MYRA ARMSTRONG

Franca, temperamental,
brilhante, Maya Plisetskaya
transforma o balé num
espetdculo que entusiasma
e deixa fascinadas platéias

dos dois lados
da Cortina de Ferro
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De Moscou,
Com Classe

GEORGE FEIFER

C om0 estudante e jornalista

em Moscou, meu momento
" mais inesquecivel foi o
primeiro encontro que tive com
Maya Plisetskaya, a2 melhor bailarina
do mundo e, provavelmente, a
mulher mais conhecida na Unido
Soviética. Quando ela danga — Pa-
ris, Nova York, Téquio, Estocolmo,
Milio — os seus fis formam fila
durante a noite inteira para comprar
entradas. E solista do Bolshoi h4



quase 30 anos. Hé filmes a seu res-
peito. Criticos em todo o mundo
tém exultado com as exibigoes desta
artista, completamente disciplinada,
cujo desempenho parece, contudo,
perfeitamente natural.

Nés nos conhecemos no Teatro
Bolshoi. Pelo seu rosto, de algum
modo de feigoes marcantes e ossudo,
dir-se-ia que uma energia nervosa
tivesse gasto qualquer grama supér-
flo de carne. A cascata pesada dos
seus cabelos era de um castanho
avermelhado, os olhos obliquos
esverdeados.. O seu sorriso, uma
revista russa descreveu-o como «li-
geiramente predatério, levemente
travesso, extraordinariamente
magnéticon.

«Que deseja de mim?» pergunta
ela agora sem sorrir. «Quem vai me
fotografar para o seu artigo? Em
Moscou n@o existe um unico foto-
grafo que possa encarregar-se do
meu retrato. E a padronizagio de
tudo», diz ela com desgosto. E con-
tra isto que ela se opde em tudo na
vida. Nio tenho resposta. Muitos
amigos meus em Moscou sentem o
mesmo a respeito do pais, contudo
esta ¢ a primeira pessoa que entre-
vistei que ousou falar sobre a Russia
tio francamente, sem pedir que o
comentario nio seja publicado. Mas
o sorriso reaparece. Ela explica
que ndo pode esconder os seus
sentimentos. Sorri de novo e aperta
minha mdo. Plisetskaya é incessan-
temente temperamental, o que, €
claro, é uma das qualidades que faz
sua danga maravilhosa.

Nasceu em Moscou, em novembro

de 1925. Aos trés anos imitava
papéis importantes de balés contem-
porineos com musica de ridio e
vitrola no apartamento dos pais.
«Seu talento para o balé era 6bvion,
recorda Asaf Messerer, seu tio, que
foi um dos principais dangarinos do
Bolshoi neste século. «Maya foi
bailarina tdo logo pdde ouvir musica
€ mexer as pernas.»

A mie de Plisetskaya, Ra
Messerer, foi estrela dos antigos
filmes silenciosos do cinema sovié-
tico. Outro irmdo de Ra foi um
ator ilustre do Teatro de Arte de
Moscou. Uma irmd, Elizaveta, foi
uma atriz tipica importante. O pai
de Plisetskaya foi também wum
homem de posi¢io considerivel.
Engenheiro, Mikhail Plisetsky tor-
nou-se diretor da concessio da
mina de carvdo da ilha de Spitsber-
gen, na Noruega, onde serviu tam-
bém como consul soviético.

O apartamento do avé Messerer,
onde ela foi criada, ressoava cons-
tantemente com miusica, e Maya
ndo podia ficar quieta na presenga
dela. Quando a ouvia na rua, cla
dangava, provocando os primeiros
aplausos de multidoes. Aos oito
anos foi aceita pela Academia Coreo-
grifica de Moscou (Escola Bolshot),
onde rapidamente se tornou claro
que iria ser uma bailarina extraor-
dindria. «Além de tudo que a familia
¢ a sua criagio lhe haviam propor-
cionadoy, diz Tio Asaf, «ela possuia
qualidades Ginicas para o balé — pre-
cisdo extraordinaria, graca de movi-
mentos, musicalidade soberba. Ela
dangou papéis importantes na Escola
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Bolshoi quase desde o principio.»

Esta € a parte de conto de fadas
da histéria da sua vida; a parte de
horror viria logo depois, pois os
primeiros anos de Plisetskaya na
escola de danga foram os dos
expurgos mais sanguindrios de
Stalin, dos quais poucas familias
de destaque escaparam. O pai foi
fuzilado em 1937, a mie passou
seis meses na cadeia com o filho
mais mogo, Azari, um bebé de peito.

Entio, em junho de 1941, os
alemdes invadiram. Ao arremessa-
rem-se rapidamente para Moscou,
muitas instituigdes culturais da capi-
tal foram evacuadas. Livre da prisio,
Ra Messerer levou Maya e seus dois
irmdos para Sverdlovsk, nos Urais,
1.600 quilémetros a leste. Maya
permaneceu l4 um ano, depois do
qual partiu para Moscou sozinha.
Foi uma faganha de grande audicia,
habilidade e determinagio nas con-
digdes de viagem terrivelmente di-
ficeis da Russia durante a guerra.

Naqueles dias, a entrada em
Moscou estava proibida exceto aos
cidadios com autorizagio militar,
que Maya, com 16 anos, nio podia
esperar obter. Enquanto contem-
plava o posto de fiscalizacgio no
limite da cidade, fortemente guar-
dado, ela sentia tremores de deses-
pero. Entio observou um velho
camponés dirigindo-se para 14, e sua
«imaginagio criativan, como diz
ela, «funcionou primeira vez
em minha vida». Postou-se ao lado
do homem como se fosse sua filha,
conversando enquanto os guardas
os mandavam passar. «Ninguém

perguntou coisa alguma», diz ela.
«Ninguém sonhava que uma garota
magricela daquelas pudesse ter tanto
topete.»

Ela voltou 2 Escola Bolshoi e,
a despeito do ano perdido, formou-se
em 1943, seu ano normal. Do fim
da guerra em diante, papéis sucede-
ram-se e triunfos seguiram-se a
outros triunfos no Bolshoi, depois
na Europa Oriental e, finalmente,
no Ocidente. Outra vez a vida de
Plisetskaya parece um conto de
fadas. Mas para viajar para o Oci-
dente, e até mesmo para permanecer
no elenco do Bolshoi, era preciso
lutar com a burocracia cultural e
politica. Este assunto é oficialmente
tabu, e, a despeito de toda a sua
franqueza, Plisetskaya apenas insinua
que a falta de «consciéncia partidi-
ria» em sua atitude ameagou gra-
vemente a sua carreira em diversas
oportunidades.

Uma semana depois do nosso pri-
meiro encontro, fui encaminhado 2
aula de balé de Plisetskaya. Hoje
€ um estidio grande, superaque-
cido, num andar alto do Teatro
Bolshoi. H4 30 dangarinos na barra:
29 homens, os principais solistas
do Bolshoi, e Maya Plisetskaya. Ela
estd usando uma malha de um negro
surpreendente, com as meias de
mohair creme e maquilagem com-
pleta. Quando os exercicios de
treinamento comegam, ela toma o
seu lugar no centro do palco.
Naquele momento, ela estava dan-
¢ando com cuidado, porque havia
rompido um ligamento numa perna
dois meses antes. Mesmo com essa
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deficiéncia, a sua técnica era bri-
lhante, formiddvel, incomparivel:
piruetas vertiginosas realizadas com
uma facilidade que ilude os olhos,
saltos sinuosos com a testa tocando
a perna dianteira, rigidamente esti-
cada, grandes elevagdes onde parece
pairar no ar, como se desafiasse
a gravidade — e, sempre, o maravi-
lhoso trabalho de bragos, que faz
parecer que tem os ombros, pulsos e
cotovelos de borracha. Entre exer-
cicios sorri e tagarela com os
bailarinos a sua volta.

Mas sempre que chega a sua vez,
ela fica tensa outra vez: uma artista
soberba, dando o miéximo de si
mesma. O suor surge-lhe no rosto.
Ela enxuga-o com uma toalha azul-
clara, sorri coquetemente, observa-se
no espelho, e entio faz uma série
de saltos que poucas mulheres em
qualquer parte, mesmo as primas
do Bolshoi, gostariam de tentar.

«Sou 0o meu melhor criticon, diz
ela, «porque vejo as minhas deficién-
cias melhor que ninguém. O caso
€ que nio estou apaixonada por mim
mesma, 0 que significa que tenho
possibilidade de aprender. E o que
aprendo vem de dentro de mim.
Sempre julguei Pllsetskaya a distin-
cia, e, acredite-me, vejo as suas
falhas.»

Ela casou-se em 1958 (aos 33 anos)
com Rodion Shchedrin, um com-
positor jovem de sucesso. Interesses
miutuos, atitudes e amigos os ligam
firmemente. «Adoro Robik. Como
ndo iria adorar? Ele é uma fonte de
apoio imensa. E firme como uma
rocha, sensato, diferente de mim.

Dedica toda a sua musica a mim.
E, é claro, fez a minha Carmen-
Suite, a melhor coisa que aconteceu
em minha vidal»

Carmen-Suite ¢ sua cria, sua paixio,
sua obsess@io. Rodion Shchedrin
adaptou para isto a musica de
Bizet; a coreografia é do cubano
Alberto Alonso. E um balé «mo-
derno», segundo os padrdes sovié-
ticos, com desvios ligeiros, mas
destacados, dos movimentos do balé
classico. Para Plisetskaya, era a reali-
zagio de um sonho ardente: ela
acreditava que fora do palco, assim
como nele, a sua personalidade
refletia incomparavelmente a tem-
pestuosa Carmen.

Mas a proporgido que progrediam
os ensaios para descobrir e solucio-
nar problemas, algumas autoridades
do Partido, segundo se afirma,
desaprovaram o sabor ligeiramente
moderno do balé. Ficaram chocadas
e iradas com o comportamento
«devasso» de Carmen. Ameagas fo-
ram dirigidas nido sé a Carmen-
Suite, mas 4 propria carreira da
intérprete. Ndo obstante, Carmen-
Suite teve permissdo para ser exibida.

A estréia foi no Bolshoi, a2 14 de
abril de 1967, e Plisetskaya, no
papel-titulo, dangou apaixonada-
mente. Seu senso de triunfo naquela
noite é compreensivel — ela sentiu
que tinha lutado e vencido nio
apenas a sua prépria batalha, mas
a de todos os «liberais» do Bolshoi.
Companheiros de danga reconhecem
que a reputagdo de Plisetskaya, sua
impetuosa determinagido e arrogin-
cia, sairam vencedoras naquele dia
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e tornaram possivel aquela produ-
Gao. "

Um dia observei Plisetskaya pre-
parar-se para interpretar A Morte
do Cisne, no Palicio dos Congres-
sos, em Moscou. O tornozelo ainda
estava fraco, porém ela deu a aula
matinal de costume; logo depois
estava banhada, vestida, maquilada
(fortemente), perfumada (penetran-
temente) e pronta para a viagem de
400 metros do teatro ao Paldcio.

Plisetskaya aquece-se para o seu
namero num corredor dos bastido-
res, sozinha e sem agitagdo; ela j4
dancou A Morte do Cisne lite-
ralmente centenas de vezes. Ela
retesa os membros cuidadosa e
discretamente. Enquanto no palco
as 4rias se seguem aos duetos, a
platéia enorme torna-se percepti-
velmente indiferente. Entdo
Plisetskaya, é anunciada: «... dangada
pela Artista do Povo da U.R.S.S,,
laureada com o Prémio Lenine,
Maya Plisetskayal» A sala enorme
ressoa com gritos de aplauso, como
num estidio. O projetor cai sobre
Plisetskaya, e ela danga; as tosses
desaparecem na platéia. Para esta
platéia local de matinée, Plisetskaya
faz uma exibi¢do emocionalmente
espetacular do balé antigo.

Quando desce a cortina, os aplau-
sos sio ensurdecedores e cheios de
bravos. Plisetskaya vem a4 cena nove
vezes. «Compreende agora?» indaga a
caminho do camarim. «Ndo é uma
questio de gostar pessoalmente da
Morte do Cisne. Dango para eles,
ndo para mim; o publico espera
algo de mim, e eu ndo tenho direito

de desiludi-lo. Como posso esquecer
que as pessoas esperam alguma coisa
bela de mim?»

Em termos soviéticos, Plisetskaya
e Shchedrin sio muito ricos. A prova
mais patente da sua riqueza € pos-
suirem dois carros, uma extrava-
gancia verdadeiramente assombrosa
num pais onde poucos particulares
tém esperancas reais de comprar

a0 menos #m. Usufruem também

uma dacha no campo, localizada a
50 quilémetros a nordeste de Mos-
cou, numa regido intata muito pi-
toresca reservada as celebridades
artisticas. Dito isto, entretanto,
Plisetskaya nio estd melhor do que
os cidadios da classe média de
qualquer pais do Ocidente.

Vi-a vérios dias depois no saldo
do Diretor-Geral do Bolshoi. Eu
estava atrasado para o encontro. Maya
ainda estava mais: tinha estado en-
saiando um novo papel. Apareceu
numa capa preta, longa, bem talhada,
que a protege contra o frio depois
de transpirar. Estava ligeiramente sem
folego e mechas de grosso cabeloave:-
melhado caiam sobre o seu rosto ainda
timido. Na suave meia obscuridade
do salio ela nunca pareceu mais
bonita. Beijou-me o rosto, apertou
minha mi3o e olhou diretamente
para mim 2 maneira de Plisetskaya.
Desejou-me boa sorte e retirou-se.
A capa preta dangava atris dela so-
bre o tapete carmesim. Toda a tarde
senti 0 seu perfume no meu rosto,
o cheiro maravilhoso de um sucesso
conseguido por um temperamento
indomavel, decisio firme e uma
violenta paixdo pela perfeigio.



