Como a inundagido que ndo podia
acontecer levou a morte e a destruicdo
a uma comunidade americana
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James H. WiINCHESTER

\ J ORMALMENTE, 35 centime-
;’7\; " fros de chuva é tudo o que cai
1 num ano inteiro em Black
Hills, montanhas ingremes e rochosas
no Dacota do Sul. Mas, na noite
de 9 de junko do ano passado, sem
aviso e sem precedentes; de 25 a 35
centimetros cairam de uma vey s6.

Uma enxurrada torrencial em-
brenhou-se por estreitas gargantas
¢ foi bater com fiiria incrivel a
porta dos fundos de Rapid City,
pacifica comunidade de 43.000 almas.
A inundagio-relimpago resultante
destruiu uma represa de terra erguida
havia 34 anos e liberou uma tur-
bulenta  muralha de dgua de metro
e meio de altura através do coragio
da cidade.

Antes de parar a chuva e de a
cheia se escoar, no comego da
manhd de sibado, tinkam morride
237 pessoas, desaparecido cinco e

5.000 tinham ficado sem casa, numa
area destruida de 50 quilémetros de
comprimento e 750 metros de largura.
As previsies meteoroligicas para aquele
dia eram de «céu parcialmente nublado
com aguaceiros ocasionais, alguns deles
atingindo, lalveg, fortes proporoesn.
Nada indicava chuvas excepcionais.
Ao fim da tarde, porém, uma
forte brisa de sudeste carregon uma
quantidade de ar extraordinariamente
timido para o lado oriental das Black
Hills. As encostas ingremes for¢aram
a subir o ar que entrava, pro-
vocando uma concentracio de ar
carregado de umidade sobre os
montes. Como naquele dia a cir-
culagdo superior era quase nula, a
acumulagdo dimida ficou pairando,
quase imével, ¢ a chuva comeon a cair.

A pRIMEIRA indicagio dessa cheia
que ndo podia acontecer surgiu
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pouco antes das seis da tarde de
sexta-feira. Clyde McCue, policia
rodovidrio do Dacota do Sul,
dirigindo o seu carro pelas Black
Hills, 65 quilometros a noroeste
de Rapid City, avisou pelo rddio
a delegacia de Deadwood de que
um regato local estava transbor-
dando e naquela drea ji havia
30 centimetros de 4gua na estrada.

Dez minutos depois, outro po-
licia rodoviirio avisou sobre um
aguaceiro na Estrada n.° 40, 15 qui-
lometros a oeste de Rapid City.
A medida que a tempestade se
desviava para leste, comegou a
chover na propria cidade, mas
ninguém se preocupou realmente.
No novo ginasio Stevens, o auditério
estava lotado para uma exibigio de
uma banda de musica da Alemanha
Ocidental. A pista de corridas de
cies estava funcionando e o teatro de
verdo da cidade preparava uma nova
producgdo: VVecé Sabe Oue Eu Nio
Ougo Nada Com -a Agua Correndo.

Entrementes, na irea das Black
Hills, a chuva e a enxurrada de
repente tornavam raivosos peque-
nos regatos, levando de roldio
automoveis, reboques, casas, pontes
e estradas. Dez quilobmetros a no-
roeste de Rapid City, as dguas do
riacho Box Elder atingiram pro-
porgoes de cheia. Ron Rathman, um
jovem de 27 anos, pai de trés
filhos, saiu no seu furgio para ir
ajudar um casal idoso que morava
no caminho do riacho enfurecido.
Antes de conseguir alcangi-los,
uma muralha de dgua de 2,5 metros
desceu rugindo dos montes e arras-

tou Ron e o veiculo. Seu corpo
nunca foi encontrado.

A poucos quilometros do famoso
Monte Rushmore, as dguas do
riacho Battle subiram 2,5 metros em
questio de minutos. Alguns ji
metidos nos seus sacos de dormir,
nove turistas acampados nas mar-
gens do riacho morreram afogados,
e muitos outros perderam tudo
quanto tinham consigo — equipa-
mento de campismo e automoéveis.

Cerca de 20 quilémetros a su-
doeste de Rapid City, na estrada do
Lago Sheridan, um jovem miliciano
municipal saltou do seu caminhio
enguicado para a dgua, que lhe
chegava aos ombros, e fot sugado
para uma galeria inundada de nove
metros de comprimento, que corria
sob a estrada submersa. Saiu dispa-
rado pela outra extremidade, como
uma bala, e foi lancado sobre o que
se havia transformado numa queda
de dgua de 4,5 metros de altura e
para os destrogos que rodopiavam
no seu fundo. Arrastado cerca de
200 metros pela corrente, final-
mente conseguiu agarrar-s€ a uma
arvore e ficar pendurado até chegar
SOCOITO,

Em Rapip Crry, a maioria das
pessoas estava trancada em casa
por causa da chuva, que nio parava
de cair, praticamente alheia a0
perigo. Os programas de ridio e
TV continuavam normalmente, in-
terrompidos aqui e ali por breves
noticidrios dos ainda vagos aconte-
cimentos nas Black Hills. Ainda
nio havia alarma em Rapid City,
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mas jd4 havia problemas. O riacho
Rapid despejava pelo menos 850
metros cibicos de 4gua por segundo
no Canyon Lake, um lago artificial
que ocupava uma drea de 16 hectares
€ um a quatro metros de profundi-
dade, situado numa zona residencial
do lado ocidental. A 4gua subia
de maneira alarmante, fazendo pres-
sdo contra a represa do lago, uma
muralha de terra de seis metros de
altura. Pelas oito e meia da noite,
foram abertos vertedouros para
aliviar a pressio na represa. Mesmo
assim, mais tarde a dgua comegou
a jorrar em cascatas por cima da
estrutura e a cair no riacho Rapid,
que atravessa sinuosamente a cidade
de uma ponta 2 outra.

Don Barnett, Prefeito de Rapid
City, e Leonard Swanson, enge-
nheiro municipal, inspecionaram a
represa de Canyon Lake e sairam
dali pelas dez da noite. Bombeiros e
policiais advertiram os moradores
das imediagées do lago e do riacho
Rapid para que procurassem lugares
mais altos. Pouca gente se preocupou
€ apenas um punhado de pessoas
abandonou os seus lares.

Na realidade, a crise j4 estava
completamente desencadeada. As
ruas tinham-se transformado em rios
impetuosos. Trés bombeiros foram
derrubados quando tentavam eva-
cuar pessoas de casas e carros e
perderam-se na voragem. Wayne
Granum, outro bombeiro, refu-
giou-se numa casa deserta, mas. nio
tardou a perceber que ela estalava e
oscilava. Despindo o equipamento
contra incéndio que lhe tolhia os mo-

vimentos, partiu os vidros de uma
janela com as mdos nuas, cortan-
do-se gravemente, e subiu para o
telhado. Minutos depois, a casa era
arrastada pela corrente. Foi de
encontro a um poste, que desabou
sobre o telhado, pertinho do bom-
beiro, antes de ser momentinea-
mente detida por uma ponte de
madeira. De repente a casa liber-
tou-se, deixando apenas parte do
telhado, 2 qual Granum se agarrava
desesperado. A girar loucamente,
o telhado atravessou o Canyon
Lake de um lado ao outro, indo
encravar-s¢ nas d4rvores no alto

da represa. Granum agarrou-se a

um galho forte, para nio ser
arrastado se a forga da 4gua levasse
de novo o telhado. «Vou morrer
aqui», pensou. «Nio d4 para
escapar!»

EMBORA a essa altura muita gente
ja tivesse morrido na enchente, o
noticidrio das 22 horas da Ridio
KOTA, que dedicou apenas parte
do tempo a emergéncia cada vez
mais grave, anunciou: «Até este
momento, nio temos noticias de
vitimas graves.» Perto das dez e
meia, entdo, um informante nio
identificado telefonou ao Prefeito
Barnett, das Black Hills, com uma
mensagem aterradora: uma muralha
de 4gua com mais de um metro de
altura avangava velozmente pelo
riacho Rapid abaixo, em diregdo
a cidade.

Barnett fez entio uma adver-
téncia final. As 22h 39m, falando
de um carro da Policia ligado as
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estacoes de radio e TV, ordenou:
«Quem morar seja onde for nas
imediagdes do riacho Rapid fujal»

Era tarde demais. Os que o
ouviram ndo tiveram tempo para
reagir. Poucos minutos depois, as
22h 45m, a represa ruia como um
castelo de areia diante da enxur-
rada. Recorda o bombeiro Granum,
que continuava no telhado e agar-
rado ao galho da drvore: «Foi como
se tirassem o tampdo de uma ba-
nheira.» Quando a dgua baixou e o
telhado repousou no alto da represa,
Granum saltou para terra firme.
Apbs uma passagem pelo hospital,
onde levou 30 pontos nas mios feri-
das, insistiu em reunir-se a0s seus co-

legas, para ajudar no salvamento.

Quando a represa foi arrancada
das suas bases, uma parede de
dgua e destrogos de metro e meio
de altura abateu-se sobre Rapid
City com o fragor de um trem de
carga. Casas e lojas ao longo do
riacho Rapid foram arrancadas do
chio e levadas pela enxurrada,
muitas com os seus ocupantes den-
tro. Postes arrancados do concreto
varavam reboques flutuantes, como
arpoes gigantescos. Carros arra-
sados, arremessados como brinque-
dos de lata, esmagavam-se contra
torres de energia elétrica. Um so-
brevivente recorda: «Uma casa-

reboque de nove metros de compri-
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mento passou por mim cavalgando
uma onda, como uma prancha de
surf. Logo atris vinha um Volks-
wagen cheio de gente gritando por
SOCOLro.»

Dorrance Dusek, representante de
uma fibrica de mobveis, conseguiu
abrir caminho através das d4guas
revoltas até um carro enguigado no
qual se encontravam um homem

sem pernas € sua aterrorizada mu--

lher. Dusek conseguiu retirar o
homem antes de o carro, com a
mulher ainda dentro, ser levado pela
correnteza. Com o aleijado pen-
durando-se a0 seu pescogo, nadou
como pode até uma casa préxima.
«Ainda estivamos na sala da frente
quando todo um lado da casa se
separou do resto», contou Dusek,
mais tarde, ao World-Herald, de
Omaha. «O aleijado desapareceu na
avalancha. Depois ruiu o resto
da casa. Dois quarteirdes abaixo,
agarrei-me a uns fios telefénicos
presos a2 uma casa e fiquei dando
pontapés na porta até ser ouvido
por quem se encontrava li dentro.
Quando um homem apareceu, lar-
guei os fios, sai flutuando e o
homem agarrou-me 4 passagem.»

A MEDIDA que a catistrofe se
desenvolvia, atos herdicos de sal-
vamento de vidas tornaram-se quase
rotineiros. Kerry Conner, um meci-
nico de automéveis de 25 anos,
pegou um caminhio e saiu na
diregdo da represa, para ver se podia
ajudar. No caminho, viu um barco de
aluminio no jardim de uma casa e
meteu-o no caminhio. Em seguida
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recolheu Stan Bice, um perfurador de
pogos que estava ajudando os seus
vizinhos. Na zona do Canyon Lake,
deitaram o barco 4 dgua e retiraram
do meio dos destrogos flutuantes um
jovem casal com um bebé. Enquanto
Stan seguia com eles para o hospital,
Kerry foi com o barco ajudar os
bombeiros que lutavam desesperada-
mente para alcangarem alguns sobre-
viventes. Antes do fim da noite, ele
ajudara a salvar mais de duas duzias
de pessoas. Conner, que ndo sabia
nadar, teve, por sua vez, de ser salvo
quando o barco virou e foi demo-
lido pela forga da dgua e dos
destrogos.

O policial Sam Roach comu-
nicou-se com a sua sede, pelo
ridio do carro: «A parede traseira
da Casa de Repouso de Mountain
View desmoronou.» Sete dos 48
internados idosos foram parar no
porio invadido pelas dguas. Auxi-
liado pelo pastor Charles Russell,
diretor cultural da Capela Batista

Sioux, Roach amarrou lengdis uns

aos outros, atirou uma das pontas
a uma velhinha agarrada ao colchio
que flutuava na dgua e puxou-a
para lugar seguro. Com o prédio
ameagando ruir 2 sua volta, Roach
e Russell, ajudados primeiro por
duas enfermeiras e uma auxiliar e
depois por outras pessoas, trans-
portaram os sobreviventes, a maio-
ria ainda nas camas, para terra firme.
Infelizmente, trés afogaram-se, entre
eles uma velhinha que voltou ao
edificio para buscar os seus 6culos.

William Medley e a mulher,
ambos majores do Exército de Sal-
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eu vou ajudar a evacuar
o pessoal.» Ela nunca mais
teve noticias do marido.
Seu corpo foi encontrado
no dia seguinte.

As 4guas e os destro-
gos arrancaram os cabos
elétricos, mergulhando
a cidade em trevas. De
duzias de canos rompidos
vazava gds natural, que
foi inflamado- por alguns
cabos elétricos ainda ativos,
criando imensas tochas
acesas. O fogo trans-

 formou o céu carregado
de chuva numa névoa
vermelha.

Pouco depois da meia-
noite, as 4guas abaixo do
Canyon Lake comegaram
a recuar. Por toda a parte,
ao longo do caminho da
inundagio, soavam gritos
de socorro. Mais de 1.000
pessoas estavam empolei-
radas em 4rvores e telhados.

vagio, estavam levando algumas
garotas para um acampamento da-
quela instituicio nas Black Hills,
quando os milicianos os mandaram
retroceder. William disse 2 mulher:
«E melhor vermos se podemos aju-
dar.» Pararam primeiro em casa,
em Rapid City, onde Joy fez café
e sanduiches; depois seguiram para
a sede do Exército de Salvagio, no
centro da cidade, ¢ William beijou
 a mulher, dizendo-lhe: «Meu bem,

Quatro milicianos locali-
zaram um carro submerso
no meio da correnteza. Pensando
que ainda poderia estar alguém
li dentro, tentaram alcangé-lo for-
mando uma cadeia humana, com
um deles agarrando-se a uma
arvore. A 4rvore cedeu e a enxurrada
arrastou-os. Dois morreram afo-
gados.

Encurralada no seu quarto inun-
dado, uma jovem mide manteve uma
filhinha de colo erguida acima da
cabega durante quatro horas, com
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agua pelos ombros, até seus gritos
serem ouvidos. Gertrude Lux, uma
fraigil velhinha de 71 anos, foi
salva depois de passar cinco horas,
com 4gua até a0 pescogo, segurando
a neta de 16 anos, fisica e mental-
mente retardada, num colchio
flutuante de espuma de borracha.

Pouco antes do amanhecer, abaixo
da represa destruida, turmas de
salvamento alcangaram o pastor
Ronald Masters, sua mulher e duas
filhas pequenas, todos encolhidos
no teto da camioneta deles. Quando
o porio da sua casa se enchera de
dgua, cerca das dez e meia da
noite, Masters metera a mulher e os
cinco filhos no carro, e puseram-se
a caminho de uma zona smais-ele-
vada. Encontravam-se a menos de
um quilémetro abaixo da represa,
quando esta cedera e uma muralha
de dgua atingira lateralmente o
veiculo. «As quatro rodas sairam
da estrada e comegaram a rodopiar
corrente abaixo, como um disco
num toca-discos», contou o pastor
mais tarde. «Depois encalhamos
entre os ramos superiores de duas
grandes drvores.»

Enquanto a dgua subia no inte-
rior do carro e a familia comecava
a rezar em voz alta, Masters
apoiou-se no volante e tentou deses-
peradamente forgar uma das portas a
pontapés. Por fim, conseguiu abrir
cerca de 25 cm de uma janela e passar
para o teto. Reclinou-se, enfiou a
mio pela abertura, tateou no interior
inundado, agarrou um brago e
puxou a mulher pela estreita aber-
tura. Ajeitou-a nos galhos de uma

drvore préxima, meteu de novo
a mio No carro € agarrou um pé.
Era uma das meninas, Karen, que
também saiu pela abertura, puxada
pelos pés. Ela trazia nos bragos o
irmio de dois anos e meio, mas, ao
sair, a correnteza arrancou-lhe o
pequeno corpo dos bragos. O cadi-
ver foi encontrado trés semanas
depois.

Nesse tempo, a 4gua ji subira
muito acima do teto, e Masters nio
conseguia chegar 4 janela e tentar
alcangar os seus filhos de oito e
12 anos e a sua filha de 10 anos,
que ainda se encontravam no carro.
Durante mais de duas horas, Masters
agarrou-se as arvores, sobre o teto,
com Karen e a mulher. O rugido
da dgua escoando impetuosamente
era ensurdecedor e a chuva tor-
rencial e gelada parecia nunca mais
parar. Caddveres passavam flu-
tuando. Por fim, o nivel da inunda-
¢do comegou a descer e Masters foi
surpreendido por uma voz na escuri-
ddo. Voltou a tatear no interior do
carro e agarrou um pulso que se
mexia. Era sua filha, JoAnn! Sobre-
vivera mantendo a cabegca numa
pequena bolsa de ar, livre de dgua.
Seus irmios ndo tiveram a mesma
sorte. Estavam mortos.

A vruz parda e garoenta da
manhd de sibado, com a dgua a
recuar nas planicies, Rapid City
comegou a reagir. Continuou a
busca de sobreviventes ainda iso-
lados pela cheia, em meio ao cheiro
nauseabundo dos escapamentos de
gis e¢ do fumo acre. Havia mortos
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por toda a parte. S6 numa drea de
10 quarteirdes foram encontrados
85 cadiveres arrastados pela corren-
teza. Pelo meio da manhi, a turma
local de Defesa Civil estabelecera a
sua sede no porio de um tribunal.

Nio havia escassez de mios para
ajudar. Joy Medley, apesar da
morte do marido, organizou e
manteve funcionando, durante 48
horas consecutivas, 0 primeiro posto
de assisténcia. Maravilhado, um
repérter da Associated Press obser-
vou: «Os primeiros sanduiches que
ela fez na sua cozinha, na sexta-
feira 2 noite, multiplicaram-se, como
os pdes e os peixes, em mais de
20.000 refeigoes.» '

Pedersen, ex-enfermeiro na-
val que perdera um brago no
Vietname, ajudou a vacinar contra
o tétano e o tifo mais de 20.000
residentes e membros das turmas de
SOCOTTOS. -

Para que o sistema de abasteci-
mento de dgua voltasse a funcio-
nar, o médico Paul Harper, que
servia na Base Aérea de Ellsworth,
ali perto, e sua mulher, enfermeira
diplomada, vestiram as suas roupas
de mergulho e trabalharam debaixo
de 4gua, limpando os canos de
entrada da estagio de tratamento
de dguas. :

Com equipamento pesado, em
grande parte cedido por empreiteiros
que ndo pensavam em lucro, ca-
minhdes, guindastes e escavadeiras
vindos de centenas de quilometros
de distincia, cerca de 3.000 operi-
rios comegaram a retirar uma média
de 275 caminhoes cheios de destro-

cos por hora. Dois mil milicianos e
voluntirios participaram na busca de
cadiveres, tarefa sinistra agravada
pelo perigo da presenga de cascavéis
trazidas pela enchente.

De todo o pais chegaram ofertas
generosas para a cidade atingida
pela catistrofe. As dddivas em
dinheiro, de particulares e empresas,
ascenderam a mais de um milhdo
de dolares, Cento e vinte toneladas
de alimentos e vestudrio de donati-
vos encheram um enorme hangar da
Base Aérea de Ellsworth. O dono de
um avidrio mandou milhares de
galinhas. Chegavam constantemente
carros cheios de rapazes € mogas
oferecendo-se para «qualquer coisan.
Muitos foram encarregados de pro-
curar cadidveres; outros trabalha-
ram para a2 Cruz Vermelha, para o
Exército de Salvagdo, ou passaram
horas nos cruzamentos de ruas
orientando o trinsito, em meio a
nuvens de poeiras vermelha tdo
densas que tinham de usar mascaras.
As autoridades da Defesa Civil
classificaram os jovens de «maravi-
lhosos». Observando que o esforgo
feito pela comunidade demonstrava
como a vida podia ser sempre, mas
nio era, o Jowrnal, de Rapid City,
escreveu o seguinte: «Da tragédia
nasceu a boa vontade, num exemplo
esplendoroso de participagio e inte-
TE€sSE.»

Na realidade, serio a forga e a
abnega¢io do homem que permane-
cerio na meméria muito tempo de-
pois de as cicatrizes fisicas da tra-
gédia de Rapid City se terem apa-
gado.



