A histéria de um animal RA completamente ridiculo,

que amou e foi amado comentava o ruivo gor-
ducho durante uma tipica

conversa de noite de sibado no
bairro — referindo-se ao comporta-
mento de uma familia vizinha que

(14 APEN AS hag: g:rdido seu cachorro.

rotos choravam sem parar

UM CACHORROc nio comiam, a mie andava 3as
tontas, infeliz e com os olhos
PERDIDO 2 umidos, € o pai afixava cartazes
a7 oferecendo recompensa pela 4rea
toda.

«Apenas um cachorro perdidoy,
suspirou o ruivo. «O mundo inteiro
desabando, e eles morrendo por
causa de um cachorro que se perdeul»

Deixei o camarada falando, sai do
grupo € recordei 0 que acontecera
havia alguns anos. Havia tempo que
nido pensava naquilo...

Eu estava numa viagem rdpida a
Londres, com mais seis jornalistas.

Na primeira noite no hotel, o
telefone tocou 2 meia-noite. Era
uma chamada internacional: minha
mulher. «N4o se assuste», comegou
ela, «mas trata-se do Alex. Ele...
desapareceu.»

A palavra era eufemisticamente
ominosa. «Que quer dizer com desa-
parecen?» Eu estava agarrado ao
telefone, gritando, numa aflicio que
tentava cobrir 5.500 quilémetros de
distancia.

«Foi ontem», disse ela. «Levei-o
a0 veterindrio para examinar
aquela cauda machucada,
como vocé disse. O Dr.
Barnes disse que havia
infecgio e achou melhor
que o Alex passasse a noite
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l4 para ser tratado. Ficou com ele.
Mas vocé sabe como o Alex detesta
veterinirios. Quando alguém abriu
a porta da sala de exames, Alex
pulou da mesa, saiu correndo e
chegou 2 porta da rua exatamente
quando alguém vinha entrando. Foi
uma coincidéncia infeliz. Quer
dizer, esse negbcio das portas.»

O veterindrio e um assistente
tinham percorrido a vizinhanga de
carro, perguntando a todo o mundo
se tinham visto um grande Labrador
de caga de pélo preto, com um
curativo na cauda. Nada. Alex tinha
desaparecido.

O problema é que o veterinirio
ficava a virios quildometros da nossa
casa, ¢ Alex tinha ido para li de
carro. Assim, ele nido tinha qualquer
pista para seguir e encontrar o
caminho de casa.

Ela tentou me tranquilizar. «Nio
se preocupe. Ellen fez toda a turma
da classe dela sair 2 procura de
Alex. Nés o encontraremos!»

Nio fiquei muito impressionado
com esta demonstracio do talento
social da minha filha. E estava
comegando a entrar em pinico. «Se
até amanhi ele nio aparecer», gritei
eu, «pego o primeiro avidio de
voltal»

Depois de desligar, comecei a
pensar no que aquilo tudo signifi-
cava para mim.

Alex viera para nés quando tinha
trés meses. Agora estava com nove
anos e era um magnifico animal de
pélo reluzente. Se explicivamos a
alguém sua posigio na familia, a
pessoa geralmente exclamava: «Vocé

estd brincando comigo!» Basta dizer
que minha mulher e eu tivemos
de comprar uma cama tamanho
extragrande, porque, sempre que
Alex resolvia aparecer para passar
o resto da noite, nio havia nada
que pudéssemos fazer.-Ou melhor,
que quiséssemos fazer. Ja chega,

- para comego de conversa?

Ele era um atleta extraordindrio.
Os garotos ficavam abismados ao
vé-lo seguir com o olhar uma bola
saltando e sair do chio para
apanhi-la com a boca em pleno ar.
Nio perdia uma. Para legides de
outros garotos, Alex era o sorra-
teiro ladrdo que abiscoitava qualquer
bola deixada num gramado.
Tinhamos duas sacas de compras
cheias delas. Volta e meia, aparecia
um menino para vasculhé-las i pro-
cura de uma bola marcada com as
suas iniciais, com Alex observando-o
rancorosamente.

Ele era conhecido entre os vi-
zinhos como o «garoto do colam.
Sua coleira tinha presas todas as
chapinhas de licengas e wvacinas
adquiridas ao longo dos anos. Acho
que ele chegou a ter umas 16 delas
penduradas como balangadans e,
nas noites calmas de verdo, quando
o deixdvamos sair para seu alegre
passeio das 10 horas, podiamos ouvir
através das janelas abertas o tilintar
musical da sua coleira a mais de
um quarteirio de distincia.

De vez em quando ele sumia
durante horas, e eu comegava a
me preocupar. Muitas vezes eu
acordava as duas da madrugada,
pegava o carro e ficava as ‘voltas
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procurando Alex. Nunca o encon-
trava. Mas (veja se aguenta estal)
invariavelmente, quando voltava a
casa, ia encontri-lo na sala de jantar,
com os dentes arreganhados para
mim através da janela. E encontrava
também sempre a sonolenta ladainha
da minha mulher: «Ele apareceu
cinco minutos depois de vocé sair.»
Eu sei que aquilo era deliberado
da parte dele. Estava permanente-
mente me experimentando.

Embora fosse eu quem pagava
a hipoteca, Alex era o dono
casa. Juro que quando ele subia
para o sofd para tirar uma soneca,
primeiro derrubava uma das almo-
fadas do encosto para ter onde
deitar a cabega. E também verdade
que, nos seus aniversirios, minha
filha Ellen amarrava-lhe cerimo-
niosamente um guardanapo de da-
masco dourado ao pescogo, enquanto
ele comia um bife especial — 2 mesa.
Os outros achavam que nés éramos
malucos. N6s achdvamos aquilo tudo
gozadissimo.

Espantosa, mesmo, era a intimi-
dade existente entre mim e Alex.
Ele ficava doido quando eu chegava
a casa, a4 noite, pegava minhas
midos na boca, na maior alegria,
expressando’ todo o seu admirdvel
amor no rosto sorridente. Em mo-
mentos de maior doidice, eu ia
para o chio e lutava com ele — uma
cena de Tarzan, com grunhidos
terriveis e tudo. Alex adorava aquilo.
E eu também. Um estranho que nos
visse pensaria que estivamos envol-
vidos num combate mortal. Bem,
eu podia continuar a contar muitas

coisas, mas quem iria me acreditar?

Agora vocé ji pode comegar a
entender como me senti depois
daquele telefonema transatlantico da
minha mulher. Fiquei inconsoldvel,
arrasado. Passei uma noite negra,
sem dormir.

Na manhd seguinte, contei para
alguns colegas o que tinha acon-
tecido. Tudo que ouvi foi alguns
polidos «que pena». O encontro
com importantes figuras do Governo
que se realizou no N.° 10 de
Downing Street foi zero para mim.
O mesmo aconteceu com as home-
nagens que nos prestaram em Fleet
Street, o centro do mundo jorna-
listico britinico. Naquela tarde,
fomos ver o musical Pickwick. Nio
teve o menor interesse. Depois de-
viamos ir a um jantar, mas dei uma
desculpa — eu simplesmente nio
tinha animo suficiente.

Quando voltei a0 meu hotel, s
11 da noite, o recepcionista entre-
gou-me um envelope amarelo com
um telegrama. Abri-o apressada-
mente — e as ligrimas comegaram
a rolar. Da folha de papel saltaram
duas palavras: ALEX VOLTOU.

S6 dizia aquilo. Naquele momento,
ndo fazia qualquer diferenca que 2
luxuosa recepgio do Hotel Carlton
Tower estivesse coalhada de ele-
gantes damas inglesas e seus acom-
panhantes de casaca. Esfreguei meus
olhos molhados e, sorrindo como
um pateta, mostrei o telegrama para
o recepcionista. «E o meu cachorroy,
disse eu, extasiado. «Desculpe, mas...
Alex tinha-se perdido. E agora
voltou para casal»
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Eu tinha de sair e dar expansdo
a minha ecuforia. Na aristocritica
Belgrave Square, ali ao lado, eu
tive vontade de gritar a boa nova
de que Alex estava bem, mas nio
teria sido muito correto entre aquelas
elegantes residéncias. O que eu fiz
foi arranjar um galho fino e, como
um garoto, passi-lo fazendo barulho
ao longo dos extensos gradis de
ferro dos jardins. Fig mesmo.

Naquela noite dormi o sono dos
justos. Mas no dia seguinte, quando
eu ndo conseguia parar de falar da
minha sorte, alguém do grupo disse:
«Para seu bem, espero sinceramente
que esse seu cachorro esteja mesmo
sio e salvo em casa...» Ai ele parou
abruptamente.

Aquela insinuagio agourenta
explodiu em cima de mim com uma
lucidez fria e agonizante. Seria que
o telegrama era apenas uma ta-
peagio da minha mulher, para nio
interromper a minha viagem?

Corri para o meu quarto e peguei
o telefone. «Vocé nido devia ter
feito issol» gritei quando minha
mulher finalmente entrou na linha.
«Foi muito cruel telegrafar dizendo
que Alex tinha voltado... Oh, eu
sei que vocé estava querendo evitar
que eu sofresse enquanto estivesse
aqui, mas, muito obrigado! Nio
funcionou!»

Ela interrompeu o meu discurso.
«Vocé é um amor. E é também
um bobalhdo. O Alex estd aqui en
casa — alids, ai vem ele agora
mesmo.»

Ouvi-a chami-lo. Dai a segundos,
ela estava chocalhando a coleira com
sua incrivel quantidade de chapinhas
de licengas e vacinas — ndo hi som
no mundo que se possa comparar
com aquele. E entdo eu o ouvi latir!

«Entdo? Acredita agora?» per-
guntou minha mulher. «Ele estava
passeando num campo de golfe perto
do veterinirio quando um jardineiro
viu a cauda envolta em gaze, veri-
ficou sua identidade e telefonou.
Acho que avancei dois sinais ver-
melhos até chegar li. Dei 25 délares
aquele bom homem. Achei que vocé
estaria de acordo.»

Eu estava de acordo. Desliguei
o telefone e cai na cama, completa-
mente arrasado.

Trés dias depois, minha mulher
foi me encontrar no aeroporto.
Alex estava no banco de trds. Ele
estava batendo em tudo com a
cauda enfaixada e comecgou a sorrir
quando eu me aproximei do carro.
Atirei meus bragos ao redor do seu
pescogo enorme e peludo. Minha
mulher balangou a cabega com um
olhar enevoado. «Acho que ninguém
entenderia, nio é?» disse ela.

Alex morreu de leucemia, trés
anos depois.

Fiz uma bela lidpide para ele, de
cimento branco e madeira, € co-
loquei-a sob um enorme salgueiro
num canto do jardim. A inscrigio
diz: '

ALEX
ELE NOS AMAVA
NOS O AMAVAMOS
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Deus é a soma de todas as possibilidades.

— Isaac Bashevis Singer



