Desde a infancia, Murry estava perdido
numa floresta de palavras confusas,
indecifraveis e dancantes. Brilhante, ele se
considerava estupido. Mas estd
encontrando o caminho da vitdria
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sTA € a histéria de Murry.
E Mas ele nio a pode ler,
embora tenha 34 anos, visio
superior 2 normal e frequente a
universidade.

Se vocé conversar com ele, nio
notard qualquer problema. No en-
tanto, hd algo que nido funciona.
Chame-o como quiser — dislexia,
disfungdo cerebral minima ou de-
terioragdo neurolégica, o fato é que
ele nio consegue ler — e provavel-
mente nunca o conseguird.

Mas pode aprender, e isso ele
continuard fazendo. Da mesma ma-
neira que um cego precisa da sua
bengala para «ver» e um diabético
da sua insulina, Murry depende de
um gravador para recolher e tra-
zer-lhe as palavras — as numerosas,
infinddveis e dificeis palavras que,
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escritas, formam mensagens que ele
nio pode decifrar.

Depender de uma madquina que
«lé» para ele é uma experiéncia frus-
trante e muitas vezes desapontadora.
Mesmo assim, Murry tem mais
sorte que a maloria dos que tém
problemas especiais de aprendi-
zagem. Muitos deles, com o mesmo
potencial de Murry, sdo classificados
como «estipidos», «incapazes» ou
«retardados».

«Vocé Nio Esta se Esforgando !»
Até entrar para a escola, Murry
Dwayne Thompson nio tinha pro-
blemas. Foi quando ele pos os pés
numa sala de aula que a vida se
tornou uma-tortura. Ndo conseguia
copiar 0 que a professora escrevia
no quadro-negro, nio conseguia
fazer letras e os numeros deixa-



vam-no confuso: «via-os», mas nio
conseguia fazer que se comportas-
sem em férmulas aritméticas. S6 o
que fazia bem era desenhar.

Entretanto, sua sede de conheci-
mentos era permanente. Aprendeu
tudo que era possivel sem ler.
Montava e desmontava relégios e
objetos mecinicos; desenhava e pin-
tava. Na escola, inventou meios de
copiar tio complexos que consumiam
toda a sua energia. 1 medida que
passava de um ano para outro
(deixavam-no passar), aprendeu a
sentar-se no fundo da sala de aulas,
onde a professora nio o pudesse
vet. Se o chamavam para ler, pa-
pagueava uma passagem qualquer
que alguém tinha lido. Nos tra-
balhos que tinha de apresentar, ele
as vezes trocava com os colegas
os mapas e desenhos por redagdes
ou problemas resolvidos. Para as
provas, inventou engenhosos
métodos de colar.

Ele ndo tinha idéia do que estava
errado. Como poderia compreender
que, para outras pessoas, as palavras
ficavam quietas e ndo se mexiam,
ndo viravam ao contririo nem
mudavam de forma com o uso?
Sabia s6 que nio conseguia fazer
O que as outras criangas faziam.
Era estupido!

Os pais de Murry viviam entre
momentos de coragem e de deses-
pero. A mde, professora, percebia
as inimeras habilidades que ele
possuia fora da escola. O pai queria
que ele fosse engenheiro, e muitas
noites tentava ajudi-lo nos deveres
de casa. Murry empenhava-se, mas

seus olhos viam uma coisa e sua
mente via outra. Comegava a suar;
suas maos ficavam insensiveis, O pai
logo comegava a perder a paciéncia
e, finalmente, enfurecia-se: «Vocé
ndo estd se esforgandol» ele gritava.
Mas Murry estava realmente se es-
forgando ao miéximo.

Batalha Secreta. Aos 15 anos,
1.8 série ginasial, Murry era um
gigante entre seus colegas. Certa
professora reparou nele e mandou-o
ler. Quando ele nio foi capaz, ela
recomendou 2 mie que O pusesse
numa classe de alunos retardados.
A mie de Murry recusou-se e o
adolescente alto e gorducho teve
de deixar a escola. Sem nenhum
talento especial, Murry comegou a
procurar emprego.

Mais uma vez, Murry pds a
funcionar a sua incrivel capacidade
de improvisagio. Quando lhe pe-

iram que preenchesse um pedido
de emprego, ele inventou um en-
contro importante e perguntou se
nio podia trazer o formuldrio mais
tarde. Depois pediu 4 mie que
preenchesse o papel. Empregado,
seguia seus colegas sempre que uma
tarefa exigia leitura —e até para
localizar o banheito dos homens
ou o bar.

Murry era grande demais e velho
demais para ser crianga e imaturo
e despreparado demais para ser
homem. Existia no perimetro da
vida, observando, sentindo, dese-
jando, com uma angustia demasiado
profunda para doer. Em casa, dese-
nhava, sonhava e compunha cangdes
ao violdo.
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Passaram-se os anos. As habili-
dades de Murry aumentaram; sua
capacidade de fazer frente as difi-
culdades aumentou extraordinaria-
mente. Em restaurantes, pedia
sempre a especialidade da casa.
Durante dois anos € meio, pertenceu
a reserva policial — sem saber como
encher um talio de multal Quando
precisava, fazia os infratores preen-
cherem seus préprios taldées ou
copiava palavras que a mie havia
escrito e que ele sabia onde colocar
no formulirio.

Murry poderia vir a terminar seus
dias naquela feroz batalha sem vi-
téria para manter escondida sua
vergonhosa incapacidade. Mas um
dia, quando tinha 22 anos, voltou
mais cedo para casa, desanimado e
desencorajado, e encontrou a TV
ligada num canal educativo. Antes
de ter tido tempo de se afastar, a
atengio de Murry foi atraida por
uma conversa a respeito de zen
budismo. Embora muitas das pa-
- lavras estivessem fora do alcance
do seu vocabuldrio, as idéias — ma-
ravilhosas, animadoras e intri-
gantes — ndo o estavam. Sentiu uma
onda de esperanga. Nio era estipido.
Podia aprender.

Aberragdo? Comegou uma nova
vida para Murry. Ele «programava»
os debates na TV a respeito de
muitos assuntos e voltava para casa
a tempo de assisti-los. Se algum
livro era recomendado, Murry com-
prava-o e pedia a virios amigos
que o lessem. Depois empenhava-os
em discussoes sobre seu conteudo,
sondando suas mentes e reagdes.

Pouco tempo depois, arranjou uma
casinha, foi morar sozinho e co-
megou a pintar e a compor. Ao
mesmo tempo, sua mente sedenta
«bebia» o conhecimento oferecido
através da tela da TV. Mas ele
queria saber mais, ler, aprender,
descobrir coisas novas. Estava farto
dos seus desgastantes estratagemas
de camuflagem. Depois de algum
tempo, comegou a sofrer graves
crises de dor de cabega e ciibras
de estdmago, € suas midos come-
caram a ficar insensiveis.

Os exames nio revelavam qual-
quer anomalia, e o médico per-
guntou a Murry se alguma coisa
o estava preocupando. Deveria final-
mente abrir-se? Murry decidiu
arriscar. «Eu ndo sei ler nem es-
crever», disse ele.

Quando Murry finalmente achou
coragem para levantar os olhos,
deu com o médico passando uma
receita. «Isto vai lhe acalmar os
nervos», disse o médico. E Murry
deixou o consultério convencido de
que era uma aberragio.

Virios anos mais tarde, as in-
quietagdes e preocupagdes de Murry
transformaram-se outra vez em sin-
tomas fisicos. E novamente, depois
de um exame, um médico perguntou:
«Alguma coisa o estd preocupando ?»
De novo ele juntou coragem para
dizer: «Eu nio sei ler nem escrever.»
Contudo, desta vez, a resposta foi:
«J4 ouvi falar do seu problema.
Conhego um médico que talvez
possa ajudé-lol»

Os artificios e estratagemas que
o tinham aguentado até entio foram
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agora abandonados, e Murry flutuou
numa onda de esperanga. Havia
outros como ele! Nio estava sozinho,
nem era uma aberragio. Sua doenga
tinha até nome — dislexia.

Que significava? Amigos seus
sairam pesquisando, e descobriram
que a palavra era grega e significava
«leitura deficienten. Murry pensou
com os seus botdes: «Deficiente?»
«Leitura nenhuma» era a definigdo
exata.

Em breve Murry descobriria que
as definicdes de dislexia, bem como
as teorias sobre sua causa e trata-
mento, eram quase tio numerosas
quanto o nimero de suas vitimas,
A desordem ocorre com uma fre-
quéncia cinco ou seis vezes mais

entre meninos que entre garotas.’

Algumas autoridades definem o pro-
blema como de «maturacio lentay.
Outros atribuem-no a fatores neuro-
l6gicos; outros, a uma lesdo ocorrida
antes, durante ou logo em seguida
ao parto; hd quem acredite tratar-se
de uma desordem bioquimica.
Alguns acham que deve haver algum
componente genético na sua origem.

De qualquer modo, Murry des-
cobriu suas incapacidades espelhadas
nas definicbes que diziam que as
criangas com dislexia frequentemente
tém uma dificuldade peculiar em
aprender o significado dos simbolos
verbais. As vezes, nio conseguem
perceber as diferengas visuais entre
virias palavras ou letras; outras
vezes, ndo conseguem distinguir as
diferengas dos sons. Algumas destas
criangas podem ser ensinadas, através
de técnicas especiais, qual € a sua

mio esquerda e qual a direita, mas,
em geral, ndo conseguem traduzir
este conhecimento em agdo. Se lhes
disserem «escreva seu nome no alto,
no canto direito», ficam confusas.
Entretanto, disléxicos com diagnés-
tico precoce e adequadamente auxi-
liados muitas vezes aprendem a ler
corretamente. As vezes, mesmo sem
instrugdo especial, disléxicos tém
melhorado com o passar do tempo.
Por exemplo, Hans Christian
Andersen — o grande contista — s6
muito tarde aprendeu a ler e a
fazer contas e nunca chegou a
aprender a soletrar.

Entusiasmo. Cheio de esperanga,
Murry submeteu-se a uma bateria
de testes e comegou a trabalhar
com uma série de especialistas.
Finalmente, conseguiu aplicar l6gica
a algumas palavras l6gicas. Um ins-
trutor ajudou-o a aprender sons de
letras em vez de nomes. Recebeu
treinamento auditivo para descobrir
que as palavras eram constituidas
de sons isolados reunidos numa sé
unidade e tragava letras na palma
da mio 2 medida que as pronunciava.
Comegou a ser capaz de reconhecer
algumas combinagoes. Para seu desa-
nimo, talvez devido 4 idade ou 2
extensdo do seu problema, parecia
ser incapaz de aprender a ler correta-
mente. Mas agora ji conseguia re-
conhecer certos simbolos, que o
ajudavam a orientar-se.

Os amigos convenceram Murry
a, enquanto trabalhava para man-
ter-se, frequentar como ouvinte um
curso universitirio especial. Liam
os deveres para ele, preparavam-no
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para os testes e incutiam-lhe fé
na sua capacidade. Ao fim de quatro
semanas de aulas, Murry contou 2a
sua instrutora de Psicologia o seu
problema de leitura. Seria que ela
o deixaria prestar exames oralmente?
Ela concordou e sugeriu que ele
se inscrevesse como aluno da ca-
deira. Murry inscreveu-se e alcangou
um A, o primeiro da sua carreira
estudantil, cheia de boletins mar-
cados de «Insuficienten.

Agora Murry estava entusiasmado
a sério. Percebia que suas limitagoes
diziam respeito apenas a métodos,
e ndo a capacidade de aprender.
Depois de dois semestres no curso,
candidatou-se a uma universidade
— sem possuir diploma secundério
e incapaz de ler uma linha. E foi
admitido.

Murry estava agora pronto para
escolher uma vocagio. Gostava de
Psicologia e sentia-se ligado 2 Arte;
assim, decidiu estudar terapia pela
arte. Até ao momento, ele obteve
94 horas de créditos para a obtengio
do diploma, inclusive cursos de So-
ciologia, Psicologia, Historia e Arte.
As horas necessirias para absorver
os conhecimentos de que precisa
nio podem ser calculadas. Cada
minuto extra de vigilia é dedicado
a ouvir o paciente gravador que
introduz informagdes na sua mente
dvida. Apesar de tudo, ele tem

mantido um brilhante nivel escolar.

Que futuro aguarda Murry? Como
o seu sonho é tio grande e tem
custado tanto a alcancar, ele tem
receio até de dizer que conseguiri
se formar. Limita-se a viver um
semestre de cada vez, trabalhando
no sentido do seu objetivo final.
Casamento? Quem sabe? Neste mo-
mento, sua bolsa de estudos e os
trabalhos ocasionais de meio expe-
diente mal dido para o seu sustento.
Além disso, os estudos fazem-no
despender tanta energia que ele acha
que nio lhe sobra conteddo emo-
cional para um verdadeiro casa-
mento.

Mas Murry, aberto para a vida,
continua a aprender. Ele € um pogo
no qual as dguas vivas da experiéncia
e do conhecimento continuam a
caif.

A histéria de Murry é uma his-
téria de sucesso individual. Mas
deve ser algo mais que isso. O bri-
lhante Murry, que demonstrou a
determinag¢io e capacidade de
aprender sem ler, pode ser um
simbolo e um porta-voz. Sua vitoria
poderd dar esperanga as pessoas
que sofrem hd anos de deficiéncias
de aprendizagem. Além disso, poderi
tornar outras pessoas conscientes das
necessidades de muitas criangas,
«principiantes» na batalha contra as
deficiéncias de aprendizagem.

«Querida», pergunta o marido americano a mulher, «como se pronuncia
aquela coisa italiana de que eu gosto tanto?»
«Claudia Cardinale», responde a mulher com um olhar géildo.
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