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Tinha duas certezas:

estava perdido nos

vastos ermos da Columbia
Britanica e a civilizagdo

se encontrava em algum
lugar para o sul.

E, assim, pos-se a andar...
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oNALD Woobpcock sentou-se
R no tronco de uma arvore
caida, fixou os olhos no

chio e tentou concentrar-se. Estava
perdido na floresta densa do No-
roeste da Colimbia Britinica. Ano-
tou o dia num calendério que trazia
na mochila: «5 de junho de 1971».
Nio estava preocupado consigo
mesmo. Sentia-se a vontade na

mata e achava que teria tempo de
sobra para localizar a cabana que

vinha utilizando. Era a sua familia
que O preocupava: estava sem
contato com eles havia 40 dias.
Sua mulher e seis filhos estavam
vivendo numa casa alugada em
Endako, a mais de 300 quildmetros
em linha reta para o sul. No més
de fevereiro anterior, a sua propria
casa e todos os seus pertences
haviam sido destruidos por um
incéndio, e nic tinha seguro. Finan-



ceiramente, fora um desastre. Por
isso tinha vindo para o mato. O que
ganhava no seu emprego de ferro-
vidrio ndo bastava, e conseguira
uma licenga para ir 4 caga do castor.
Uma boa pele valia 20 délares; no
fim de abril, ele voara para o Lago
Damdochax, combinando com o
piloto Bill Jenkins para vir busci-lo
dai a oito semanas.

Aos 48 anos, Woodcock tinha
os cabelos castanhos, olhos azuis,

A caga decorreu sem problemas
e Woodcock juntou mais de 50 peles
nas primeiras trés semanas. Em
31 de maio, saiu da cabana para
ir buscar umas peles que guardara
30 quildmetros ao norte. Usava
botas de borracha, uma camisa de
l2 e um casaco leve. Sua mochila,
pesando cerca de 15 quilos, continha
um saco de dormir, um machado,
alimento, um rifle e 15 cargas de
munigdo.

um camarada forte, de 77 quilos.
Essa era a sua terceira viagem ao
mato, nesses 10 anos, ¢ ele gostava
daquilo. Muitas vezes pensava: «Se
conseguisse achar um meio de
trazer a familia comigo, passaria
a vida aqui. Fica-se em paz, sem
patrdo. H4 bastante caga e pesca.
Esti-se num mundo que se wvai
criando para si préprio e nio existe
nenhum outro.»

Subiu pelo riacho Slowmaldo
até ao Passo de Groundhog, onde
encontrou suas peles e passou virios
dias tratando delas. Em seguida,
juntou metade das peles, num fardo
de 30 quilos, e a comida para trés
dias que ainda lhe restava. Devido
a0 peso que carregava, resolveu
procurar um atalho mais curto para
voltar ao Slowmaldo.

Depois de seis horas de marcha
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forcada em dire¢io ao sul, através
de vegetagio cerrada, encontrou
um riacho alimentado por virias
represas feitas por castores que
lhe eram desconhecidas — e de onde
avistava uma estranha e impressio-
nante cadeia de montanhas. Durante
um longo momento ficou hipnoti-
zado pela beleza do panorama.
Depois, sentando-se, percebeu que
0 mesmo que se passara tdo subita-
mente com outros homens no mato
lhe acontecia agora. Estava perdido.
Nio tinha como saber se o riacho
Slowmaldo ficava a leste ou a oeste.
Nesta terra de depdsitos minerais
inexplorados, achou que sua bussola
podia nio funcionar. Nio conse-
guiria voltar a trds, pois nio deixara
nenhum rasto. O melhor a fazer,
raciocinou, era descer o curso
daquele riacho desconhecido rumo
sul. Era possivel que o levasse
até algum rio ou regidio que lhe
fossem familiares. Além disso, ao
sul, a 200 quilémetros em linha
reta, ficava Hazelton, a cidade mais
préximo.

Woodcock marchou ao longo do
riacho, sempre carregando as pesa-
das peles de castor. Cada passo era
um sacrificio. As margens do riacho
eram cobertas de vegetagio tdo
densa que n3o havia uma picada
por onde seguir. Tinha de constante-
mente subir e descer montes lu-
tando para vencer o mato; pior
ainda eram os intermindveis obstd-
culos de drvores mortas derrubadas
pelo vento, acumuladas durante
anos, algumas vezes fazendo mon-
tes de quase oito metros de altura.

Na noite do segundo dia, com
muita relutincia, Woodcock aban-
donou suas peles. Cozinhou um
punhado de arroz e meteu-se no
saco de dormir. Deitado, desperto,
compreendeu que estava em perigo;
outros na sua situagio, ele sabia,
haviam entrado em pénico, acaba-
ram exaustos € ndo conseguiram
sobreviver. Isso ndo haveria de
lhe acontecer. Resolveu regular sua
marcha e agir com extrema cautela.
Haveria de chegar, por mais que
demorasse.

Embora continuasse andando
cerca de 13 horas por dia, parava
sempre quando se sentia cansado,
para nio se desgastar demais. Divi-
diu a comida parcimoniosamente,
sempre atento a caga. Matou uma
marmota ¢ um galo selvagem e,
no décimo dia, pegou um alce.
Passou o dia seguinte preparando
um dos quartos traseiros do animal
e cozinhando uns 10 quilos de
carne para levar consigo na viagem.

Cerca das seis da tarde, naquele
dia, quando se preparava para acam-
par, viu um imenso urso pardo
aproximar-se da carcaga do alce.
Embora estivesse a 30 metros de
distincia e contra o vento, sabia
que nio podia deixar de matar o
urso. «O animal tinha mais de
2,5m de altura e pesava uns 450
quilos», lembra Woodcock. «Esses
ursos ficam muito agitados na pri-

‘mavera e atacam facilmente. Nio

podia dormir com ele solto ali
por perto.»

O primeiro tiro atravessou O
pescoco do urso e foi localizar-se
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na sua coluna vertebral, parali-
sando-o. Para ndo desperdicar mais
uma bala, esperou que o animal
ferido morresse. Finalmente, ao
escurecer, liquidou-o com um se-
gundo tiro.

No 142 dia, o caminho de
Woodcock de volta a casa foi blo-
queado por um rio gelado muito
largo e fundo demais para vadear.
Desviou para oeste durante um dia,
até dar com um riacho de violenta
correnteza. Abateu duas drvores
de 12 metros sobre a 4gua, mas a
corrente arrastou as duas. Blo-
queado agora para sul e para oeste,
tomou o rumo norte, ao longo do
riacho, na esperanga de que estrei-
tasse o suficiente para poder atra-
vessa-lo.

Na noite do 15.2 dia, desabou uma
tempestade. O vento uivava, as
arvores eram derrubadas e a chuva
fustigava com violéncia. Construiu
um abrigo e um «colchio» com
galhos e folhas silvestres. Durante
dois dias, enquanto rugiu a tormenta,
deixou-se ficar imével, dentro do
saco de campanha. Pensava na
familia ¢ no que haveria de pensar
e fazer o piloto Bill Jenkins quando
voltasse para buscd-lo na cabana
do Lago Damdochax e nio encon-
trasse ninguém.

(De fato, o piloto voltou. Alar-
mado pela auséncia de Woodcock,
deu busca na 4rea durante dois
dias, foi para casa e tornou a
voltar, com o irm3o e o cunhado
de Woodcock. Em quatro dias,
s6 conseguiram encontrar uma canoa
virada num lugar em que o lago

desaguava num riacho. Concluiram
que Woodcock estaria na canoa
quando ela virara e que morrera
afogado.)

Por volta do 25.0 dia, Woodcock
comeu o resto do que trazia con-
sigo. O esforco que despendera
até entdo ja lhe havia custado cerca
de 10 quilos. «Tenho de comer o
que encontrar», pensou ele, «mas
tenha cuidado, nio va ficar doente.»
Experimentou um capim tenro que
ja vira vacas comendo. Amoras
silvestres, que os alces comiam,
tinham um travo terrivel, mas ele
imaginava que fossem nutritivas.

Certa manhi, quando se arrastava
por entre a vegetagdo, avistou de
repente um poste meio podre — um
poste telegrificol Sabia que tinha
encontrado por acaso a antiga linha
telefonica, instalada naqueles ermos
por expedi¢cbes enviadas pelo go-
verno nos fins do século XIX e
que fora abandonada ji hd muitas
décadas. Se pudesse seguir os ves-
tigios daquela trilha, um poste
aqui, outro ali, um pedago de
fio ainda pregado numa édrvore —
acabaria em Hazelton.

Embora a trilha estivesse agora
quase encoberta, havia sido per-
corrida durante anos por homens e
animais. Woodcock cortou um ga-
lho para servir-lhe de cajado. Ba-
tendo-o de leve no chido, podia
diferenciar a terra sélida e compacta
do antigo caminho do terreno
virgem e mole de ambos os lados.

Sua odisséia se transformou entdo
numa procura dramdtica, passo a
passo, sondando a terra e procurando
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velhos postes e pedagos de fio.
Frequentemente perdia a trilha, es-
condida sob 30 centimetros de
musgo, mato fechado e drvores.
Tinha de contornar pintanos e
renques de salgueiros impenetri-
veis. Quando perdia a trilha, zi-
guezagueava pacientemente para
leste e para oeste, ficando nisso
as vezes durante dias, até encontri-la
novamente. Cada movimento era
uma luta. Num periodo de duas
semanas, calculou que nio pro-
gredira mais de 30 quilébmetros.

Por volta do 43.0 dia, sua resis-
téncia comegou a ceder e ele ndo
conseguia manter-se de pé mais
que seis ou sete horas por dia.
Desde o 25.° dia, s6 se alimentava
de frutinhas silvestres e folhas.
O cinto n3o segurava mais as
calgas esfarrapadas, e ele teve de
improvisar um suspensério com a
bandoleira da espingarda. Subindo
ladeiras, tinha de parar a cada trés
ou quatro passos, € cada vez mais
se apoiava no rifle e no cajado para
andar. A sola de uma das botas des-
prendeu-se, e ele amarrou-a com
um pedago de cordio da mochila.
Os espinhos ¢ galhos dsperos da
vegetagdo rasgavam-lhe a roupa aos
poucos. Os mosquitos faziam-lhe a
testa em carne viva e sangrenta.
Nio encontrava nada para comer,
exceto frutos silvestres com grossas
sementes, que se fixavam nos seus
intestinos e faziam-no dobrar-se de
célicas, como se fossem choques
elétricos.

No que ele imaginava que fosse
o 50.° dia, estava deitado no chio,

arquejante e torcendo-se de dores.
«Talvez seja hora de entregar os
pontos», pensou. Mas nio era isto
que cle queria; queria ver sua fami-
lia. «Descanse um pouco», disse a
si préprio. «Ndo terd muito mais
que andar.» Em algum lugar, mais
adiante, deveria ficar a estrada de
terra batida que o levaria a Hazelton.

Levantou-se e saiu cambaleando.
As pernas pareciam-lhe sem ossos,
de borracha. Tinha de semicerrar
os olhos para poder enxergar.
A saliva engrossava na sua boca
¢ na garganta, e ele sentia-se sufocar
quando procurava remové-la com
os dedos. A cada nova encosta,
tinha certeza de que ndo lhe seria
possivel subir, mas, de alguma ma-
neira, acabava por fazé-lo. Teria
de vencer nos préximos dois dias,
pois ndo sobreviveria ao terceiro.
Porém, mesmo naquelas condigoes,
ndo se deixou levar por pensamentos
desesperados.

De sibito, por volta do meio-dia
do 57.0 dia, viu-se em terreno limpo,
numa estrada—a de terra batida
que ia para Hazelton! Tudo em
volta dele ondulava como se esti-
vesse nadando. Tentou firmar os
joelhos para ndo vergarem.

Um carro aproximou-se. Os dois
homens que vinham nele, ainda
absortos por uma tarde de pesca,
olharam para aquele sarnento es-
pantalho de ser humano e passaram
por ele. Uns 50 metros adiante, o
carro parou e recuou. Woodcock
foi cambaleando na sua diregio.
Abriu a boca, mas ndo conseguiu
emitir qualquer som. Fracamente,
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gesticulou pedindo papel e ldpis.
«Preciso 4gua», rabiscou com dificul-
dade. Um dos homens abriu uma
garrafa de cerveja. Ele conseguin
lentamente fazé-la passar através
da saliva que lhe entupia a boca.
Depois escreveu: «Se ndo for muito
trabalho, por favor, levem-me 2
casa de minha mie em Hazelton.»
A casa dela era a mais préxima. Os
dois ajudaram-no a instalar-se no
assento traseiro. Sua cabega rodava.
Teve uma ligeira sensagio de alivio
e satisfagdo. Vencera. Os pescadores
levaram-no até a porta da casa de
sua mie. Esta nio conseguia acre-
ditar na aparigdo diante dos olhos.
O rosto de Woodcock estava maci-
lento sob oito centimetros de barba.
Seus olhos estavam vidrados. Per-
dera 30 dos seus 77 quilos. Os ras-
goes nas calgas deixavam entrever
coxas que mais pareciam pedagos
brancos de pau.

Ficou duas semanas no hospital,
para tratamento de subnutrigio e
desordens intestinais. Levou mais
dois meses para recuperar sua forga
e satide. No hospital, trés dias se
passaram até que pudesse sequer
sussurrar qualquer coisa. Sua mu-
lher sentou-se ao lado da cama e
nada perguntou. Ao fim de quatro
dias, os sentidos de Woodcock
comegaram a emergir. Quando os
amigos lhe faziam perguntas sobre
suas experiéncias, comegava a mur-
murar os detalhes, e as ldgrimas
punham-se a correr sem que ele
préprio percebesse que estava cho-
rando. As visitas nio compreendiam
suas ldgrimas. Ele nio podia expli-
car-lhes a grande aventura que
acabara de viver e que lhe dera
uma convicgdo que todos os seres
humanos buscam: a de que teria a
coragem de enfrentar qualquer teste
a que a vida o submetesse.

ERCRENE N

DECLARANDO por conta prépria guerra a polui¢do do ar e aos cigarros,
um dentista pds o seguinte aviso na sua sala de espera: Ndo fumar. Oxigénio

em usao.

Cientes da combustibilidade do oxigénio puro, seus clientes aceitavam
a ordem sem discutir. Poucos dentre eles descobriram que «oxigénio em uso»
era aquela substincia comum que respiravam enquanto aguardavam a vez.

G

MINHA neta de nove anos, que sonha ser escritora, pediu-me que corri-
gisse uma composi¢do sua. Pouco tive a alterar, mas expliquei-lhe que, para
ser uma grande escritora, ela precisava de evitar a repeticio da mesma
palavra numa frase, e, se lhe fosse possivel, substitui-la por um sinénimo.
Ela seguiu o meu conselho tdo a risca que, dias mais tarde, trouxe para
casa um desenho que fizera no colégio, onde se lia: «Lar Doce Casa».

—J. 8. Z.

_C| W. H.



