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ONDRES

A destruicao de Londres
pelo fogo em 1666 foi o pior
desastre sofrido por uma ci-
dade européia desde o incén-
dio de Roma. Consultando
diarios pessoais, registros e
cartas, David A. Weiss re-
constituiu os terriveis acon-
tecimentos desses dias tra-
gicos — e 0 mdgico renasci-
mento da Londres que hoje
conhecemos
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ELA MADRUGADA, as rajadas do
vento nordeste comegaram a
fustigar Londres. Janelas batiam,
as tabuletas das estalagens rangiam
nos seus gonzos e na casa de Samuel
Pepys, em Seething Lane, ele e sua
mulher, Elizabeth, dormiam. Che-
gando 4 janela para respirar um
pouco de ar fresco, Jane, a criada
que preparava as refeicdes do dia,
avistou chamas ao longe, e correu,
nervosa, a0 quarto de dormir dos
patroes.
«H4 um incéndio na cidadel»
gritou 4 porta,
Pepys enfiou precipitadamente um
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A City ardendo. St. Paul aparece em silhueta contra as chamas. A Torre de Londres
esta envolta em labaredas e as pessoas correm para o rio, tentando escapar

roupdo € correu para o quarto de
Jane. Sim, chamas alaranjadas
podiam ser vistas além de Mark
Lane, a oeste da sua casa. Exami-
nando a situacio, Pepys ndo se
alarmou. Todos os anos havia dizias
de incéndios em Londres, mas, em
geral, eram poucas as casas des-
truidas. Esse incéndio ndo parecia
diferente de outros que ele tinha
visto, e estava a mais de 400 metros
da sua casa.

Pepys voltou para a cama. Como
funciondrio do Direté6rio da Marinha
e responsivel pela subsisténcia da
Armada, tinha mais em que pensar

nesse domingo, 2 de setembro de
1666. Havia 18 meses que a Ingla-
terra estava em guerta com a
Holanda, e aquela mesma hora a
esquadra britinica esperava que o
vento amainasse para voltar ao
combate com as naus holandesas.

Pepys levantou-se as sete horas.
Depois de vestir-se, lembrou-se do
incéndio e tornou a olhar pela
janela. As chamas pareciam ter-se
distanciado um pouco. Mais tarde,
porém, Jane trouxe noticias alar-
mantes.

«O fogo arrasou mais de 300
casas», disse ela.
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Samuel Pepys, que vivia
em Londres e descreveu a tragédia
em seu famoso didrio

Trezentas casas! Pepys apanhou
a sua peruca encaracolada e o seu
chapéu de pele de castor. Precisava
ver esse incéndio, e sabia qual o
melhor lugar para observi-lo. Disse
um rdpido adeus a mulher, saiu
e dirigiu-se as pressas, na manhi
ventosa, para a Torre de Londres,
cujas escadas de pedra subiu para
descortinar a City.

Muitas vezes tinha Pepys con-
templado Londres daquele mira-
douro, e nunca deixava de sentir-se
fascinado pelo espeticulo. Ao lado
da Ponte de Londres, enormes
navios mercantes enfileiravam-se ao
longo do Téamisa. Suas cargas for-
mavam altas pilhas nas docas e a
famosa ponte, sustentada por 19
arcos de pedra, saltava sobre o rio
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com a sua estreita passagem apertada
entre casas e lojas de muitos andares.
Além do rio, esparramava-se a
cidade, uma metrépole do sé-
culo XVII, na qual meio milhdo
de ingleses viviam e trabalhavam
na compacta City e nos subtirbios
além das muralhas medievais. O pa-
norama de Londres sempre fazia
Pepys vibrar, com a sua confusio
de empenas, as agudas flechas de
mais de 100 igrejas paroquiais e,
no alto de Ludgate Hill, domi-
nando a cidade, a velha e impo-
nente Catedral de St. Paul.

Nesse momento, porém, com O
vento a zunir nos ouvidos, Pepys
viu que uma extensa drea em redor
da Ponte de Londres estava em
chamas. Em Thames Street, que
corria paralela com o rio, as chamas
avangavam para as docas e 0s
armazéns. A prépria ponte ardia
nas duas extremidades, e diante dos
olhos de Pepys uma das casas incen-
diadas desmoronou e caiu na dgua.

Pepys tornou a descer apressada-
mente as escadas e entrou no aloja-
mento do comandante da Torre,
Sir John Robinson, que conhecia
quase todos os detalhes sobre o
incéndio. O fogo comegara as duas
da madrugada em Pudding Lane,
contou Robinson, na casa de Thomas
Farynor, o padeiro do Rei. Foram
logo chamar o Lord Mayor
(Prefeito) de Londres, Sir Thomas
Bludworth. Alguém sugeriu que
seria conveniente por abaixo as
casas vizinhas, para deter a marcha
do fogo. Bludworth disse que nio
¢ voltou para casa. Desde entio,
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o fogo espalhara-se com grande
rapidez.

Pepys desceu ripido até ao rio
e contratou um barqueiro para
conduzi-lo até perto do incéndio.
Quando se acercaram da Ponte de
Londres, ele recuperou por ins-
tantes o otimismo. De perto, via-se
que s6 parte da ponte estava em
chamas. Mas, quando passaram ao
outro lado, Pepys ficou estarrecido.
O cais inteiro, até Coldharbour,
era uma fogueira. Densas nuvens
de fumaga se desprendiam de virias
docas. Um armazém atulhado de
sebo e madeira explodiu fragorosa-
mente, enviando labaredas a enorme
altura.

Durante mais de uma hora, do
barco, Pepys ficou contemplando a
cena, € o que viu encheu-o de
pavor. Em dado momento, o vento
soprou-lhe espuma no rosto, e ele
compreendeu porque o fogo se
alastrava com tanta forca. O vento
soprava as chamas através de casas
ressequidas pela estiagem do verdo
—uma das piores em muitos anos.

O incrivel, porém, era que o povo
aglomerado nas margens do rio nio
parecia ter idéia do perigo. Muitos
se recusavam a deixar suas casas
até que as chamas lhes chegavam.
a porta. S6 entio, frenéticos, corriam
com suas coisas para a primeira
escada do cais e tentavam alugar
lanchoes. Pepys notou que mesmo os
pombos relutavam em partir. Es-
voagando junto a janelas e sacadas,
alguns ficavam até que as chamas
lIhes queimavam as asas, fazendo-os
cair ao chdo como pedras.
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O pior era que ndo se via ninguém
combatendo o fogo. Pepys sabia
que a City ndo tinha um corpo de
bombeiros organizado, mas os verea-
dores e a policia ji deviam ter
tomado alguma providéncia.
O préprio povo podia ter tentado
fazer frente as chamas usando os
baldes de couro que algumas igrejas
e edificios publicos mantinham para
apagar incéndios.

Atras de Thames Street, numa
zona em que nenhuma casa fora
atingida pelo fogo, ficava a Igreja
de St. Lawrence Poultney. De
repente, o campanirio explodiu
em chamas, como se estas partissem
do seu interior. Minutos depois, o
chumbo derretido comegou a es-
correr pelas paredes, até que afinal
o campanirio inteiro desmoronou
com um derradeiro e horrivel badalar
dos sinos que cafam.

A essa altura, Pepys ji vira o
bastante. Bateu no ombro do bar-
queiro e apontou rio acima.

«Vamos ao Palicio de Whitehall.»

Resolvera falar ao Rei.

Boatos e Ordens Reais

Em WHITEHALL, centenas de
suditos esperavam na longa Stone
Gallery, para audiéncia com o Rei
Carlos II. De repente, abriram-se
as cortinas dos aposentos reais e
apareceu 0 monarca, uma figura alta,
seguido pelos seus ministros de
Estado e pelo seu irmdo, o Duque
de York. Murmurando alguns «Deus
vos abengoe», seguiu a passos rapidos
pelo corredor, rumo a Capela Real,
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onde se recolheu a2 uma cimara
privada até ao comego do oficio
divino.

Entrou um gentil-homem da
Cimara do Rei, que sussurrou
algumas palavras ao ouvido de Lord
Arlington, o principal secretirio de
Estado. Arlington virou-se para o
Rei.

«Majestade, esti ai fora Pepys,
do Ministério da Marinha, com
noticias do incéndio.»

O Rei j4 fora informado do fogo,
mas nem ecle nem a corte suspei-
tavam de que tivesse escapado ao
controle. Pepys foi imediatamente
chamado. Depois de uma curvatura,
comegou o seu relato numa voz
aguda e nervosa. Falou do. vento
que impelia as chamas para oeste,
ao longo dos cais e cidade adentro,
e da drea enorme a que as tinha
visto espalhar-se no espago de uma
hora.

«Majestade», advertiu, «creio que,
se ndo mandar derrubar casas, nada
salvard a cidadel»

O Rei o escutava cada vez mais
preocupado, pois nio ignorava as
graves consequéncias que podia ter
um incéndio de grandes proporgdes.
Havia milhares de casas de madeira
em Londres; um décimo da po-
pulagdo da Inglaterra vivia na cidade
e nos seus arredores, e dentro dessa
pequena drea estava acumulada uma
grande parte da riqueza do pafs.
Carlos virou-se para os seus mi-
nistros e, rapidamente, poOs-se a dar
ordens. Que se estabelecesse uma
linha de estafetas para transmitir
informagdes sobre a marcha do fogo.
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Que todos os ganchos de demoligio
que havia em Westminster fossem
conduzidos para Londres. Turmas
de homens, com o auxilio de cavalos,
deviam comegar o mais cedo possivel
a demolir casas por meio de cordas,
correntes e ganchos.

Depois de concluir, o Rei fez
um sinal a Pepys.

«Vi para a City o mais depressa
que puder. Procure o Lord Mayor
e diga-lhe que n3o poupe casa
alguma, que vi demolindo em todas
as diregoes.»

Pepys ja ia saindo, quando o
Duque de York gritou: «Diga ao
Lord Mayor que, se precisar de
soldados, eu lhos darei.»

Pepys nio perdeu tempo.
Tomando emprestada uma car-
ruagem, gritou ao cocheiro: «St.
Paul, depressa. Assunto do Reil»

O cocheiro tocou a parelha a
galope, deixando Whitehall
Porta de Holbein, a caminho da
City pelo Strand. As chamas ji
haviam alcangado as vielas que par-
tiam serpeando de Thames Street,
entremeadas de pequenos largos.

Mas toda Londres tomara final-
mente consciéncia do perigo.
A maioria das igrejas tinham cele-
brado o servigo divino nessa manhi
sem que as congregagoes notassem
nada de anormal. Agora, os sinos
repicavam 2s avessas — o toque tra-
dicional de incéndio — ¢ havia gente
correndo de rua em rua, gritando:
«Fogo! Fogol»

Pepys chegou 2 catedral pouco
antes do meio-dia. Ao descer da
sege, sentiu o ar impregnado de
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fumaga e ouviu, i distincia, gritos
de mulheres por entre os estalidos
das chamas. Andando para leste,
passou por dezenas e dezenas de
familias que arrastavam moveis e
outros bens para o abrigo seguro
da catedral. Foi encontrar Sir
Thomas Bludworth em Cannon
Street, perto de Eastcheap.

O Lord Mayor parara exausto no
meio da rua, tendo ao pescogo um
lenco que panejava ao vento.
Quando Pepys lhe transmitiu a
mensagem do Rei, Bludworth pro-
testou: «Bom Deus, que posso eu
fazer? Estou exausto! Ninguém me
obedece. Estive derrubando casas,
mas o fogo sempre nos alcanca
antes de termos terminado o tra-
balho.»

O prefeito pareceu a Pepys «uma
mulher com chilique». Respondeu
ao emissirio do Rei que ndo pre-
cisava de soldados. O que precisava
era de descanso, pois passara a
maior parte da' noite em claro.
E com estas palavras deixou-o,
tomando mais uma vez o caminho
de casa.

Pepys dirigiu-se a pé para a sua
rua, ing Lane, onde encontrou
gente com noticias recentes do in-
céndio. O sistema de abastecimento
de igua do Timisa tinha sido cor-
tado. As chamas haviam danificado
as grandes rodas da Ponte de
Londres, que bombeavam 4gua no
rio e a distribufam por meio de
canos de madeira através de uma
larga drea. A cidade estava também
cheia de boatos. Durante toda a

manhd, o padeiro Farynor estivera
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dizendo a2 quem o quisesse escutar
que tinha passado os seus fornos
em revista 2 meia-noite e que eles
estavam frios. Para muita gente,
isso significava que o incéndio em
Pudding Lane fora ateado por
alguém! Seria uma conspiragio dos
holandeses, perguntava-se, ou an-
daria ali a mio dos franceses, ou
mesmo de ingleses papistas?

«Labaredas Horrendas»

O REer ndo se deixara ficar ocioso
no Palicio de Whitehall. Acusado
pelos seus inimigos de esbanjar
dinheiro com amantes e cavalos de
corrida, Carlos II dera provas, ndo
obstante, durante o seu curto rei-
nado, de ser um hibil adminis-
trador. Restaurado no trono em
1660, tivera de enfrentar uma tarefa
monumental: superar a cisio entre
realistas e parlamentaristas, reerguer
uma nagdo falida, aplacar as dis-
sensoes entre protestantes e cato-
licos, manobrar os destinos da
Inglaterra entre as ciladas da diplo-
macia européia e conduzi-la numa
guerra contra os poderosos holan-
deses.

E ‘agora, logo apés uma devas-
tadora peste, Londres ardia. Carlos
ji dera ordem a sua goarda de
délma escarlate para que patrulhasse
a cidade e acalmasse o povo, ¢ um
destacamento da Marinha real, mu-
nido de escadas, ganchos e picaretas,
trabalhava incansavelmente nas de-
moligoes. Mas as informacgdes tra-
zidas pelos estafetas nio eram
animadoras. As duas ¢ meia da
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tarde, Carlos decidiu ir pessoalmente
a City.

O Rei embarcou no batelio real
com seu irmido, o Duque de York,
e, sentando-se sob o toldo, ordenou
ao comandante que remasse rio
abaixo. Na curva do Timisa, de
onde podia avistar a Ponte de
Londres, a consternagio se apossou
dele. Por piores que fossem as
noticias do incéndio, nio o tinham
preparado para o que via agora.
Toda a zona ribeirinha era uma
massa compacta de chamas sob um
céu negro de fumaga.

Por acaso, Pepys encontrava-se
ali, num bote que havia alugado
pouco depois de almogar. Ao dar
com os olhos nele, o Rei convidou-o
para o seu batelio, que encostou
ao Cais de Queenhithe. Ambos
haviam esperado que se pudesse
deter o progresso das chamas acima
da ponte, na altura de uma taverna
ribeirinha chamada Three Cranes
in Vintry, e, mais abaixo, no Cais
de Botolph. Pepys tornou a insistir
nas demoligbes, mas nio tardou a
evidenciar-se que o ripido avango
das chamas as vezes fazia isto
impossivel. S6 um milagre poderia
deter aquele incéndio.

Ainda nessa mesma tarde, atraido
pela vista espetacular que o rio
proporcionava, Pepys fez outro
passeio de bote, dessa vez com a
mulher e alguns amigos. Mas o
proprio rio jd ndo oferecia seguranca:
a fumaga e a chuva de fagulhas
obrigaram-nos a voltar ao cais.
Pepys e Elizabeth refugiaram-se
numa taverna, enquanto as «laba-
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redas indizivelmente horrendas e
malignas», agora transformadas num
arco de fogo de 800 metros de
comprimento, devoravam a zona do
cais. Um outro arco estendia-se para
norte, até 400 metros no interior
da City. Ao ver tudo isso, acompa-
nhado pelo estrondo de vigas e
paredes que desabavam, Pepys nio
podde conter o pranto.

Voltando para casa nessa noite,
ele e Elizabeth encontraram os vi-
zinhos ocupados empacotando suas
coisas, convencidos de que o fogo
atingiria Seething Lane. Alarmado,
Pepys acordou as criadas e, 2 luz
da Lua, todos comecaram a trazer
camas, colchdes, tapetes e pinturas
para o jardim, prontos para serem
levados dali. Pepys guardou o seu
dinheiro em cofres de ferro, na
adega, e levou os principais registros
de contas para o Diretério da
Marinha. Finalmente, depois que
todos se haviam recolhido, acendeu
uma vela, sentou-se e comegou 2
anotar no seu didrio os aconteci-
mentos dessa data histérica.

Criminosos e Herdis

A SEGUNDA-FEIRA amanheceu
clara e ensolarada, mas continuava
soprando forte um vento leste. Em
Whitehall, o Rei levantou cedo.
Dormira mal. Durante toda a noite,
um diabédlico clardo vermelho no
céu iluminara seus aposentos, e de
quando em quando, em meio a0
silvar do vento, ouvira os gritos
distantes do povo de Londres es-
forgando-se por dominar o incéndio.
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O primeiro estafeta dessa manhi
informou que ambas as dreas em
que o Rei esperava que o fogo
pudesse ser controlado, na margem
do rio, uma delas a da taverna Three
Cranes in Vintry, estavam transfor-
madas em ruinas fumegantes. O fogo
também consumira a taverna Boar
Head, outrora local favorito de
Shakespeare, ¢ os Correios. Era
impossivel calcular quantas residén-
cias tinham sido destruidas, e por
toda a parte as autoridades estavam
assoberbadas de trabalho.

Ouvindo isto, Carlos convocou
0s seus ministros e anunciou que
a Coroa assumira o comando’ das
operagdes. Dai em diante, ele, o

Rei, dirigiria pessoalmente o com-
bate ao fogo e agiria como autori-
dade suprema durante a emergéncia.

Em primeiro lugar, para fazer
frente as necessidades imediatas,
estabeleceu postos de incéndio em
volta do crescente de chamas em
marcha. Em nimero de oito, cada
um deles era guarnecido por 100
civis ¢ 30 soldados de infantaria.
Todos os postos foram abastecidos
de provisdes para os trabalhadores
€ prometeu-se uma recompensa aos
que continuassem em atividade du-
rante a noite.

A seguir, conselheiros da Coroa
e membros da aristocracia foram
nomeados para supervisionar o tra-

«Andei pela City, as ruas coalhadas de gente, cavalos e carros cheios,
todos prontos a esmagarem-se uns aos outros!» (Pepys)
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balho dos postos de incéndio. De
seu quartel-general em Ely Place,
no bairro de Holborn, eles infor-
mariam diretamente o soberano e
o Duque de York, que Carlos colo-
cou a frente das operagoes. Por
fim, foram convocadas milicias de
reserva. Londres necessitava de todas
as tropas que pudesse reunir.

Nessa mesma manhi, Carlos
deixou o palicio e tornou a descer
o Taimisa, rumo ao Cais de
Queenhithe. O fogo aproximava-se
daquela drea, e, ao pisar em terra,
o Rei ouviu novas noticias do
desastre.

Ele dirigiu-se a passos ripidos
para o local onde a turma de tra-
balhadores, numa corrida contra o
tempo, demolia casas e cocheiras.
Os homens receberam-no com vivas
e durante mais de meia hora Carlos
ficou com eles, encorajando-os, até
que viu ruirem as ultimas cons-
trugdes. Mas, pouco depois de
afastar-se o Rei, as chamas atingiram
o aceiro, saltaram pot cima do espago
vazio e continuaram O seu avango
na direcio do rio.

Milhares de londrinos acotove-
lavam-se agora nas ruas, procurando
fugir da City para os espagos livres
como Moorfields, sua tnica espe-
ranca de refigio. Ji ndo era possivel
abrigar-se em igrejas dentro da drea
do desastre, pois o calor era tio
intenso que as préprias pedras
ardiam e as paredes — quando per-
maneciam em pé—se transforma-
vam em cascas brancas calcinadas.

Todos os fugitivos convergiam
para as portas da City. Carrogas

Setembro, 1666: o grande
incéndio
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plebéias disputavam lugar com os
coches elegantes; cocheiros prague-
javam, mulheres e criangas gritavam
e choravam. Levavam horas para
vencer as ruas estreitas e tortuosas,
muitas obstruidas por veiculos derri-
bados. Vinham agravar esse con-
gestionamento os lavradores e
carroceiros dos subtrbios que ten-
tavam entrar em Londres. Apinhados
em volta das portas da cidade,
gritavam como camelds, pedindo

10, 20 e até 30 libras para trans-
portar méveis e bens para o campo.
Ladrdes e saqueadores também de-
mandavam a City e, esquivando-se
as patrulhas do Rei, pilhavam as
casas abandonadas, roubando pratas,
moéveis e quadros que levavam em
carrinhos de mio.

Havia muitos outros, porém, que
se esforgavam por salvar Londres.
Alguns organizaram turmas parti-
culares de combate ao fogo. John
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Dolben, o deio de Westminster,
conduziu os alunos da sua escola
através de St. Dunstan-in-the-East,
onde, durante horas e horas, esti-
veram despejando baldes de 4dgua
sobre a igreja e as casas vizinhas.
Quando as chamas diminuiram ali,
a Igreja de St. Dunstan, com o
seu alto campandrio de chumbo,
havia sido preservada.

Desde a manhd, um grupo de
trabalhadores estivera demolindo
casas nas imediagdes do Leadenhall,
um imenso edificio que servia de
mercado, celeiro, arsenal e sede da
Companhia das Indias Orientais.
Subito, um vereador atira um chapéu
cheio de moedas entre os homens
exaustos. FEstes, j4 a ponto de
desistir, recolhem as moedas e con-
cluem o trabalho. O Leadenhall
escapou com danos de pouca monta.

«Londres Ja Nao Existe»

O VENTO continuava a soprar,
impelindo as chamas na diregio
noroeste, de Gracechurch Street para
Lombard Street, onde tabuletas pin-
tadas com as imagens do Unicérnio,
do Cavalo Branco e¢ do Gafanhoto
indicavam as principais casas ban-
cirias da Inglaterra. Pelo meio da
tarde, essa elegante via publica foi
presa das chamas, que seguiram
rumo 2s lojas de Cornhill, com suas
prateleiras atulhadas de sedas e ve-
ludos.

O Sol agora quase desaparecera
por trds de uma imensa cortina de
fumaga. Quando conseguiu abrir,
era cor de sangue, e a quilémetros

de distincia viajantes viam seus raios
vermelho-escuros que pareciam
dangar.

O Rzr e o Duque de York per-
corriam a City, inspecionando os
postos de combate ao fogo, j4 agora
muito reforgados pelas milicias. As
patrulhas mantinham-se vigilantes
aos sinais de pilhagem e pédnico ou
de agressio a estrangeiros — pois a
essa altura muitos londrinos ti-
nham-se convencido de que o
desastre era obra deles.

Multidées indignadas erravam
pelas ruas, empunhando espadas e
cacetes, 4 cata de suspeitos. Um
desses grupos enfurecidos atacou e
arrasou a loja de um pintor francés.
Em Westminster, um padeiro
holandés, surpreendido a acender
seus fornos para fazer pio, estava
a ponto de ser linchado, quando,
por sorte, o Duque de York apareceu
a galope no seu cavalo. A fim de
salvar a vida do padeiro, ordenou
que o conduzissem para a Porta de
Westminster e o encarcerassem. To-
mada de histeria, a multiddo atacava
seus proprios compatriotas. Em
Moorfields, uma vitva inglesa foi
brutalmente espancada por levar es-
condido no avental o que parecia
serem bolas de algoddo para atear
fogo, e s6 depois de sevicid-la des-
cobriram que as bolas incendidrias
eram pintainhos recém-nascidos.

A noite caiu, mas ndo escureceu.
Em Moorfields e mais ao norte, em
Finsbury Fields, milhares de pessoas
acampavam ao ar livre. Algumas
procuravam dormir, enquanto
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outras, aturdidas, contemplavam
Londres tristemente, pensando nas
casas que jamais tornariam a ver.

Pelas nove horas, em Thames
Street, o fogo atingiu o Castelo de
Baynard. A margem do rio, com
seus torredes cinzentos, durante
mais de 200 anos essa fortaleza do-
minara o trecho médio do Téamisa.
Dentro em pouco, as chamas corriam
ao longo de toda a sua fachada e

«0 Rei continuava percorrendo a City,
indo a todos os lados onde os perigos e o
drama eram maiores.» (London Gazette)

COLECAO MANSFLI
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irrompiam das janelas, langando si-
nistros reflexos na dgua.

Assistindo a tragédia, encon-
trava-se John Evelyn, escritor e
Comissirio do Rei para os Mari-
nheiros Doentes e Feridos e os
Prisioneiros de Guerra. Evelyn viera
de sua casa em Deptford e pos-
tara-se em Bankside, na margem
fronteira ao incéndio. O ar era tdo
quente que ele tinha dificuldade em
respirar.

O clardio do incéndio iluminava
uma drea de pelo menos 60 quild-
metros ¢ o céu de Londres dava a
Evelyn a impressio do teto de um
forno queimando. Paralisado de
horror, via as chamas saltar de casa
em casa. Ouvia gritos angustiados de
homens e mulheres e a trovoada
continua, martelante, das casas e
igrejas que desabavam uma apos
outra.

Como Pepys, que era seu amigo
e confrade na Sociedade Real, Evelyn
mantinha um didrio. Quando voltou
a casa nessa noite, acabrunhado pelo
que tinha visto, mal péde por em
ordem os seus pensamentos 20 tomar
da pena.

«Houve uma Londres, mas jd nio
existe», escreveu ele. «Oh, misero
e calamitoso espeticulo!l... Ndo per-
mita Deus que meus olhos jamais
tornem a ver coisa semelhantel»

O Fogo em St. Paul

NA TERCA-FEIRA, metade da City
havia sido arrasada e o vento re-
crudescera, quase alcangando a forga
de um vendaval. Tochas ardentes
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redemoinhavam no ar, fuligem e
cinzas choviam sobre telhados e
jardins, ¢ na distante Kensington
fagulhas e farrapos de roupa branca
dangavam no ar. «Dir-se-ia o Juizo
Final», escreveu uma testemunha.

Por essa altura, filas inteiras de
construgdes ardiam e desmoronavam
em unissono. O Reverendo Thomas
Vincent viu casas «tombarem, tom-
barem, tombarem de uma a outra
ponta da rua, com enorme estrondo,
deixando os seus alicerces expostos
a0 céu». Os carros eram tio escassos
que os londrinos pagavam 40 ou
50 libras para transportar seus bens.
Houve um homem que ganhou 400
libras por uma tnica viagem com
O seu carrogio.

O éxodo continuava, obstruindo
todas as estradas. Centenas de pes-
soas caiam 2a beira do caminho,
vencidas pela fumaga e pela exaustio.
Na City, o panico aumentou quando
a Marinha comegou a usar poélvora
para derrubar as casas. Novos boatos
nasciam a cada explosdo: uma frota
holandesa vinha subindo o Timisa;
um exército francés de 50.000
homens marchava sobre a cidade.

Embora mal houvessem dormido
nas ultimas noites, o Rei e o Duque
de York estavam de novo em ati-
vidade, galopando de um posto a
outro. O Rei levava a tiracolo
uma bolsa com 100 guinéus de
ouro, e, sempre que freiava o cavalo
para dar ordens, atirava moedas aos
trabalhadores banhados em suor.

Mas o seu exemplo pessoal tinha
mais efeito que o ouro. Em certo

ponto, desdenhando o perigo das
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vigas que tombavam, Carlos des-
montou e langou-se ele préprio ao
trabalho. Atolado na lama até aos
tornozelos, com os punhos de renda
encharcados e o rosto negro de
fuligem, manejou uma pi e depois
entrou na fila que passava de mio
em mao os baldes de couro cheios
de 4gua. Também seu irmio, «cer-
cado de fogo», esteve ajudando
turmas de trabalhadores perto do
Cais de Bridewell.

Depois do meio-dia, chegaram
mais soldados e marinheiros, mas
seus esforgos foram baldados contra
o vento que a cada instante soprava
as chamas com mais impeto. Do
Guildhall, sede do governo de
Londres, s6 restaram as paredes.
Ardeu durante horas como uma
brasa acesa — «um palicio de ouroy,
disse um observador. S6 duas dreas
dentro das muralhas da City ficaram
incolumes: uma que se estendia de
norte a sudeste e outra para oeste,
a volta da Catedral de St. Paul.

Durante a tarde inteira, um a
um, arderam os edificios vizinhos
de St. Paul. Mas, como por inter-
vencio da Providéncia Divina, a
grande torre e a estrutura maciga
de St. Paul pairavam acima da
fumaga, solidas e aparentemente
invulnerdveis. Os livreiros ¢ 2 Com-
panhia de Papelaria levaram seus
livros para o interior da catedral.
Embaixo, na cripta, tinham eles
a sua propria Igreja de Santa Fé,
cujo teto era o piso de St. Paul,
e ndo parecia haver lugar mais
seguro para guardar os seus volumes.

Ao anoitecer, por volta das oito
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horas dessa terga-feira, um livreiro
chamado Martin encontrava-se no
adro. De repente, escancarou os
olhos. Um facho ardente, carregado
pelo vento, pousou no teto da
catedral. O teto era revestido de
chumbo, numa drea de pouco mais
de dois hectares, mas o facho foi
cair exatamente sobre uma tdbua
que vedava uma fenda no metal.
A tibua ardeu, passando as chamas
aos andaimes que rodeavam a torre,
armados por uma turma de repara-
goes, e em poucos minutos o fogo
comecou a jorrar de todas as aber-
turas. As vigas debaixo do teto
pegaram fogo e o chumbo derre-
tido escorria pelas paredes. Pesados
barrotes desabavam estrondosa-
mente na nave € No coro; a queda
de capitéis e frisos abriu rombos
no chido, perfurando as abdébadas
de Santa Fé, na cripta, onde os
livros dos papeleiros se incendiaram
num verdadeiro inferno de chamas.

A medida que se intensificava o
calor, grandes lascas de pedra des-
prendiam-se das paredes e blocos
de alvenaria, alguns pesando perto
de 50 quilos, explodiam e eram
arremessados do edificio como balas
de canhdo. O chumbo fundido en-
golfava as sepulturas e efigies que-
bradas no chio, formando uma
torrente que corria pelas portas da
catedral e descia a colina, aquecendo
ao rubro as pedras do calgamento.

Uma vasta multiddo juntara-se a
distincia. De repente, surgem o
Rei e seu irmio a toda a brida, e,
diante de seus olhos, partes das
paredes laterais de St. Paul tremem
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A antiga St. Paul, com as
chamas varando a Janela da Rosa,
na parede leste

e desabam, pondo 4 mostra a imensa
fogueira interior. O escritor John
Evelyn viu as selvagens labaredas,
e mais tarde comentou no seu livro:
«S6 a Onipoténcia Divina poderia
deté-las, pois vios eram os esforgos
dos homens.»

Entrementes, o fogo saltara as
muralhas da City e continuava em
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sua corrida para oeste. Chamas cas-
cateavam pela encosta de Ludgate
Hill e avangavam céleres por Fleet
Street, a0 mesmo tempo que em
Whitefriars as tascas e bordéis ar-
diam como gravetos. Em Magpie
Alley e em Primrose Hill, a fumaga
expulsou vagabundos e punguistas
de seus valhacoutos. Depois, com
perfeita imparcialidade, o fogo mar-
chou para o majestoso Palicio de
Justica de Londres, o Temple, e
logo ouvir-se-ia o brado de alarma
em Westminster,

Entio, as 11 horas dessa noite,
quando o incéndio ia no auge, o
vento comegou a amainar.

«Viverei e Morrerei Convoscol»

O avango das chamas foi detido
em Fleet Street, 30 casas antes do
fim da rua, ¢ o resto da noite pas-
sou-se numa batalha desesperada
para circunscrever o fogo dentro
das dreas ja atingidas. Na tarde
seguinte, reinava completa calmaria,
a fumaga pairava alta por sobre a
City silenciosa, e, como observou
Evelyn, o abrandar do vento,
«quando quase tudo estava perdido»,
infundiu «novo animo» em todos.
Havia terminado o grande incéndio
de Londres.

Samuel Pepys mal podia acreditar
no que via, Durante os dois altimos
dias vivera atormentado, removendo
suas posses para Deptford, preo-
cupado com a seguranga de sua
casa, do Diretério da Marinha e
do seu ouro. Na madrugada da
quarta-feira, quando Seething Lane

foi subitamente ameagada, resolveu
fugir. Com a ajuda de Elizabeth e
de um escrivio da Marinha, trans-
portou o ouro para Woolwich, rio
abaixo, e guardou-o na Doca do
Rei. Quando voltou a Seething
Lane, estava quase certo de encontrar
sua casa em ruinas, mas, a0 passar
por Great Tower Street, descobriu
que um grupo de estivadores da
Marinha abrira um aceiro 2 entrada
da viela. Tanto sua casa como o
Diretério da Marinha estavam in-
tatos.

Pepys subiu ao alto do campaniério
da Igreja de Todos os Santos, em
Barking, ali perto, de onde viu
«o mais triste panorama de deso-
lacio». Tinha diante de si uma
extensa drea de ruinas negras e
fumegantes; aqui e ali, esqueletos
calcinados de igrejas, residéncias e
edificios publicos destacavam-se
como escolhos flutuantes num mar
de fuligem. Mais tarde, Pepys e
Evelyn foram a Moorfields através
das ruas candentes, escolhendo o
lugar onde punham os pés. Os
«pobres infelizes» ali acampados
haviam comegado a improvisar ca-
banas e abrigos. Evelyn notou que
mesmo as familias ricas nio possuiam
mais que as roupas do cotrpo e
estavam reduzidas a «mais extrema
miséria e pobreza».

Serenada a faria das chamas, o
Rei passou a ocupar-se com esses
milhares de sem-teto e langou duas
proclamagoes. Ordenou que dos
condados préximos fossem enviadas
provisdes, especialmente pio, e dis-
tribuidas diariamente em Bishops-
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gate, Tower Hill, Smithfield e outros
centros mais a0 norte. As igrejas,
escolas e lugares publicos dos su-
burbios guardariam os bens dos
londrinos e as cidades de provincia
teriam de aceitar refugiados, permi-
tindo a cada um o exercicio de sua
profissao.

Na quinta-feira, o Rei foi pes-
soalmente a Moorfields, para falar
aos seus suditos. Assim que ele
apareceu, a multidio juntou-se 2
sua volta, aplaudindo. Carlos fez
um gesto pedindo siléncio. Montado
no seu cavalo, com a cidade ainda
fumegante as costas, correu os
olhos pelo mar de rostos voltados
para o alto e falou. Comegou por
anunciar que estava devolvendo o
governo de Londres as autoridades
municipais. A seguir, expOs os seus
planos de auxilio as vitimas e men-
cionou as medidas que ji havia
tomado. Por fim, passou a um
assunto que sabia estar na mente
de todos: os boatos de conspiragio
estrangeira.

«Asseguro-vos», gritou ele, en-
quanto os ouvintes se adiantavam
para escutar melhor, «que este in-
céndio vem diretamente das mios
de Deus e ndo resultou de nenhuma
trama. NZo houve conluiow
E, depois de recomendar calma,
terminou em tom confiante: «Tenho
forgas suficientes para vos defender
contra qualquer inimigo e ga-
ranto-vos que, com a graca divina,
eu, o vosso Rei, viverei e morrerei
CONVOSCO.»

Dito isto, enquanto a multiddo
estrugia em aclamagdes, Carlos deu

volta ao cavalo e partiu a galope
para Whitehall.

«Maior e Mais Bela»

As palavras do Rei infundiram
esperanga no povo, mas, mesmo
assim, pouca coisa podiam eles fazer
nos dias que se seguiram, exceto
vaguear pot entre as ruinas como
«homens em algum lagubre deserton,
contemplando tristemente a cena de
desolagio. Mais de 809, da City
dentro das fortificagdes tinham sido
arrasados, num total de 150 hectares,
aos quais vinham -acrescentar-se
outros 25 hectares fora dos muros.
As chamas tinham varrido 400 vielas
e ruas e destruido 13.200 casas.
O assombroso é que nada mais de
seis mortes foram atribuidas a0
desastre, que o historiador Macaulay
chamou de «um incéndio como nio
se tinha visto outro igual na Europa
desde a conflagracio de Roma no
reinado de Nero».

Aos poucos, a cidade comegou
a despertar. Cabanas e barracas de
vendedores de cerveja surgiram das
ruinas e as jornaleiras reapareceram
vendendo a London Gagette, cujo
prelo fora instalado nos fundos de
uma igreja. Pessoas comegaram a
voltar para a City e, enquanto
removiam os escombros das suas
adegas e levantavam alpendres pro-
visérios, falavam em reconstruir.
A 13 de setembro, uma semana
apos ter cessado o incéndio, alguém
em Blackfriars comegou a erigir a
sua nova residéncia.

Ao saber disso, o Rei convocou



uma sessio do seu Conselho Pri-
vado. Era preciso deter aquilo ime-
diatamente, declarou ele. Se cada
londrino reconstruisse sua casa
quando. e como lhe conviesse, a
nova City seria tdo cadtica quanto
a velha e se perderia para sempre
a oportunidade de criar uma capital
moderna.

O Rei ji4 havia estudado virios
planos para uma nova Londres. Um
deles provinha de John Evelyn e
o outro de um jovem e desconhecido
arquiteto, Christopher Wren, recen-
temente nomeado para uma comissio
que estudaria possiveis reformas a
introduzir na velha Catedral de
St. Paul. Ambos visualizavam uma
cidade grandiosa, mas suas idéias
eram demasiado magnificentes para
serem postas em prdatica. Foi o
proprio Carlos que finalmente tragou
as linhas mestras da reconstrucio.
Tornou-as publicas por uma Pro-
clamag@o a 13 de setembro, e cinco
dias depois convocou o Parlamento
para pedir leis apropriadas.

«Agradecamos a Deus por nos
podermos reunir neste lugar», disse
cle, falando as Camaras. «H4 poucos
dias ainda, quase desesperamos de
que fosse preservada esta casa para
nos reunirmos.»

Nomeou-se uma comissdo para
relatar pormenorizadamente as pro-
postas de reconstrucdo de Londres,
e, mais tarde, 2 Cimara dos Comuns
aprovou uma resolucdo de reconhe-
cimento ao soberano pelos seus in-
cansaveis esforgos no combate ao
incéndio.

Os debates da comissdio prolon-
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garam-se durante o outono inteiro
e parte do inverno. Deu-se inicio
a um levantamento topogrifico da
area destruida, mas foi preciso es-
perar semanas até que ela ficasse
livre dos escombros, que, em alguns
pontos, se elevavam a mais de um
metro de altura.

O tempo era um fator de vital
importincia. Carlos compreendeu
que, se nio se desse logo habi-
tagbes ao povo, ele migraria para
outras localidades. Londres era a
maior cidade e o principal porto
da Inglaterra; o grosso da receita
fiscal provinha da metrépole, e, se
diminuissem a sua populagio e o
seu comércio, a2 economia de todo
o reino sofreria. Em novembro,
tornou-se evidente que era preciso
abandonar os planos de uma cidade-
modelo. Londres teria de ser re-
construida dentro do tragado antigo.

Uma vez tomada esta resolucio,
Carlos e as autoridades municipais
deram-se conta de que, ainda assim,
era possivel criar uma capital melhor,
embora se precisasse de um vasto
programa para adaptar os melhora-
mentos ao plano antigo da City.
Os consultores do Rei voltaram ao
trabalho. Dia e noite, reunidos quase
permanentemente, elaboraram um
plano-piloto do qual surgiria uma
Londres n3ao apenas reconstruida,
mas renascida, «maior e mais bela»
que nunca.

As ruas da capital teriam larguras
especificadas e testadas uniformes.
Nio se permitiam beirais salientes
nem obras de ressalto nas fachadas.
Trés tipos de construgdes foram

estabelecidos de acordo com as ruas,
todas elas de tijolo ou de pedra:
casas de quatro andares nas ruas
principais, de trés nas «ruas e vielas
importantes» e de dois apenas nas
vielas transversais. As mansdes de
mercadores ricos, ainda que nio
tivessem fachada para a rua, nio
podiam ultrapassar quatro andares.
A Municipalidade era autorizada a
pavimentar as ruas e taxar os pto-
prietdirios nas vcustas, a nomear
fiscais de esgotos para manterem
boas as condigcdes sanitirias e a
banir das artérias importantes - as
«industrias perigosas e repulsivasy.

Foi criado um Tribunal de Juizes
do Incéndio para «prevenir
desordens e disputas entre proprie-
tarios e inquilinos de casas destruidas
pelo recente e terrivel incéndio».
A nova legislagio dispunha sobre
os materiais de construgio e esti-
mulava os moradores dos subtirbios
a «cavar a terra para fabricar tijolos».
Além disso, carpinteiros, marce-
neiros, pedreiros, estucadores e
outros artesios eram convidados a
virem para Londres, onde poderiam
trabalhar sem qualquer restri¢do
durante um periodo de sete anos.

Depois de virias emendas e longos
debates, o programa de recons-
trugio foi aprovado pelas duas
Cimaras do Parlamento e recebeu

o Beneplicito do Rei em 8 de
fevereiro -de 1667.

«Ressurgirei»

Na primavera, quando comegou
o degelo, os agrimensores balizaram
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as primeiras ruas novas e terrenos
de construgdo. Depois deles vieram
os operarios. Barulhentas carrogas
circulavam por entre as ruinas, tra-
zendo tijolos, madeiras, telhas, e
dentro em pouco se ouvia 0 som
de marteladas por toda a cidade.

A reconstru¢io de Londres foi
uma obra gigantesca e sem para-
lelo, que se prolongaria por dezenas
de anos. No verio de 1668, mais
de 1.200 casas novas estavam
prontas, e um ano depois outras
1.600 se encontravam em obras. No
outono de 1670, o programa de
construcoes fizera tais progressos
que se pode pensar nas igrejas em
ruinas.,

Um total de 84 igrejas tinham
sido destruidas, e resolveu-se que
51 seriam reconstruidas. De todas
elas foi arquiteto Christopher Wren,
cujos trabalhos constituem um dos
maiores triunfos da arte e da persis-
téncia na historia da Inglaterra.

A obra-prima de Wren foi a
Catedral de St. Paul, reconstruida
com um interior estranhamente pro-
porcionado, uma colunata de 32
pilares € uma alterosa cipula barroca
encimada por um lampadirio, o
globo e a cruz. Certa vez, durante
a demoligido das paredes em ruinas,
Wren mandou levantar uma plata-
forma de onde fazia visadas para
a nova cipula. Um dia, gritou a
um operirio que lhe trouxesse uma
pedra para marcar o ponto escolhido.
O homem apanhou a primeira coisa
que encontrou no monte de es-
combros. Era um fragmento de
velha ldpide, em que se via gravada

uma Gnica palavra: Resurgam
— «Ressurgirei». A capula ficou
pronta em 1710, quando Wren con-
tava quase 80 anos de idade.

Carlos II hd muito j4 ndo existia.
Morrera nos aposentos reais, ao
amanhecer de 6 de fevereiro de
1685. Mas j4 aquela altura, quase
20 anos apos o incéndio, a sua visio
de uma grande e nova City se
havia convertido em realidade.

Nio restavam vestigios da velha
Londres atulhada de tugurios, cor-
ticos e favelas. Milhares de casas
de tijolo vermelho corretas, cons-
truidas de acordo com um plano,
margeavam agora as ruas recém-
pavimentadas. As esquinas tinham
sido alargadas, as curvas retificadas,
as ladeiras aplainadas. Pela primeira
vez em séculos, os pedestres nio
precisavam acautelar-se contra os
pilares e ressaltos das casas.

A cidade estava livre da peste
bubonica, que desde o tempo das
Cruzadas assolava a sua populagio.
Antes, ndo se esperava que uma
crianga chegasse a idade adulta sem
ter “sofrido pelo menos um ataque
da terrivel enfermidade. Agora,
Londres jactava-se de ser «a cidade
mais salubre do mundo». Haviam
sido abolidas as calhas que despe-
javam dgua da chuva na cara dos
transeuntes, eliminadas as wvaletas
que corriam pelo centro das ruas
carregando imundicies. O préprio
ar da City era puro e saudivel, por
serem mais largas as ruas e haver
mais espago entre as casas.

Por outro lado, Londres ja ndo
era tio sujeita a incéndios. Nunca
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mais tornaria a ocorrer um desastre
como o de 1666. Quase todas as
milhares de casas reconstruidas eram
de tijolo ou de pedra. Tomadas de
dgua tinham sido inseridas na rede
de encanamentos e os edificios
publicos estavam munidos de equi-
pamento mais eficiente de combate
ao fogo.

NAio MENOs significativas que a
reconstru¢io material de Londres
foram as modificagdes introduzidas
no seu governo.- A cidade nomeara

uma comisso, Gnica responsivel por
saneamento, pavimentagio e limpeza
das ruas, zoneamento e impostos.
Com essas mudangas, surgiu um
orgulho que poucos londrinos sen-
tiam antes. O povo, agora, orgu-
lhava-se de pertencer a Londres,
¢ ndo simplesmente a2 uma paréquia
ou um bairro.

O Grande Incéndio havia des-
truido uma capital medieval. Gragas
ao génio ¢ a orientacdo de Carlos II,
dera origem a cidade mais moderna
do mundo.

(Tradu¢@o de Leonel Vallandro)

=

Respostas a Queima-Roupa

ENTREVISTADA sobre o Movimento de Libertagio da Mulher, uma
nova-iorquina respondeu: «Sinto-me feliz. Gosto de ser escrava do meu

marido, pois, assim, posso fazer dele o que quero.»
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Ao FiM de 20 anos na diregdo de uma pequena empresa, perguntaram
a um comerciante como iam os seus negocios. «Quga», retrucou ele, «a coisa
ndo vai tdo bem que eu possa pensar em aposentadoria, nem tio mal que
tenha de abrir faléncia, mas espero, até ao fim deste ano, estar em con-

digoes de optar por uma delas.»
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QuUANDO perguntaram a Dick Cavett como se sentia como apresentador
e entrevistador de TV, ele respondeu: «E uma ocupagio maravilhosa para
quem sempre desejou um esgotamento nervoso € nunca o conseguiu.»
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PERGUNTEI a0 jovem balconista o que significava a etiqueta «Resis-
tentes ao Encolhimento» num par de meias. Ele hesitou ligeiramente, mas
logo explicou: «Quer dizer que encolhem — mas contra a sua vontade.»
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