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SEGUNDA CHANCE

Como um irmao deu a outro o dom da vida

RoOBERT STROHM

M ABRIL do ano passado, eu
estava na Clinica Mayo para
uma decisio de vida ou

morte. Desde que uma infec¢do es-
treptococica me atacara os rins, aos
oito anos, tecido cicatricial fora se
alastrando lentamente, obstruindo
pouco a pouco a capacidade renal
de filtragem de residuos do corpo.
Agora, com 25 anos, minha fungio
renal estava reduzida a 49, e os
residuos que se acumulavam no
meu sangue enchiam-me de coceiras

o corpo todo-—um dos primeiros
sintomas de envenenamento uré-
mico. Como fiquei sabendo, isso
significava que s6 me restavam
algumas semanas de vida.

— Sua tnica esperanga de vida
normal — disse-me um especialista
da Clinica Mayo—¢ um trans-
plante renal. O tratamento, trés vezes
por semana, num rim artificial,
poderia manté-lo vivo, mas duvido
que lhe agradasse esse tipo de vida.

Quando fui atacado de nefrite,
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em 1954, o principal objetivo do
meu médico foi prolongar a vida
dos meus rins. Ele falou aos meus
pais: «Ninguém pode saber real-
mente quanto tempo durario os
rins do garoto, mas enquanto ele
viver haverd esperanca. Talvez se
descubra uma cura.»

Houve, de fato, vislumbres de
esperanga. Em 1954, realizou-se o
Jprimeiro transplante de rim, e no
comego da década de 1960 o rim
artificial comegou a funcionar, em-
bora limitadamente. Mas eu sabia
que nenhum desses métodos era
garantido. Vivia para o presente e
tentava ndo pensar no futuro.

Durante 17 anos de progressiva
deficiéncia renal, meus médicos ti-
nham conseguido proporcionar-me
uma vida mais ou menos normal,
gragas a uma dieta cuidadosamente
estudada para exigir dos meus rins
o menos esforco possivel e ao uso
inteligente de diversas drogas. Mas
a dieta tornava-se cada vez mais
restritiva. Eu sofria de dores de
cabega insuportiveis e os compri-
midos para controlar a tensio arte-
rial causavam-me vertigens. Diver-
sas vezes desmaiei, e, numa delas,
cai na rua, ao descer do Onibus.
Vivia entrando e saindo de hospitais,
porque o enfraquecimento do meu
estado geral reduzia a minha resis-
téncia as infecgoes.

Mesmo assim, consegui frequentar
o curso e formar-me na Faculdade
de Jornalismo da Universidade de
Illinois, em 1968, e trabalhei como
editor assistente da revista National
Wildlife até pouco antes de ser

internado na Clinica Mayo.

For puro enfrentar o fato de que
os meus rins se tinham tornado
quase inuteis e de que precisava de
um rim de qualquer outra pessoa.
(Felizmente, um rim pode fazer o
trabalho de dois.) Ainda tentando
esquivar-me, perguntei ao especia-
lista da Clinica:

— O transplante ndo pode ser
adiado por uns tempos?

Sentado a2 mesa onde se amontoa-
vam minha ficha médica e os resul-
tados das anilises daquela manhi, o
especialista nio deixou dividas:

— Nio se ganha nada esperando.

A minha grande pergunta se-
guinte foi:

— Onde € que eu vou arranjar um
rim?

A maioria dos pacientes submeti-
dos a transplantes recebem seu rim
de um caddver — o corpo de uma
pessoa cujo cérebro morreu em
consequéncia de acidente ou doenga,
mas cujos coragio e pulmoes foram
mantidos funcionando para asse-
gurar o fornecimento de oxigénio
ao rim até ser removido. O especia-
lista da Clinica Mayo disse-me que
um rim desses me daria apenas
60 9%, de probabilidades de éxito,
mas que o rim de um parente vivo
aumentaria para 90 9%, as minhas
chances de uma vida normal.

Quando regressei a casa, meus dois
irmdos e trés irmas ofereceram seus
rins. Efetuaram-se andlises de san-
gue, que reduziram o nimero dos
doadores potenciais a Dave, de
19 anos, terceiranista da Universi-
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dade de Illinois, e Karen, de 26 anos,

casada e mie de dois filhos. Dave
teimou que o candidato mais légico
era ele. «Depois poderei alegar que
tudo quanto meu irmdo fizer é
metade meu», declarou.

Na semana seguinte, Karen, Dave
e eu partimos de avido para a Clinica
Mayo, onde fui imediatamente colo-
cado no rim artificial, a fim de
comegar a limpar o sangue, prepa-
rando-me para a operagio. Enquanto
isso, Dave e Karen foram submeti-
dos a uma infinidade de andlises e
exames rigorosos, incluindo uma
entrevista com um psiquiatra, para
haver a certeza de que a familia
ndo estava exercendo pressio sobre
eles no sentido de cederem um dos
seus rins.

Fisicamente, foi o petiodo mais
desagradivel da minha vida. Apre-
sentava os sintomas caracteristicos
da deficiéncia renal final. O mau
estado geral da minha saide, o
acimulo de residuos e a pressido
arterial * muito alta causavam-me
dores de cabega e nduseas quase
constantes. Perdera perto de 30 dos
70 quilos, num corpo de 1,88 m de
altura, e estava fraquissimo. Mas
sentia-me tdo entusiasmado com a
minha segunda chance de viver que
esses desconfortos fisicos ndo aba-
lavam o mieu moral. Ao contririo,
a perspectiva do que, eu dizia a
mim proprio, seriam pelo menos
50 anos de existéncia sauddvel e
produtiva, provocava-me um estado
de grande euforia.

Os resultados das primeiras andli-
ses foram animadores: Karen e

Dave foram ambos aprovados
quanto a compatibilidade de tecidos
— e quanto maior é a compati-
bilidade entre doador e receptor
menores sdo as probabilidades de
rejeicio do o6rgido transplantado.
Ainda nos preocupava o dltimo
grande obsticulo: um arteriograma
renal, para ver se ambos tinham
dois rins e apenas uma artéria irri-
gando de sangue cada um deles.
Algumas pessoas tém apenas um
rim, e é relativamente comum um
rim ter duas ou mais artérias, o que
complica muito a cirurgia de trans-
plante.

Foi com um profundo sentimento
de gratidio que ouvi um médico
dizer-me: «Sua irm3a Karen foi
aprovada como doadora.» Mas con-
tinuava a contar com Dave: era
melhor que Karen quanto a compa-
tibilidade de tecidos, quase tido
bom como um gémeo idéntico.
Quando tive noticias dele, na noite
seguinte, escrevi no meu didrio:

«Dave telefonou as 7h 10m e tem
dois rins! Do mesmo tamanho! Cada
um com sua artéria! Mamide e papai
telefonaram. Celebragdo! Felicidade!
Jubilo! Gragas a Deus! Mais de
nove em dez probabilidades de uma
vida normal, depois de consertadas
umas canalizagoes!»

A operagido para me retirar os rins
foi marcada para a sexta-feira se-
guinte, 23 de abril, e o transplante
para 9 de junho, seis semanas depois.
Na Clinica Mayo, fazem os trans-
plantes em duas etapas. Os cirurgioes
verificaram que as probabilidades de
éxito sdo maiores quando se evita
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o violento choque de remover os
rins doentes e transplantar o novo
rim tudo de uma vez, numa sé
intervengdo. O rim artificial manter-
me-ia vivo entre as duas operagdes.
Pela primeira vez em 17 anos, senti
que uma vida normal estava ao meu
alcance.

PArAr estava sentado junto da
minha cama, no hospital, quando
despertei da anestesia, nove horas
depois de os meus rins terem sido
retirados.

— Tudo bem? — murmurei, apal-
pando a atadura que protegia a
longa incisio ao longo do ventre.

— Os médicos dizem que estd
tudo correndo muito bem — res-
pondeu-me. — Agora vem o trans-
plante... e vida nova!

NAs sErs semanas que estive sem
rins, ligavam-me 2 maravilhosa mi-
quina que € o rim artificial, para
didlise, oito horas por dia, quatro
dias por semana. A diilise é um pro-
cesso relativamente simples. Intro-
duziam-me no pulso esquerdo um
tubinho de plistico chamado cédnula,
com uma ponta ligada 2 uma artéria
€ a outra a uma veia. O sangue
passa da artéria para a miéquina,
onde entra num filtro de celofane
com buracos microscopicos. Como
as particulas residuais acumuladas
no sangue sio menores que os
glébulos sanguineos, passam pelo
filtro ¢ sdo levadas pelo fluido
dialitico. O sangue purificado retorna
entdio ao corpo do paciente através
da veia. Em cada sessio de oito

horas, o rim artificial retirava-me
do meu sangue entre 500 gramas e
quilo e meio de fluidos e residuos
que, de outro modo, se acumulariam
e me matariam.

Meu pai passou comigo o tltimo
fim-de-semana antes do transplante.
Fomos a um pequeno parque e
passeamos ao longo de um riacho.
Fotografamos flores silvestres, senta-
mo-nos ao sol, sobre uns troncos, e
ficamos conversando. Durante aque-
las semanas senti-me muito unido
a minha familia. Os sacrificios que
tinham feito ao longo dos anos para
me tratar e o apoio deles, sincero e
total, davam-me enorme confianga
de que tudo correria bem.

Finalmente chegou o grande dia.
A operagio ocuparia seis cirurgides e
quatro enfermeiras, além de anes-
tesistas e técnicos. Dave e eu estd-
vamos deitados em macas, ao lado
um do outro. Durante cerca de
40 minutos, antes de nos levarem
para salas de operagido diferentes,
conversamos acerca da familia, do
futuro e de banalidades.

Como seria de esperar, sentia-me
mais préximo de Dave do que jamais
me sentira de qualquer outra pessoa.
Tivéramos as brigas habituais entre
irmdos, quando éramos criangas,
mas naquele tempo ndo me podia
ter passado pela cabega que, um dia,
ele viria a dar-me parte do seu corpo
para que eu pudesse viver.

Os ajudantes de batas azuis vieram
busci-lo e eu fiquei sozinho com os
meus pensamentos.

A trabalhosa operagdo para retirar
o rim de Dave demorou duas horas
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e meia, com a equipe ciriargica
trabalhando através de uma incisio
de 35 cm, feita diagonalmente em
volta do seu flanco esquerdo, logo
acima da cintura,

Uma hora depois de feita a incisdo
em Dave, outra equipe cirargica,
numa sala ao lado, comegou a minha
operagdo, que demoraria trés horas.
Como me seria dado observar meses
depois, a0 assistit 2 um transplante,
as equipes cirurgicas que fazem este
género de operagoes tém de efetuar
um complicado trabalho de equipe
e sincronizagio e se mantém em
comunicagao constante,

Quando o chefe da equipe de
transplante acabou de preparar,
no meu corpo, o lugar onde ficaria o
novo rim — ndo nas proximidades
da localizagdo natural, mas sim do
lado direito do abdome, em baixo,
para simplificar o trabalho cirargico
se, mais tarde, fosse necessirio
remover o rim transplantado —
mandou avisar a equipe cirurgica
de Dave. No dltimo momento
possivel — para haver a certeza de
que o rim estava de fato funcio-
nando — o cirurgido de Dave secio-
nou a artéria ¢ a veia que ainda
ligavam o rim exposto ao corpo do
meu irmdo. Outro cirurgido trans-
portou rapidamente para a minha
sala operatéria o 6rgio, do tamanho
de um punho. Entregou-o ao chefe da
equipe, que o colocou numa solugio
salina e depois lavou-o com um jato
de uma solugdo especial, destinada a
esfrid-lo e a remover os restos de
sangue. Meia hora depois, o rim
de Dave era meu.

Ao meio-dia, a operagio estava
terminada. Acordei cerca das oito e
meia da noite, na unidade de isola-
mento. L4 estava meu pai, embru-
lhado numa comprida bata de
pldstico verde, nariz e boea cober-
tos por uma madscara.

— Estd funcionando? — pergun-
tel.

— Maravilha! Os médicos disse-
ram que expeliu quase dois litros
de urina na primeira hora e meial

Falou com" tanto orgulho como
se estivesse contando que um filho
seu marcara 30 pontos num jogo de
basquete.

— Como estd Dave?

— Muito bem. Vocés dois estio
Otimos.

TrEs pras depois do transplante,
eu saboreava alimentos que nido
comera durante anos, em virtude das
restricoes da minha dieta quanto a
s6dio e proteinas. Nunca pensara
que salame com biscoito pudesse
ser tio gostoso. Quase ndo tinha
dores e comecei a andar pelo hos-
pital, sentindo-me dia a dia melhor
e mais forte. Dave passou um pouco
pior que eu, pois os cirurgides
tiveram de abrir caminho através
de trés camadas de musculos para
chegar ao rim. Mas, mesmo assim,
refez-se depressa, e com 10 dias
estava de novo na escola.

Poucos dias depois, sai do hos-
pital com uma salienciazinha meio
engragada do lado direito do ab-
dome: o rim do meu irmio. Resta-
va-me uma preocupagio, a de to-
dos os pacientes que recebem um
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rim: Seria rejeitado? Morreria e
teria de ser removido?

Quando isso acontece, o doente
tem de voltar ao rim artificial. Se
tiver sorte, pode receber outro
transplante — mas rins sdo escassos.

Se o meu organismo tentasse
rejeitar o rim de Dave, a altura
mais provivel seria as duas pri-
meiras semanas depois da operagio,
quando foram diminuidas as doses
de drogas anti-rejei¢io que come-
gara a tomar dois dias antes de ser
operado. Esperei ansiosamente. Os
sinais denunciadores de rejeicdo
— febre e subida do nivel de creati-
nina (indicador da fungio renal) —
nio apareceram. Tive a certeza de
que tinha dado certo.

Passapos trés meses, corria trés
quilometros todas as manhis, antes
de iniciar o meu dia de nove horas
de trabalho. Parecia ter um corpo
todo novo, que nunca se cansava
nem se sentia mal. Meu médico
estava satisfeito, mas ndo surpreen-
dido. Disse que em quase 100 9, dos
seus casos de transplantes bem suce-
didos os pacientes podiam retomar as
atividades normais sem restricoes.

Dave também ia bem. Ao fim de
seis semanas, fazia tudo que fizera
antes, com excegio de esportes em
que houvesse choque de corpo. Os
médicos dizem que a capacidade do

rim que lhe resta aumentou muito
€ que provavelmente nunca sentird
a falta do que me deu.

O unico prego que pago pela
minha nova vida limita-se 2 obedién-
cia a0 que meu médico chama de
um «longo e aborrecido regime
pés-operatérion. O primeiro periodo
critico ja passou. Tenho de continuar
tomando diariamente, o resto da
vida, drogas anti-rejeigdo, e, como
essas drogas me provocaram dia-
betes cerca de um més depois da
operagio — meu unico problema
verdadeiro — preciso agora de
injegoes de insulina. Mas os médicos
dizem que isto pode desaparecer,
no futuro, 2 medida que as drogas
anti-rejei¢io forem reduzidas.

Embora em pequena escala, a fim
de pagar a sociedade a minha nova
vida, carrego na carteira um Cartio
de Doador. Diz que, esperando
ajudar outros, doo, por minha morte,
qualquer dos meus 6rgidos ou parte
do meu corpo para fins de trans-
plante, terapia, pesquisa médica ou
ensino, ou ainda o meu corpo, para
estudo de anatomia.

E o menos que posso fazer.
A possibilidade de vir a ajudar
outros como fui ajudado ¢, afinal,
o que ensina a Regra Aurea de
S. Mateus quando diz: «Portanto,
0 que quiserdes que vos fagam os
homens, fazei-o também a eles...»

Gl el e ;

QuanDO afirmei que todas as mdes — certas ou erradas — sempre
acham que os seus filhos sdo lindos, minha sogra retrucou indignada: «Nio
estou de acordo. Eu seria a primeira a admitir se os meus ndo o fossem.»

—F. A D
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Quanpo alguém engole suas préprias palavras — isto € reciclagem.
—F. A.C.

HA muita diferenga entre ndo pensar em alguém e esquecé-lo.
— Werner Kraus, em Madame, Alemanha

BoLHA de agua € uma experiéncia dolorosa. Mas, se forem muitas em
um mesmo lugar, elas acabardo se transformando num calo. E a isso que
chamamos maturidade. — H. M.

A NOITE, um ateu é meio crente em Deus. BN

UM casamento seguro ndo se baseia em franqueza total; baseia-se numa
- ]
reticéncia sensata. — M. L. E.

TopAs as grandes descobertas sdo feitas por homens cujos sentimentos
correm adiante de seus préprios pensamentos. — C. H. P.

Muirtos se sentem culpados do que ndo deveriam, para se livrarem do
sentimento de -culpa daquilo que realmente deveriam sentir-se culpados.
—S. 1. H.

O seEGREDO da educagdo estd no respeito pelo aluno.
— Ralph Waldo Emerson

QuanpoO envelhecemos, nos vangloriamos de abandonar nossos vicios.
Na verdade, sdo nossos vicios que nos estio abandonando. — W. H. P.

O sucesso ndo dura para sempre. O mesmo se pode dizer do fracasso.
o D. Cc Po

PRECONCEITOS sdo correntes de ferro forjadas pela ignordncia para
manter os homens separados. — Condessa de Blessington

Os ARQUITETOS inventaram as janelas panorimicas a fim de por a
Natureza dentro de casa; com duas eriangas apenas, obtém-se 0 mesmo
efeito. —T. S.



