Qual seria a mensagem do grande carvalho?

Regresso a Casa

Pere HamiLn

Ouvi esta historia pela primeira vez ha alguns anos, contada por uma
jovem que conheci no Greenwich Village, em Nova York, e que me
disse ter sido uma das protagonistas. Depois disso, pessoas a quem
contei disseram-me que ja tinham lido outra versao num livro qualquer,
ou ouvido de um conhecido, dizendo que acontecera a um amigo.
Provavelmente, trata-se de uma daquelas misteriosas lendas folcloricas
que emergem, de tantos em tantos anos, do subconsciente de uma
nagao, para serem de novo contadas, de uma maneira ou de outra.
O elenco varia, mas a mensagem mantém-se a mesma. Gosto de pensar
que aconteceu, de fato, em algum lugar, num dia qualquer...

RAM trés rapazes € trés mogas
e iam a Florida. Quando
se meteram no Onibus, le-
vavam sacos de papel com san-
duiches e bebida, e, 2 medida que
a cinzenta e fria Nova York ficava
para trds, sonhavam com praias
douradas ¢ ondas do mar.
Enquanto o 6nibus avangava para
sul, comegaram a reparar em Vingo.
Ia sentado a sua frente, metido
num terno simples, que lhe caia
mal no corpo. Nio se mexia e o
rosto empoeirado parecia uma
madscara a ocultar-lhe a idade. Mor-
discava sem parar o interior do
libio, petrificado, em siléncio.
Alta noite, j4 Washington ficara
para trds, o Onibus parou defronte
de um restaurante de beira de es-
trada, onde todos desceram, menos
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Vingo, que parecia preso ao banco
por raizes. Os jovens comegaram
a especular a seu respeito, ten-
tando imaginar a sua vida. Talvez
fosse um lobo-do-mar, alguém que
fugira 2 mulher, um velho soldado
que regressava a casa... Quando
voltaram, uma das mocgas sentou-se
ao lado dele e apresentou-se.

— Vamos 2 Florida — comegou,
sorridente, — Dizem que é muito
bonita.

— E, sim — concordou serena-
mente, como recordando algo que
fizera forca para esquecer.

— Quer um gole de vinho?

Vingo sorriu e bebeu um trago.
Depois agradeceu e tornou a mer-
gulhar no seu siléncio. Passados
alguns momentos, a garota voltou a
juntar-se aos amigos, Vingo come-
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gou a cabecear, e por fim dormiu.

De manhi, acordaram a porta de
outro restaurante, e, desta vez,
Vingo também desceu. A jovem
insistiu em que lhes fizesse com-
panhia, e ele acedeu. Parecia muito
constrangido. Pediu café simples e
fumou nervosamente, enquanto os
jovens falavam de como seria bom
dormirem na praia. Quando regres-
saram a0 Onibus, a garota sentou-se
de novo ao lado de Vingo, e,
passado algum tempo, lenta e pe-
nosamente, ele contou a sua histéria.
Estivera quatro anos preso em Nova
York, e agora regressava a casa.

— E casado?

— Nio sel.

— Nio sabe?

— Bem, quando estava na cadeia,
escrevi 2 minha mulher. Disse-lhe
que estaria ausente muito tempo e
que, se ela ndo aguentasse, se os
nossos filhos comegassem a fazer
perguntas e fosse muito doloroso,
me esquecesse. Bu compreenderia.
«Arranje outro homemy, disse-lhe.
Ela é uma mulher formidivel, es-
pecial... «Arranje outro homem e
nao pense mais em mim...» Dis-
se-lhe que ndo precisava de me
escrever, e ela nio escreveu. Isso
faz trés anos e meio.

— E vocé estd indo para casa
sem saber?

— Pois ¢ — respondeu, acanhado.
— A semana passada, quando tive
a certeza de que me concederiam
livramento condicional, escrevi-lhe
de novo. Hd um grande carvalho na
entrada da cidade onde viviamos, e
eu disse que, se ela me quisesse de

volta, deveria amarrar um lenco
amarelo 2 drvore. Nesse caso, desco
e vou para casa. Se nio me quisesse,
nio amarraria lengo nenhum e eu
continuaria viagem.

— Meu Deus —exclamou a moga,
estupefata.

Contou aos outros, e pouco
depois, com a cidade de Vingo se
aproximando, todos admiravam as
fotografias que ele lhes mostrava,
da mulher e dos trés filhos. A mulher
era bonita, de uma beleza simples,
e os garotos ainda ndo tinham
feicoes formadas, nas fotografias
velhas e muito manuseadas.

Encontravam-se a 30 quilémetros
da cidade, e os jovens sentaram-se
as janelas, a direita, atentos ao
grande carvalho. A atmosfera dentro
do Onibus tornou-se carregada,
pesada de ansiedade, do siléncio da
auséncia e dos anos perdidos. Vingo
deixou de olhar e o seu rosto
tornou-se inexpressivo atrds da mds-
cara de ex-presididrio, como pre-
parando-se para mais uma decepgio.

Agora s6 faltavam 15 quilometros,
10... De stbito, os jovens levan-
taram-se todos, gritando, chorando,
dangando de felicidade, numa grande
alegria. Mas Vingo nido se mexeu.

Deixou-se ficar, petrificado,
olhando para o carvalho, que estava
coberto de lencos — 20, 30, talvez
centenas de lengos! A drvore so-
bressaia na paisagem como uma
bandeira de boas-vindas ondulando
ao vento. Enquanto os jovens gri-
tavam, o ex-presididrio levantou-se
e dirigiu-se para a frente do Onibus ,
pronto para ir para casa.



