V\ASSAVA da meia-noite na
ilhota mediterrinica de San

Pietro, algumas milhas a
sudoeste da costa da Sardenha.
Agasalhades contra o vento, de
olhos levantados para o céu, os
ilhéus aguardavam, tensos, a che-
gada de um helicoptero de socorro.
Os ldbios moviam-se em preces
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Era um estranho entre
éles, mas a ilha inteira
uniu-se para salva-lo

RoNALD SCHILLER

silenciosas pelo estranho que ne-
nhum déles conhecia, um alemio
que naquele momento, cérca de
meia milha ao largo, lutava pela
vida no meio do mar encapelado.

Ulrich Neuffer, mecanico de 35
anos, de Limburgerhof, estivera
acampado na ilha com sua bonita
mulher, a loura Hannelore, e seu



filho Thomas, de 11 anos. Os
Neuffer ndo falavam italiano, mas
na barca para San Pietro tinham
conhecido um jovem aviador da
Luftwaffe, Werner Schatz, que fa-
lava o idioma fluentemente, com-
partilhava a paixdo de Ulrich pela
caga submarina e, por acaso, passava
férias no mesmo acampamento. Nio
terminara a travessia de meia hora,
e ja Ulrich e Werner eram bons
amigos. No acampamento, Werner
apresentou-o a outros mergulha-
dores: Antonio («Tonino») Alagna,
sargento da Forga Aérea italiana,
e Daverio Giovannetti. Uli passou
a fazer parte do grupo.

Nesse verdo de 1969, os dias
que se seguiram foram idilicos.
Toédas as manhis, 4s oito e meia,
os quatro homens dirigiam-se para
uma rocha que emergia do mar a
quatro milhas da praia, vestiam
suas roupas de borracha, ajustavam
os aparelhos respiratorios e passa-
vam horas explorando as fantdsticas
cavernas submarinas, arpoando pei-
xes comestiveis e fotografando ou-
tros de colorido maravilhoso.

Bolha no Sangue. Mas o mer-
gulho estd longe de ser apenas uma
brincadeira descuidada. O problema
é o nitrogénio, que representa
quase 809, do ar que respiramos.
Quando a pressio atmosférica ¢é
normal, a maior parte do nitrogé-
nio é eliminada pelo corpo; mas,
a medida que o mergulhador desce
e aumenta a pressio exercida sobre
éle, o nitrogénio, em vez de- ser
eliminado, passa a dissolver-se no
seu sangue. Isto ndo constitui pe-

rigo enquanto o mergulhador se
conserva no fundo, e tampouco o
prejudica quando éle regressa 2
superficie, desde que suba com a
lentiddo necessdria para as bolhas
de nitrogénio se desfazerem nos
seus pulmoes. Mas, se a subida for
brusca, o nitrogénio forma milhoes
de boélhas nos vasos sanguineos,
suscetiveis de se aglutinarem em
«embolias gasosas», que interrom-
pem a circulagio do oxigénio atra-
vés do corpo, resultando em para-
lisia permanente ou morte dolorosa.
Uli tinha perfeita consciéncia déste
fendmeno, conhecido entre os mer-
gulhadores por «caixote», mas isso
nio o preocupava: sabia perfeita-
mente como subir,

Na sexta-feira, 22 de agosto,
Uli encontrava-se arpoando de uma
plataforma 35 metros abaixo da
superficie. O manometro indicava
que suas garrafas ainda continham
90 das 200 atmosferas iniciais,
mas, subitamente, Uli comegou a
debater-se com falta de ar. Desa-
tarraxou o manOmetro, bateu com
éle no cinto de chumbo e tornou
a atarraxd-lo a4 garrafa de ar. Hor-
rorizado, viu a agulha descer a
zero, o que significava que dis-
punha de ar para cinco minutos,
no méximo, em vez dos 14 de que
precisaria para a descompressio,
enquanto subisse daquela profundi-
dade! Sem perder a cabega, subiu
tio lentamente quanto o ar que
restava lhe permitia.

«Pulgas dos Mergulhadores».
No batco, enquanto tirava o equi-
pamento, Uli ndo disse nada a
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Tonino, que o acompanhava, sdbre
o acidente que sofrera. Mas, quando
se sentou ao sol para aquecer,
comegou a sentir fortes cidibras no
estdbmago, parecendo que garras de
ferro lhe apertavam o peito. Por
gestos, explicou a Tonino o que
lhe sucedera. O napolitano, que jd
uma vez vira um pescador de coral
morrer num acidente igual, sabia
que a unica coisa capaz de salvar
Uli era voltar a mergulhar, para
a descompressio. Ajustou o equi-
pamento as costas do alemio, equi-
pou-se igualmente e, sem perderem
tempo com roupas de mergulho,
desceram ambos a 20 metros.

Assim que chegaram a 4guas
profundas, onde o nitrogénio vol-
tou a dissolver-se, as dores de Uli
desapareceram. Depois de gastarem
18 minutos subindo 2 superficie,
os dois homens voltaram para o
barco. Apesar de gelado até aos
ossos, o alemdo sentia-se muito
bem. Ao chegar 4 praia, porém,
suas pernas ficaram hirtas e foram
atacadas por uma espécie de formi-
gamento, como se estivessem dor-
mentes. Esta sensagdo, conhecida
por «pulgas dos mergulhadores»,
€ sinal inequivoco de descompres-
sdo excessivamente ripida. Werner
revelou os sintomas a Tonino,
cuja decisdo foi imediata e concisa:
«Vamos para a dgua.»

Desta vez, levaram 31 minutos
na subida, muito mais que o nor-
malmente necessirio. Os sintomas
de Uli tornaram a desaparecer e
éle de névo se sentiu bem, embora
muito cansado. Mas, passado pouco

tempo, j4 no acampamento, o for-
migamento e a dorméncia voltaram
e agravaram-se rapidamente. In-
quietos, os companheiros de Uli
compreenderam que a Unica espe-
ranga residia em conduzirem o
amigo 24 cdmara de descompressio
em Cagliari, capital da Sardenha, a
cérca de 110 quildmetros de dis-
tincia.

Os amigos de Uli transporta-
ram-no para o automoével, pois éle
ja se encontrava quase completa-
mente paralisado da cintura para
baixo. «Ndo hi motivo para preo-
cupagbes», mentiram 2 assustada
mulher e a0 filho do alemio. «Daqui
a trés horas estardi em Cagliari e
amanhd regressard, pronto para mer-
gulhar de névo.»

Seguiram a téda a velocidade
para o cais da barca, buzinando
como loucos até alcangarem o pri-
meiro lugar na fila; ai, Tonino
correu a telefonar para o hospital de
Cagliari, a fim de prepararem tudo.
Quando voltou, momentos depois,
trazia mds noticias: a cidmara de
descompressio estava avariada, e
a mais proxima era em Roma, 2
impossivel distincia de 500 quild-
metros.

Poucas Probabilidades. Em San
Pietro, as noticias correm com cele-
ridade extraordindria, € ji se reunira
uma multiddo de curiosos. Também
jo tinham chegado Carlo Biggio,
Prefeito de Carloforte, principal
porto da ilha, e o brigadiere Matteo
Malgioglio, comandante da forca
de seis carabinieri da ilha. Telefo-
nou-se para a Base Naval de Ma-
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dalena, na ponta setentrional da
Sardenha, ¢ o médico naval reco-
mendou: «Metam novamente o ho-
mem na 4gua € Cconservem-no
14 até poder ser transportado, de
aviio, para uma cidmara de des-
compressio. Mas, para ser franco,
suas probabilidades sio poucas.
Mesmo que consigam transporti-lo
para tratamento no continente, a
baixa pressio da altitude mais ele-
vada acabari com éle num instante.»

As possibilidades de salvagio
de Ulrich Neuffer eram, de fato,
poucas. A ilhota rochosa de San
Pietro ndo tem campo de pouso.
Uli s6 poderia ser levado para
Cagliari de helicoptero e, dai, de
avido para Roma. Os carabinieri de
Cagliari tinham um helicéptero de
pequeno alcance, que se podia
encarregar da primeira parte da
viagem; mas, para o voo de 400
quilometros até Roma, era indispen-
sivel um avido, e, para arranji-lo,
haveria muita papelada a preencher,
muita burocracia.

Carlo Biggio é um homem muito
obstinado. Numa frase que num
instante correu a ilha e se trans-
formou num verdadeiro toque de
reunir, declarou: «O alemio ¢
nosso hoéspede. Nio podemos
deixd-lo morrer!» Das sete da tarde
4 meia-noite e meia, éle e o briga-
diere nao deram descanso aos tele-
fones: falaram para o Prefeito de
Cagliari, para os comandantes ca-
nadense, alemdo e italiano da base
aérea da OTAN na Sardenha, para
a Forga Aérea italiana, para o
quartel-general dos carabinieri em

Roma, ao todo 40 telefonemas.

Os amigos de Uli comegavam
ji a recear que éle ndo suportasse
muito mais tempo debaixo da dgua.
Mas Ulrich, consciente da gravi-
dade do seu estado, nio hesitou
em mergulhar pela quarta vez
naquele dia. Um vento de 30 nés
fustigava a baia e abaixo da super-
ficie a 4gua estava fria e as correntes
eram tio fortes que éle tinha de
se agarrar 2 corda da dncora para
nio ser arrastado por elas. Mas
nunca estéve sozinho. Munidos de
lanternas 4 prova de dgua, Tonino,
Werner e outros mergulhavam por
turnos, encorajavam-no por sinais,
davam-lhe palmadinhas nas costas
e massageavam-lhe os membros
enregelados.

Durante a longa provagio, Han-
nelore e Thomas nido sairam da
praia. A certa altura, a telefonista
do hotel surgiu correndo e anun-
ciou que em breve chegaria um
helicoptero. Um quarto de hora
depois, porém, voltou e disse que
se tratara de rebate falso. O heli-
coptero foi anunciado ainda mais
quatro vézes e a noticia desmentida
outras tantas.

Passava da meia-noite quando se
venceu a ultima barreira buro-
critica e o Prefeito Biggio comu-
nicou que vinha finalmente a ca-
minho o helicoptero dos carabiniers,
pilotado por homens da Forga
Aérea e trazendo um médico 2
bordo.

Dispararam foguetes de sinali-
zagio, para chamar o barco dos
mergulhadores, ¢ o aviso chegou
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mesmo a tempo. Ao fim de quatro
horas e meia de tormentos, Uli
atingira o limite da sua resisténcia
e estava quase inconsciente. As
primeiras coisas que viu, a0 emet-
gir, foram os foguetes no céu.
Hannelore abragou o filho e, pela
primeira vez naquele dia, deixou
correr as ldgrimas.

Voo Ioid. O problema, em Car-
loforte, era onde descer o heli-
coptero, de noite, sobretudo com o
vento forte. A ftnica 4rea plana
com tamanho suficiente era o campo
de futebol, mas o piléto nio
conseguiria encontra-lo as escuras.

«Retinam alguns automéveis e
mandem-nos iluminar o campo com
os faréisy, ordenou o prefeito a
um ajudante.

Em poucos minutos, praticamente
todos os carros da ilha subiam a
encosta em diregdo ao campo, que
nao tardou a ficar inundado de luz.

O helicéptero e os mergulhadores
chegaram ao campo de futebol
quase a0 mesmo tempo. Uli, cuja
paralisia retornara quase no mesmo
instante em que saira da dgua,
foi deitado numa maca a bordo do
helicoptero. Por ordem do médico,
o aparelho voou ao nivel das ondas,
apesar do vento que fazia subir e
descer a fragil estrutura como um
10i6.

No aeroporto de Cagliari, trans-
feriram Uli para um avido da Forca
Aérea, que voou para Roma a
uma altitude de apenas 200 metros.
As duas e meia da manha—18 ho-

ras depois de ter saido com Tonino
— muito mal, mas salvo, Uli foi
finalmente colocado na cdmara de
descompressio do Hospital Poli-
clinico.

No dia seguinte, a noticia deu
origem a uma louca celebragio
no acampamento de San Pietro.
Daverio organizou uma festa, houve
musica € assou-se uma ovelha no
espéto. Os ilhéus tinham adotado
os Neuffeur, e os seus problemas
deviam ser compartilhados por
todos.

Quando falei com Uli em Lim-
burgerhof, seis meses depois, estava
completamente refeito. Passara ape-
nas seis dias no hospital de Roma,
e, apos trés semanas, regressara
milagrosamente ao trabalho. Nos
dias frios, ainda sentia um for-
migamento e¢ dorméncia nas per-
nas; além disso, ndo podia correr
tanto como dantes, mas melhorava

- progressivamente. Os médicos da

Universidade de Heidelberg, onde
estava sendo tratado, atribuiram a
sua extraordindria recuperacio, em
parte, aos mergulhos de descompres-
si0 a que Tonino e os amigos o
tinham forgado, e, em parte, a
coragem e 4 resisténcia fisica de Uli.

Mas Uli tem ainda outra expli-
cagdo: «Teria desistido uma duzia
de vézes, durante aquelas horas
que passei mergulhado, se ndo
soubesse que tanta gente que nido
me conhecia arriscava a propria
vida para salvar a minha. Nio
podia decepciond-los.»
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