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UM BALDE DE AGUA FRESCA E LIMPA

Fonte : Revista Sele¢cdes
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Autor : Condensado de New Hampshire Profiles Jean Bell Mosley

Nada melhor para recomecar bem as coisas

Apods meses de cavar, dinamitar, arrastar, puxar terra, meses de muita
canseira e esperanca, ficou pronto o po¢co da fazenda, e a bomba foi
devidamente instalada - um marco de progresso. Naquele dia quente de
verao, hum excesso de solenidade, vovo tirou o chapéu e despejou um
canecdo da primeira agua sobre a sua cabeca. Papai, gesticulando
muito, relembrou a resisténcia da rocha, a tremenda profundidade do
veio subterraneo, as horas de suor e de trabalho. Mas ali estava a
recompensa final: agua a 25 passos da mesa da cozinha.

“Nao temos mais de carregar agua da fonte!” - repetiamos triunfantes.
Minhas irmas e eu metemos os pés machucados debaixo da bica e
bombeamos a valer, deixando a agua jorrar, como que para apagar
todas as topadas, todo o acumulo de poeira, as farpas e a canseira de
milhares de viagens a fonte. Vové, sonhadora, falava em repuxos, lagos
de peixes, e até em uma banheira. Mamae, sensata, comecou a regar as
suas plantas que estavam murchando.
Nunca houve duvida sobre o conforto que era o po¢o, mas sua principal
contribuicao talvez tenha sido a de mostrar que era muito mais do que
agua o que a fonte nos vinha dando.

A nascente que estavamos abandonando ficava a uns 200 metros da
casa. Para chegar la, passavamos sob as parreiras que cortavam a horta,
atravessavamos o curral e chegavamos ao pomar; saltdvamos uma
porteira para alcancar uma picada torta que acompanhava uma cerca de
arama que descia a encosta em ziguezague até a fonte.

Em anos passados, um antigo proprietario construiu um muro de pedra
em semicirculo ao redor da fonte. Na base do muro, onde jorrava a
agua, alguém gravou as palavras VOLTE E REPOUSE. De vez em quando
eu arrancava o musgo para ler o convite, que alids nunca significou
grande coisa para mim, até que minhas idas la se tornaram freqiientes.
Eu dizia em brincadeira que, quando alguém enchia os baldes, era
evidente que devia descansar antes de tornar a subir a encosta com
eles cheios.
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Emergindo da nascente subterrdanea, a agua jorrava numa represinha e
seguia em frente, borbulhando, para formar um laguinho que os gansos
adoravam, e mais além um coérrego através do pasto, para as vacas,
guaxinins, lebres, lagostins e criangas.

Antes da comodidade que o po¢o representou, mamae as vezes dizia a
um de nos, seus filhos briguentos, mesmo que o balde de agua ainda
estivesse pela metade: “Va buscar um balde de agua fresca e limpa da
fonte.” Lembro-me hoje que estes adjetivos se aplicavam apenas a agua
da fonte, e nunca a do po¢co, embora ambas fossem da mesma pureza
cristalina.

Aborrecidos e emburrados, nés iamos tramando vinganca. Mas era dificil
guardar a raiva na sombra depois da videira. A paz ali era quase
palpavel. Dependendo da estacdo do ano, eu me demorava para aspirar
a fragrancia das parreiras em flor, para me deliciar com as uvas
amadurecendo, ou observar um ninho de passarinho, com seus ovos
reluzentes ou cabecinhas penugentas e bocas enormes. As formigas
passavam em fileiras certinhas sobre as estacas de madeira, ocupadas
com algum problema vital. As abelhas zumbiam, entravam e saiam,
trazendo comunicados recentes de pastagens distantes. As vezes uma
borboleta pousava em meu ombro, arranjando assim uma carona até ao
pomar. Feliz com isso, a gente prestava atencao, caminhando com
cuidado para preservar aquele adorno vivo, e esquecia completamente
as recentes discussdes sobre a quem caberia esfregar o assoalho. De
volta a casa com a agua, tudo era novo, comecava tudo outra vez.
Quando a tristeza envolvia a alma da gente com seus dedos cinzentos,
era gostoso sentar no alto da porteira, de onde eu via as suaves colinas
dobrando-se tranqiiilamente, os campos verdes a se estenderem ao Sol.
Podia-se ver que a natureza nunca chorava, simplesmente ficava ali,
presente, absorvendo tudo, ecoando em seu siléncio uma verdade
muito antiga: “E bom.” Os sons que porventura alcancassem os ouvidos
- a brisa soprando nas macieiras, o mugido distante de uma vaca, o
latido de um cachorro, o ranger de uma carroca, e até mesmo o
sussurro da neve e o estalar o gelo no inverno - eram como pequeninas
alavancas libertando a alma presa, deixando a gente quase flutuando
com a harmonia. Em momentos assim, eu sabia que a Unica tristeza real
e duradoura seria nao estar vivo.

A mesa do café, nés muitas vezes discutiamos os diversos problemas da
familia. Toda vez que a decisao final tinha de ser tomada por uma sé
pessoa, era quase certo essa pessoa afastar a cadeira da mesa, dizendo:
“Vou buscar um balde de agua limpa e fresca, para comecar o dia.” Era
o mesmo que dizer: “Preciso de tempo, a sés, para pensar nisso.”
Ninguém voltava sem uma decisao. Talvez porque, no caminho, noés
observassemos que a indecisao prolongada nao faz parte das leis da

www.4tons.com
Pr. Marcelo Augusto de Carvalho



HISTORIAS SELECOES 71-07-000

natureza. Os girassois ndao perdem tempo em se voltarem para o Sol. As
trepadeiras sobrevivem, bem ou mal, estirando-se na direcdo da estaca
mais proxima.

Jamais se discutiu o impulso sutil e indefinivel dessas idas a fonte,
depois que elas deixaram de ser necessarias. Mas, com o tempo, cada
um de noés aprendeu a voltar a fonte em determinados momentos.
Quando papai voltou do hospital sem um braco, mamae apanhou o balde
e disse: “Acho que vou apanhar um balde da agua fresca da fonte.” Ela
voltou com uma calma inesperada e contagiante. Quando uma
tempestade repentina arrasou o trigal, arrancou as espigas de milho e
destelhou metade do celeiro, vovo foi a fonte e voltou com projetos
modestos, porém entusiasmantes, para a reconstrucao.
A minha prépria volta a fonte comecou com uma explosdo subita,
porque a bomba nao funcionou. Era preciso alguém ir apanhar um balde
de agua. Nao era a primeira vez. Além do mais, no inverno a bomba
congelava, e a agua da fonte tinha de ser carregada, aquecida e
derramada em volta da bomba, como que para acalma-la e fazer-lhe
festa. Tudo isto de repente parecia resumir as transformacées que
estavam ocorrendo no mundo em que eu crescia. Pessoas morriam.
Amigos se afastavam. Coisas que pensavamos serem verdadeiras eram
negadas ou ditas relativas. Criou-se em mim uma necessidade profunda
de conhecer alguma coisa de confianca, que eu pudesse defender, de
onde eu pudesse partir, e aonde pudesse voltar, e tornar a partir.
Nesse dia, debaixo das parreiras, um sabia alimentava seus filhotes. No
jardim, os rabanetes que mamae semeara na semana anterior brotavam
em folhas verdes. Seriam absolutos os sabias e os rabanetes? Por certo
que eu os conhecera toda a minha vida.

Dentro de mim alguma coisa dura e tensa comecou a relaxar quando me
aproximei da fonte e ouvi a musica infinitamente calmante da agua, que
corria dia apos dia, ninguém sabe desde quando, tdao livre, tao
generosa. Pareceu-me a principio que a agua da fonte era uma coisa
digna de confianca. Nada de bombas modernas que vivem enguicadas.
Era s6 mergulhar o balde, e la estava a agua. Esperei que a paz
crescente de tudo isso chegasse ao auge e varresse para longe as
duvidas e complexidades, e assim aconteceu.

Mas no exato momento em que aconteceu, descobri que nao era a
fonte, nem a agua, pois que um deslocamento nas profundezas da terra
poderia acabar com a fonte. Era saber que a agua era suprida de algum
lugar. Nao era o sabia, pois os sabias nao sao eternos. Era o ato
imemorial de a sabia alimentar seu filhote, como as maes sabias tem
feito desde que existem sabias. O ato, uma coisa duradoura e
indestrutivel, um instinto que nao é manipulado por maos humanas.
Nao eram os rabanetes, que durariam talvez duas semanas. Era o fato
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de estarem surgindo rabanetes das sementes de rabanetes e nao
feijoes. Podia-se ter certeza disso.

Levantei o musgo e tornei a ler a velha mensagem. Eu tinha o meu
motivo para me sustentar, o motivo que nés todos tinhamos para nos
guiar, havia tanto tempo, sem sabermos. Existe no homem uma
necessidade de voltar a evidéncia do cuidado invisivel e da ordem
universal, e repousar na conviccao de que essas coisas la estdo e nao
podem ser destruidas.

A bomba continuou a ser uma maravilha para a familia, mas agora - anos
depois, e bem distantes - toda vez que volto a fazenda em espirito,
sinto-me repousada e renovada pelo milagre eterno da fonte e de seus
baldes de agua fresca e limpa.

www.4tons.com
Pr. Marcelo Augusto de Carvalho



