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UM BALDE DE ÁGUA FRESCA E LIMPA 
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Autor : Condensado de New Hampshire Profiles Jean Bell Mosley 
 
Nada melhor para recomeçar bem as coisas 
 
Após meses de cavar, dinamitar, arrastar, puxar terra, meses de muita 
canseira e esperança, ficou pronto o poço da fazenda, e a bomba foi 
devidamente instalada – um marco de progresso. Naquele dia quente de 
verão, num excesso de solenidade, vovô tirou o chapéu e despejou um 
canecão da primeira água sobre a sua cabeça. Papai, gesticulando 
muito, relembrou a resistência da rocha, a tremenda profundidade do 
veio subterrâneo, as horas de suor e de trabalho. Mas ali estava a 
recompensa final: água a 25 passos da mesa da cozinha. 
“Não temos mais de carregar água da fonte!” – repetíamos triunfantes. 
Minhas irmãs e eu metemos os pés machucados debaixo da bica e 
bombeamos a valer, deixando a água jorrar, como que para apagar 
todas as topadas, todo o acúmulo de poeira, as farpas e a canseira de 
milhares de viagens à fonte. Vovó, sonhadora, falava em repuxos, lagos 
de peixes, e até em uma banheira. Mamãe, sensata, começou a regar as 
suas plantas que estavam murchando. 
Nunca houve dúvida sobre o conforto que era o poço, mas sua principal 
contribuição talvez tenha sido a de mostrar que era muito mais do que 
água o que a fonte nos vinha dando. 
A nascente que estávamos abandonando ficava a uns 200 metros da 
casa. Para chegar lá, passávamos sob as parreiras que cortavam a horta, 
atravessávamos o curral e chegávamos ao pomar; saltávamos uma 
porteira para alcançar uma picada torta que acompanhava uma cerca de 
arama que descia a encosta em ziguezague até à fonte. 
Em anos passados, um antigo proprietário construiu um muro de pedra 
em semicírculo ao redor da fonte. Na base do muro, onde jorrava a 
água, alguém gravou as palavras VOLTE E REPOUSE. De vez em quando 
eu arrancava o musgo para ler o convite, que aliás nunca significou 
grande coisa para mim, até que minhas idas lá se tornaram freqüentes. 
Eu dizia em brincadeira que, quando alguém enchia os baldes, era 
evidente que devia descansar antes de tornar a subir a encosta com 
eles cheios. 

http://leituras-digestivas.blogspot.com.br/2006/12/um-balde-de-gua-fresca-e-limpa.html
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Emergindo da nascente subterrânea, a água jorrava numa represinha e 
seguia em frente, borbulhando, para formar um laguinho que os gansos 
adoravam, e mais além um córrego através do pasto, para as vacas, 
guaxinins, lebres, lagostins e crianças. 
Antes da comodidade que o poço representou, mamãe às vezes dizia a 
um de nós, seus filhos briguentos, mesmo que o balde de água ainda 
estivesse pela metade: “Vá buscar um balde de água fresca e limpa da 
fonte.” Lembro-me hoje que estes adjetivos se aplicavam apenas à água 
da fonte, e nunca à do poço, embora ambas fossem da mesma pureza 
cristalina. 
Aborrecidos e emburrados, nós íamos tramando vingança. Mas era difícil 
guardar a raiva na sombra depois da videira. A paz ali era quase 
palpável. Dependendo da estação do ano, eu me demorava para aspirar 
a fragrância das parreiras em flor, para me deliciar com as uvas 
amadurecendo, ou observar um ninho de passarinho, com seus ovos 
reluzentes ou cabecinhas penugentas e bocas enormes. As formigas 
passavam em fileiras certinhas sobre as estacas de madeira, ocupadas 
com algum problema vital. As abelhas zumbiam, entravam e saíam, 
trazendo comunicados recentes de pastagens distantes. Às vezes uma 
borboleta pousava em meu ombro, arranjando assim uma carona até ao 
pomar. Feliz com isso, a gente prestava atenção, caminhando com 
cuidado para preservar aquele adorno vivo, e esquecia completamente 
as recentes discussões sobre a quem caberia esfregar o assoalho. De 
volta à casa com a água, tudo era novo, começava tudo outra vez. 
Quando a tristeza envolvia a alma da gente com seus dedos cinzentos, 
era gostoso sentar no alto da porteira, de onde eu via as suaves colinas 
dobrando-se tranqüilamente, os campos verdes a se estenderem ao Sol. 
Podia-se ver que a natureza nunca chorava, simplesmente ficava ali, 
presente, absorvendo tudo, ecoando em seu silêncio uma verdade 
muito antiga: “É bom.” Os sons que porventura alcançassem os ouvidos 
– a brisa soprando nas macieiras, o mugido distante de uma vaca, o 
latido de um cachorro, o ranger de uma carroça, e até mesmo o 
sussurro da neve e o estalar o gelo no inverno – eram como pequeninas 
alavancas libertando a alma presa, deixando a gente quase flutuando 
com a harmonia. Em momentos assim, eu sabia que a única tristeza real 
e duradoura seria não estar vivo. 
À mesa do café, nós muitas vezes discutíamos os diversos problemas da 
família. Toda vez que a decisão final tinha de ser tomada por uma só 
pessoa, era quase certo essa pessoa afastar a cadeira da mesa, dizendo: 
“Vou buscar um balde de água limpa e fresca, para começar o dia.” Era 
o mesmo que dizer: “Preciso de tempo, a sós, para pensar nisso.” 
Ninguém voltava sem uma decisão. Talvez porque, no caminho, nós 
observássemos que a indecisão prolongada não faz parte das leis da 
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natureza. Os girassóis não perdem tempo em se voltarem para o Sol. As 
trepadeiras sobrevivem, bem ou mal, estirando-se na direção da estaca 
mais próxima. 
Jamais se discutiu o impulso sutil e indefinível dessas idas à fonte, 
depois que elas deixaram de ser necessárias. Mas, com o tempo, cada 
um de nós aprendeu a voltar à fonte em determinados momentos. 
Quando papai voltou do hospital sem um braço, mamãe apanhou o balde 
e disse: “Acho que vou apanhar um balde da água fresca da fonte.” Ela 
voltou com uma calma inesperada e contagiante. Quando uma 
tempestade repentina arrasou o trigal, arrancou as espigas de milho e 
destelhou metade do celeiro, vovô foi à fonte e voltou com projetos 
modestos, porém entusiasmantes, para a reconstrução. 
A minha própria volta à fonte começou com uma explosão súbita, 
porque a bomba não funcionou. Era preciso alguém ir apanhar um balde 
de água. Não era a primeira vez. Além do mais, no inverno a bomba 
congelava, e a água da fonte tinha de ser carregada, aquecida e 
derramada em volta da bomba, como que para acalma-la e fazer-lhe 
festa. Tudo isto de repente parecia resumir as transformações que 
estavam ocorrendo no mundo em que eu crescia. Pessoas morriam. 
Amigos se afastavam. Coisas que pensávamos serem verdadeiras eram 
negadas ou ditas relativas. Criou-se em mim uma necessidade profunda 
de conhecer alguma coisa de confiança, que eu pudesse defender, de 
onde eu pudesse partir, e aonde pudesse voltar, e tornar a partir. 
Nesse dia, debaixo das parreiras, um sabiá alimentava seus filhotes. No 
jardim, os rabanetes que mamãe semeara na semana anterior brotavam 
em folhas verdes. Seriam absolutos os sabiás e os rabanetes? Por certo 
que eu os conhecera toda a minha vida. 
Dentro de mim alguma coisa dura e tensa começou a relaxar quando me 
aproximei da fonte e ouvi a música infinitamente calmante da água, que 
corria dia após dia, ninguém sabe desde quando, tão livre, tão 
generosa. Pareceu-me a principio que a água da fonte era uma coisa 
digna de confiança. Nada de bombas modernas que vivem enguiçadas. 
Era só mergulhar o balde, e lá estava a água. Esperei que a paz 
crescente de tudo isso chegasse ao auge e varresse para longe as 
dúvidas e complexidades, e assim aconteceu. 
Mas no exato momento em que aconteceu, descobri que não era a 
fonte, nem a água, pois que um deslocamento nas profundezas da terra 
poderia acabar com a fonte. Era saber que a água era suprida de algum 
lugar. Não era o sabiá, pois os sabiás não são eternos. Era o ato 
imemorial de a sabiá alimentar seu filhote, como as mães sabiás tem 
feito desde que existem sabiás. O ato, uma coisa duradoura e 
indestrutível, um instinto que não é manipulado por mãos humanas. 
Não eram os rabanetes, que durariam talvez duas semanas. Era o fato 
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de estarem surgindo rabanetes das sementes de rabanetes e não 
feijões. Podia-se ter certeza disso. 
Levantei o musgo e tornei a ler a velha mensagem. Eu tinha o meu 
motivo para me sustentar, o motivo que nós todos tínhamos para nos 
guiar, havia tanto tempo, sem sabermos. Existe no homem uma 
necessidade de voltar à evidência do cuidado invisível e da ordem 
universal, e repousar na convicção de que essas coisas lá estão e não 
podem ser destruídas. 
A bomba continuou a ser uma maravilha para a família, mas agora – anos 
depois, e bem distantes – toda vez que volto á fazenda em espírito, 
sinto-me repousada e renovada pelo milagre eterno da fonte e de seus 
baldes de água fresca e limpa. 
 
 


