Larry:
A Hist@ria
de um Erro

Rosert McQUEEN

I LARRY pe-
‘ / la primeira
vez ha 10

anos, no dia em
que foi internado
no Hospital Esta-
dual de Nevada.
Alto e corpulen-
to, de ombros cur-
vados, ficou dian-
te de mim com
uma expressao va-

Ao nascer, éle foi
internado num asilo
para retardados
mentais. Permaneceu
ali 37 anos, quieto,
sem reclamar—e sem
ser retardado

dono do asilo ven-
dera o prédio a
uma firma imobi-
lidria.
Diagnostico. A
entrevista de Lar-
rv comigo, para
exame psicoligico,
comegou com um
apérto de maos
pegajoso. Apesar
de bem conforma-

ga e atoleimada
no rosto. Sua ficha indicava que ha-
via sido declarado retardado ao nas-
cer, hd 31 anos, mas nenhum sindro-
me especifico féra identificado. A
mde, separada do marido quando o
MENINO nascel, conseguira posterior-
mente colocd-lo em uma instituicao
particular para deficientes mentais.
Larry passara a vida téda ali desde
aquela época até a presente transfe-
réncia, tornada necessiria porque o

do fisicamente, éle
parecia ligeiramente obeso. O rosto
era redondo e corado, sem nenhum
dos sinais fisioldgicos que sdo em ge-
ral as marcas caracteristicas dos re-
tardados—olhos obliquos, lingua es-
péssa, cabeca assimétrica.

Para deixd-lo 2 vontade, fale1 s6-
bre trivialidades. Larry deu respos-
tas calmas e educadas. Quando mi-
nha investigacdo se voltou para os
primeiros anos déle, tornou-se vago.
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Nio se recordava de nenhum colega
internado com quem tivesse feito
amizade. Dos médicos e enfermeiras,
disse que raramente tinham tempo
para dedicar aos pacientes individual-
mente. Evidentemente, nada houve-
ra que se assemelhasse a um pro-
grama educacional. Aparentemente
Larry passara os anos numa ociosi-
dade quase ininterrupta.

Para medir sua inteligéncia, esco-
lhi um teste do tipo Binet, que
abrange quesitos agrupados em dife-
rentes niveis de dificuldade. E geral-
mente aplicado verificando-se o ni-
vel de idade no qual o paciente res-
ponde a todos os quesitos ¢, tal como
se vai levantando o sarrafo no salto
em altura, o paciente € levado a gru-
pos de perguntas cada vez mais di-
ficeis até falhar em todos os quesitos
agrupados na mesma série.

Comecei com Larry no nivel de
oito anos. O primeiro quesito man-
dava que o examinador lesse em voz
alta uma histéria simples, de menos
de 100 palavras, no fim da qual sio
feitas cinco perguntas ao examinan-
do a respeito do contetdo. Larry
respondeu a todas as perguntas, mas
pareceu um pouco perplexo com o
que lhe estava acontecendo.

Passamos para o nivel de nove
anos, que incluia questdes como a
repeti¢ao de niimeros de quatro al-
garismos em ordem inversa e rimar
diversos substantivos comuns. Larry
acertou o quesito dcs nimeros na
primeira tentativa, ¢ no das rimas
deu facilmente palavras aceitdveis.
Deu o troco certo para duas moedas
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e encontrou os absurdos evidentes
em uma série de afirmacdes. Estava
pronto para o nivel de 10 anos.

Ao iniciarmos €sse ndévo grupo de
quesitos, a atitude de Larry se afi-
gurou ao mesmo tempo mais descon-
traida e de uma vivacidade que eu
antes ndo observara. O nivel dos 10
anos incluit um teste de vocabulirio
que comega com palavras familiares
a criancas de idade de escola primé-
ria e vai-se tornando mais dificil,
terminando com palavras extrema-
mente complexas. Sdo 45 palavras
ao todo. A pessoa passa definindo 11
das 45; o adulto mediano deve defi-
nir 20. Larry marcou um escore de
30—suficiente para passar no nivel
superior de adulto. Entre as palavras
que &le definiu estavam ““perspicaz”,
“prantear” e “piscatério”.

A medida que prosseguia o teste
de inteligéncia, as marcas de Larry
continuavam a melhorar. Fle passou
tranqiillamente pelos niveis de 11,
12, 13 e 14 anos sem um érro. Con-
cluido o teste, verifiqueil que o seu
Quociente de Inteligéncia era de 97
—equivalente ao do adulto mediano.
Com tdda a certeza, Larry ndo era
retardado.

Mistério. Dadas as circunstancias,
¢le era extraordinirio. Nunca pas-
sara um unico dia numa escola, e
no entanto sabia ler muito bem.
Como? A explicagio do préprio
Larry foi simples: “Aprendi a ler
sozinho.” Quando lhe pediram para
dar pormenores, ¢le disse que ficava
horas olhando livros velhos doados
ao asilo. Sua preferéncia no comégo
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ia para aquéles de figuras com nomes
impressos logo embaixo. Com o tem-
po, ficou identificando as palavras
isoladas e pensando nas coisas repre-
sentadas pelos desenhos. Sua inteli-
géncia passou despercebida; quando
o pessoal do asilo o via com um li-
vro, achava que éle estava apenas
segurando um objeto, como fazem
os retardados.

A essa altura, o mistério que mais
sobressaia nao era Larry, mas a mie
déle. Teria ela deixado que o bebé
normal f6sse criado em um asilo de-
vido a algum colossal érro médico?
Teria ela sabido o tempo todo que
éle era normal, e mesmo assim, por
alguma motivagdo morbida, tramara
para manté-lo internado? Duas car-
tas pedindo-lhe para comparecer a
uma entrevista ficaram sem resposta.
Finalmente, alcangada por um tele-
fonema interurbano, ela relutante-
mente concordou em ir ao hospital
no fim-de-semana seguinte.

“Eu lhe Contarei Uma Histéria” .
A mulher que entrou em meu gabi-
nete era uma figura marcante, de
rosto inteligente. Nio era dificil ver
que ela tinha sido linda. De saida
ela deixou claro que viera conversar
comigo, mas ndo tinha intengdo de
ver o filho. Desde que o colocara
na primeira instituicdo, disse-me ela,
nio chegara a vé-lo uma ddzia de
vézes.

Perguntei-lhe por que havia re-
solvido desligar-se completamente
do filho, e a resposta foi pronta. Sa-
ber que o filho era retardado fora
um rude golpe para ela; por isso ndo
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quis sofrer novas torturas com en-
contros freqientes.

Percebendo que esta pergunta ha-
via induzido um estado de tensio,
mudei de assunto, paseando a falar
nos primeiros dias apés o nascimento
do menino. Quem féra o médico que
o examinara? Féra solicitada a opi-
niio de outro médico? Quem reco-
mendara a internagdo imediata?
Qual havia sido o papel do pai nessa
decisio?

Minha nova série de perguntas féz
com que a angustia dela aumentasse
mais ainda.

—Que diferenca poderia fazer ago-
ra o que dois médicos disseram ha
30 anos a respeito de um bebé?—
indagou ela.—Ele foi diagnosticado
como uma crian¢a deficiente, ¢ um
asilo pareceu ser o melhor lugar para -
¢le. Sé fiz o que me aconselharam
a fazer.

Decidindo ndo guardar mais as mi-
nhas conclusoes, respondi:

—Faz uma grande diferenga: os
médicos daqui sio undnimes em sua
convic¢do de que Larry ndo é re-
tardado.

----- Como o senhor pode dizer que
¢le ndo ¢ retardado?—perguntou
cla.—Ele foi criado com aquelaq
criaturas. Ele nunca foi 2 ool
Qualquer pessoa criada assim ndo se-
ria retardada’

Admiti que Larry mostrava os
efeitos de um 1menso isolamento so-
cial, que &le era incrivelmente ingc-
nuo e mal informado a respeito de
alguns dos assuntos mais corriqueiros
da vida. No entanto, sua inteligéncia
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geral era igual 2 de um homem me-
diano.

Ela levou um len¢o amarrotado
aos olhos. Apdés uma longa pausa,
disse:

—Se o senhor me permite, eu lhe
contarei uma histéria que nunca con-
tei a ninguém.

Anos ANTES, apos ela formar-se no
gindsio, apareceu na cidade um jo-
vem em que ela viu uma oportuni-
dade de fuga e de aventura. Os pais
protestaram em vio; ela e o rapaz
tornaram-se inseparaveis. No dia
que soube que ia ter um filho, ela
deu-lhe a noticia. Na manha seguin-
te éle sumiu.

Humilhada por é&sse abandono
abrupto, morta de médo de que os
pais descobrissem o segrédo, ela mu-
dou-se para uma cidade maior e ar-
ranjou emprégo num banco. Um
chefe de se¢do, rapaz pacato origini-
rio de uma familia distinta, interes-
sou-se por ela. Umas seis semanas
depois, propos-lhe casamento.

Ciente de que ndo poderia con-
tar-lhe o seu segrédo, ela aceitou o
pedido—e pds em ac¢io um plano
desesperado. Disse ao noivo que ti-
nha uma avé idosa, muito querida
desde sua infincia, que agora estava
a morte numa cidade distante e per-
guntava ansiosamente por ela. Ela
tinha de ir, disse; éles poderiam ca-
sar-se quando regressasse.

A “casa da avé” foi um aparta-
mento de dois cdmodos num sobra-
do que ela alugou perto de um hos-
pital. Depois, na cantina do hospital,
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ela soube de um médico que féra
suspenso por questdes de ética; Esse
médico pretendia abrir uma nstitur-
¢do particular para criangas retarda-
das de familias ricas.

Ela o lecalizou, e éle concordou
em fazer o parto e cuidar da crianga
—mediante remuneragao—até quan-
do ela pudesse ser adotada sem alar-
de. Pouco depois do nascimento de
Larry (e da “morte” da avd), ela
voltou para o noivo, e realizou-se o
casamento. O marido imediatamen-
te deu-lhe uma generosa mesada, de
que nunca pedia contas. Foi desta
mesada que ela péde ir pagando ao
médico.

No inicio do primeiro ano de vida
de Larry o médico comegou a insi-
nuar que éle poderia ser retardado,
o que impossibilitaria a adogdo. Nas
raras visitas que fazia a 1nst1tu1§ao,
a mae de Larry sé via a crianga ra-
pidamente, ¢ ela se parecia mesmo
com as outras infelizes entre as quais
vivia. Por fim ela se convenceu de
que o médico estava certo. Seu filho
era deficiente mental e devia ficar
em uma instituigdo. E ficou.

Eu roberia fazer uma centena de
perguntas fateis, mas nao havia ne-
nhum hiato importante na histéria
dela. Metade da vida de um homem
fora inutilizada pelo orgulho irracio-
nal de uma mie e pela cupidez de
um médico. Nenhum tribunal po-
deria restaurar o que Larry perdera,
e ademais o castigo a esta altura so
serviria para atormentar um homem
senil e causar mais dor a uma mae
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ja atormentada pelas reminiscéncias
de seu érro. Era melhor concentrar
a atengdo no proprio Larry.

Nenhum de nés no hospital ali-
mentava esperan¢as de poder auxi-
liar Larry a recuperar o que lhe fora
negado, mas nés todos o mergulha-
mos numa grande tor-
rente de atividades
variadas. Ele passava
horas lendo, assistia a
pecas e provas des-
portivas. Aprendeu a
tocar piano e tornou-
se eximio dangarino.
E—o que é mais im-  §
portante—passou a -
conversar. E com isso sua fala e sua
expressao facial perderam a mono-
tonia e insipidez.

Para nossa satisfagio Larry fo1 o
primeiro a falar na possibilidade de
deixar o hospital e procurar traba-
lho. Uma firma de paisagistas ofere-
ceu-lhe emprégo. Ele aceitou, mu-
dou-se para a cidade e alugou uma
morada prépria. Ficou nesse empré-
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go quase um ano, visitando freqiien-
temente os amigos no hospital.

Um dia passou em meu consul-
tério, com uma maleta na mao, para
comunicar que ia viajar. Explicou
que um paisagista de outra cidade
lhe oferecera um bom lugar. Disse
que era o que ¢le esta-
va precisando. Acom-
panhei-o a saida do
hospital para desejar-
lhe boa sorte e ve-
lo entrar no 6nibus.
Quando o dnibus ar-
rancou, éle acenou ale-
gremente para mim.

Nunca mais o vi,
mas penso sempre néle. Por que €le
nunca tentara fugir? Que espécie de
homem teria sido éle em condigoes
normais? Finalmente, a pergunta
mais incdmoda de tddas: quantos
Larrys haverdi no mundo? Como
poderemos nds, que somos parte do
ambiente de Larry, impedir a re-
petigdo da terrivel injustiga prati-
cada contra éle?
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A Natureza e a Civslizacao

Um pais civilizado ¢ onde a pessoa tem de ir para uma regiao atra-

sada para respirar ar puro.

—Sun-Time de Chicago

Popem construirsse cinco casas com a madeira de uma Unica se-
quéia de 150 m, da Califérnia. Infelizmente, ndo se pode construir ne-
nhuma sequdia com a madeira de cinco casas.

—Jerome Beatty |r., em Sarurday Review

Descrigio da Ponte Verrazano-Narrows sdbre a béca do Rio Hud-
son, na Baia de Nova York: “O homem {éz do rio um esgéto e por cima

déle construiu um poema.”

—CBS-TV



