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A Destruicao
de Diana

Condensado de uma série da UniTED PRESS INTERNATIONAL
[LucinpA Franks E Tnomas PowEeRrs

Diana Oughton foi uma miog¢a rica que se tornou revoluciondaria fanatica.
Criada numa familia carinhosa e muito unida, e educada nas melhores
escolas, ela foi uma professira dedicada aos seus alunos, uma abnegada
voluntaria de um programa quacre e, nos seus #ltimos anos, uma terro-
‘vista que queria destruir tudo isso. Dois reporteres da United Press In-
ternational, Lucinda Franks e Thomas Powers, passaram semanas reco-
lhendo os elementos desta historia quase inacreditavel da vida e da vio-

lenta morte de Diana.

vaNnpo Diana OucHroNn, de

28 anos, fo1 sepultada em sua

cidade natal, no dia 24 de
marco de 1970, a familia e os amigos
reunidos diante do seu timulo nio
sabiam quem ela era. Sabiam apenas,
pelo parco noticidrio dos jornais, que
Diana e dois rapazes tinham morrido
em conseqiiéncia da explosio de uma
bomba que destruira uma casa de
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Nova York no dia 6 de margo. Duas
mdgas, com as roupas rasgadas, sai-
ram correndo do prédio que desmo-
ronava ¢ desapareceram depois de se
refazerem numa casa vizinha. A po-
licia levou quatro dias para encon-
trar o corpo destrogado de Diana, e
mais uma semana para identifica-la.

Diana e os outros eram membros
do grupo revolucionirio extremista
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conhecido como “Weatherman™.
Haviam transformado aquela casa no
que a policia descrevia como uma
“fibrica de bombas”. Meses depois
seriam acusados num processo como
participantes de uma conspiragio na-
cional para fazer explodir edificios
publicos, sobretudo da policia e mi-
litares, em sua campanha para des-
truir a sociedade americana.

Poucas pessoas em Dwight, Ilh-
nois (populagio de 3.086 habitantes),

poderiam relacionar &sses fatos com
a Diana da qual se lembravam. O pai
dela, James Oughton, vira-a desgar-
rar-se de uma familia amorosa e de
uma vida em que as coisas belas eram
importantes. Outros recordavam a
mdca de cidade pequena que cresce-
ra cercada pela fartura—um lar lu-
XUO0SO0, INSLrucao superior ¢ gente que
aamava e a estimulava a ser no mun-
do tudo o que quisesse ser. Fora a
estudante universitdria jovial, ligel-
ramente avoada, dedicada professora
numa aldeia pobre da Guatemala, ¢,
finalmente, uma Diana que ninguém
em Dwight realmente conhecia ou
compreendia—a mulher séria, de ca-
belos tosados, cujas fotografias se en-
contravam nos arquivos policiais de
pelo menos duas cidades.

Diana nunca deixara de amar os
seus familiares, mas a bomba que
acidentalmente a matou estava des-
tinada, em Gltima andlise, a mata-los
¢ a todos iguais a €les. A revolugio
pela qual ela morreu despojaria o pai
dos seus 800 hectares de terra, faria
ir pelos ares o seu banco e destruiria
num minuto o nome € a posigao que
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tinham sido construidos durante um
século.

““Cofre Forte’’. O avé6 materno
de Diana foir um dos fundadores do
Movimento Escoteiro americano.
Seu avo paterno construiu o Insti-
tuto Keeley, o primeiro a tratar o
alcoolismo como doenga. Seu pai foi
deputado estadual de 1964 a 1966.
Preeminentes durante décadas, os
Oughton pavimentaram as ruas de
Dwight, construiram a réde de 4gua,
forneceram terrenos para escolas e
campos de esporte. A mansdo dos
Oughton, uma grande casa em estilo
Tudor, com piscina e parque, ¢ uma
atragao da cidade.

A infincia de Diana foi resguar-
dada e sua educagio rigorosa. “Os

Oughton nunca deixavam as crian- -

cas andarem sbltas”, diz sua ama,
Ruth Moreheart. “Diana ndo tinha
licenga de fazer uma porgio de coisas
que outras criancas faziam. Quando
ia a algum lugar era, em geral, na
companhia dos pais.” Mas seu pati,
um homem culto ¢ elegante, e sua
mae, alta ¢ graciosa, gostavam de
manter animada a conversa durante
0 jantar € encorajavam suas quatro
filhas—Diana era a mais velha—a
discutirem quaisquer idéias que lhes
Interessassem.

A fortuna da familia, de muitos
milhdes de délares, fazia Diana sen-
tir-se um tanto diferente de suas co-
legas. Costumavam chama-la “*Caixa
Forte”-—mdgoa que ela guardou até
a morte.

Aos 14 anos Diana deixou Dwight
para estudar no Colégio Madeira, em
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Greenway, Virginia, onde encontrou
terrenos verdejantes e ondulados,
jardins bem tratados, gente da ca-
tegoria social a que ela pertencia. No
seu quarto e Gltimo ano decidiu con-
tinuar seus estudos no Bryn Mawr
College.

Quando Diana chegou a Bryn
Mawr, no outono de 1959, era uma
mdga alta e angulosa, com cabelos
louros e curtos e maos aristocraticas.
Republicana, ela era contra a previ-
déncia social, os regulamentos ban-
carios federais e tudo o mais que
cheirasse a “liberalismo’. Defendia
ardorosamente o direito a proprie-
dade agréria que o pai tinha em Ala-
bama, sustentando que ¢le tratava os
seus lavradores muito bem e com
toda a eqiiidade.

Logo se tornou conhecida como
uma caloura alegre e divertida. Estu-
dava pouco, masconseguia boas notas.
Safa com rapazes quase todo fim-de-
semana. ‘‘Nio era especialmente bo-
nita”’, disse um jovem que a conhe-
ceu. “Tinha o rosto redondo e um
nariz engragado, mas era tdo viva e
cheia de encanto que todos stmpati-
zavam demais com ela.”

Sob a Superficie. Em 1961, com
19 anos, Diana for estudar um ano
na Universidade de Munique. Mer-
gulhou na cultura alemi e aprendeu
a lingua com facilidade. Féz amizade
com estudantes alemdes e freqiien-
temente era vista tarde da noite nos
cafés, discutindo problemas america-
nos—problemas que mais tarde cla
decidiu que s6 poderiam ser solucio-
nados pela violéncia.
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No fim da sua permanéncia, quan-
do encontrou alguns parentes em
Roma, Diana subitamente os viu
sob uma luz diferente, embora os
conhecesse desde a infincia. *‘Eu ndo
tinha idéia de que existisse gente as-
sim”, escreveu cla numa carta aos
pais, na primavera de 1962. “Ela [a
parenta] nio quer saber de ninguém
que n3o seja ‘bem’. Acha-me uma
pobre coitada, com todos €sses cam-
poneses alemdes me cercando. Fi-
quel espantadissima.”

Naquecla fase a politica ainda ndo
cra um fator na vida de Diana. Ela
continuava a ser uma estudante brin-
calhona, jovial e confiante. Os que
a conheciam melhor, contudo, viam
surgir novas qualidades por baixo
da espuma, vislumbravam uma mu-
lher mais séria, mais interessada, que
gradualmente 1a-se desprendendo do
mundo privilegiado de sua infincia.

No seu quarto ano em Bryn Mawr,
Diana comegou a trabalhar num pro-
jeto na Filadélfia para ensinar crian-
¢as do gueto negro; embora cada pro-
fessor, em principio, devesse ter a
seu cuidado apenas uma crianga, ela
em breve tinha trés. A ésse projeto
passou a dedicar a maior parte do
que devia ser o seu tempo de estudo.

O resto do tempo era destinado a
animadas discussoes, que iam at¢ tar-
de da noite, sdbre o futuro da Amé-
rica. Ela evitava festas e bailes, ¢ na
sua formatura, em junho de 1963,
para decep¢do dos pais, mostrou-se
desinteressada pelas festividades.

Sementes do Desencanto. Apesar
de sua experiéncia como professora
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no gueto negro, Diana sé comegou
realmente a saber o que era a pobre-
za quando for & Guatemala, sob os
auspicios do programa VISA (Vo-
lunteer International Service Assign-
ments, Tarefas Voluntdrias Interna-
cionais) organizado pelos quacres.
A moga que dirigia o centro de trei-
namento do VISA sentiu que a edu-
cagao privilegiada de Diana seria
uma desvantagem, e tentou dissua-
di-la de assumir uma tarefa solitiria
numa regido atrasada no interior.
Entretanto, Diana recusou qualquer
tratamento especial ¢ foi designada
para a remota localidade indigena de
Chichicastenango.

Ao chegar 14 ficou impressionada
com a esfuziante vitalidade da aldeia,
com as blusas coloridas dos indios, o
mercado barulhento, as florestas e
montanhas em redor. Mas pouco a
pouco Diana comegou a ver outras
cotsas: a satde preciria dos indios,
sua baixa estatura, os caixdes para
enterrar criangas, vendidos em gran-
de ndmero no mercado.

Mergulhou no trabalho, aprenden-
do depressa a falar correntemente o
espanhol, ajudando os padres caté-
licos locais no langamento de um
programa de nutrigdo, editando um
jornal para adultos que tinham aca-
bado de aprender a ler, ajudando a
cuidar das criangas que enchiam a
cidade.

Depois de estar varios meses na
Guatemala, Diana encontrou um jo-
vem bolsista da Fundagdo Fulbright,
que dirigia um programa de leitura
experimental na penitencidria da
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capital guatemalteca. Longas con-
versas com prisioneiros politicos ha-
viam tornado &sse rapaz cético quan-
to as possibilidades de uma mudanca
pacifica no pais. Quando Diana lhe
falou do trabalho que estava fazen-
do. éle declarou que a pobreza dos
indios nunca iria acabar, porque o
VISA tratava dos sintomas da po-
bre?a, ndo de suas causas bdsicas.

“Voce so esta atrasando a revolu-
¢ao”, disse éle. E mencionou a ex-
periéncia de outro bolsista Fulbright,
que planejara passar um ano estu-
dando a estrutura empresarial do
pais, mas completara o seu projeto
em uma semana: 7do havia estrutura
empresarial—foi a sua conclusio—
mas apenas um punhado de familias
dominantes.

A uma voluntiria do VISA que
vivia numa cidadezinha a 25 km de
Chichicastenango, Diana confessou
que as vézes duvidava de poder fa-
zer alguma coisa para melhorar a
vida dos indios. Em certos momen-
tos orgulhava-se de ter ensinado uns
50 indios a ler em espanhol, mas de-
pois pensava: “E dai? O pais con-
tinua com 709, de analfabetos.”

Apesar dessas dlvidas, no entanto,
Diana dedicava-se totalmente ao seu
trabalho. Féz questdo de procurar
uma casa simples, quase primitiva,
para viver. Ela prépria ia buscar
agua, cozinhava com lenha, lia a luz
de vela, lavava sua roupa, 14 bastan-
te remendada, numa grande tina de
madeira. Sua porta estava sempre
aberta e as criangas da vizinhanga
entravam e saiam livremente.
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Ao mesmo tempo Diana 1a expe-
rimentando uma crescente aversio
pelos americanos que chegavam a
Chichicastenango e se hospedavam
no luxuoso Mayan Inn, gastando
numa semana um dinheiro que daria
para sustentar uma familia india du-
rante um ano.

Pouco a pouco Diana chegou a
conclusio de que a ajuda econdmica
americana ndo tinha outro efeito se-
nao o de manter os privilégios das
familias dominantes da Guatemala,
sem jamais atingir a ampla massa do
povo. Quando partiu, levava uma
visdo inteiramente nova dos proble-
mas dos povos subdesenvolvidos e
do papel dos Estados Unidos na luta
para resolver tais problemas.

No Movimento Radical. Quando
Diana voltou aos Estados Unidos,
no outono de 1965, a familia achou
que ela havia perdido muito do seu
senso de humor ¢ do seu espirito
jovial. Os amigos viam-na preocupa-
da com o modo de vida da familia;
observavam que era dificil para cla,
depois de morar dois anos numa ca-
bana sem luz elétrica, sem dgua en-
canada, habituar-se novamente ao
luxo da mansio de Dwight. Preferia
lavar os pratos em vez de usar a mi-
quina; esquadrinhava o sotdo a pro-
cura de uma saia ou de um suéter
velhos, ao invés de comprar novos.

Empregou-se como professora num
programa federal de alfabetiza¢ao de
adultos em Filadélfia, mas logo se
desiludiu com os colegas, os quais,
como disse, ndo se interessavam pe-
los alunos, saiam correndo logo de-
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pois das aulas e apenas estavam *'tra-
tando de faturar mais 100 ddlares
por semana’ .

No principio de 1966, Diana foi
para Ann Arbor, matriculando-se na
Universidade de Michigan para fazer
o seu doutorado em Educagao. Vivia
pobremente, recusando-se a receber
dinheiro do pai. “Nao quero que vo-
cé me mande mesada”, escreveu ela
em marco de 1967. “Acho que com
25 anos eu tenho o direito de viver
da maneira que entenda, sem me
sentir culpada porque o meu modo
de vida desagrada a vocés.”

Em Ann Arbor, Diana cooperou
na Escola da Comunidade Infantil,
cujo objetivo era criar um ambiente
integrado, onde criangas negras ¢
brancas féssem tratadas da mesma
maneira, e dar aulas ndo-estrutura-
das, nas quais os meninos escolhes-
sem o que queriam aprender. Nao
havia aulas nem notas ¢ os garotos
podiam entrar e sair quando qui-
sessem. A crianga aprendia a ler ou
a escrever somente se manifestasse
desejo de fazé-lo. Dedicava-se mais
tempo a passeios, geralmente suge-
ridos pelas criangas, do que as aulas.

Na primavera de 1968 a escola
comegou a enfrentar problemas gra-
ves. Alguns membros da congrega-
¢ao religiosa que era dona do prédio
come¢avam a queixar-se de que os
meninos estavam marcando as pare-
des e danificando a propriedade. Pais
negros acusavam a escola de ndo en-
sinar seus filhos a ler ou de nao pre-
para-los para a vida da maneira que
esperavam. Em junho o comité local
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da agéncia federal que financiava a
escola cortou-lhe a verba de auxilio.
Nessa escola Diana conheceu e
ligou-se intimamente a um rapaz
chamado Bill Ayers, filho do presi-
dente da Commonwealth Edison
Company, de Chicago. Membro do
grupo Weatherman, mais tarde de-
nunciado como participante de uma
trama terrorista, Ayers exerceria
uma poderosa influéncia s6bre Diana
até & morte dela. Em principios de
1968 passaram a viver juntos.
Desiludidos com o fechamento da
escola, Bill e Diana transferiram-se
para Chicago, onde comegaram a
trabalhar no escritério central da
SDS (Students for a Democratic So-
ctety, Estudantes por Uma Sociedade
Democratica). Diana foi profunda-
mente afetada pelas demonstragoes
por ocasido da convengdo nacional
do Partido Democrata, em agosto, ¢
com o que considerou como ‘‘vio-
|éncia policial” naquele episédio. Os
dois voltaram a Ann Arbor no ou-
tono, j4 com disposigdo para a mili-
tAncia. Na primeira reunido da se-
¢do da SDS em Ann Arbor paten-
teou-se uma nitida cisio no grupo.
Diana e Bill, com mais 40 outros
radicais, uniram-se contra os mode-
rados, formando uma fac¢io chama-
da “Bando Jesse James''. Preconi-
zavam acio direta em vez de pala-
vras, confrontos individuais violen-
tos em vez de marchas pacificas.
O Bando Jesse James acabou triun-
fando dentro da SDS. Mediante vio-
lentas interrupgdes de assembléias e
ocasionais ameacas de violéncia fisica
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contra um ou outro lider, ¢les for-
caram os moderados, embora €stes
fossem maioria, a deixar a organiza-
¢io ¢ formar seu préprio grupo.
Bill Ayers era uma f6r¢a prepon-
derante no Bando Jesse James, sobre-
tudo gragas a sua capacidade de
dominar um grupo pela simpatia ou
pelo volume da voz. Diana, alvo
de freqiientes piadas no sentido de
que podia se dar ao luxo de ser re-
voluciondria porque tinha papat ri-
co, empenhou-se em conquistar um
lugar permanente no movimento.
Tornou-se ativa no movimento de
Libertacio da Mulher no final de
1968, e 14 no principto do ano se-
guinte organizava a ‘‘Semana de
Cuba” no campus de Ann Arbor—
uma série de filmes e semindrios s6-
bre a revolugio cubana. Agora ji ndo
era mais conhecida apenas como
uma seguidora de Bill Ayers, mas
como “irmid”, com plenes direitos.
FEnquanto isto, afastava-se cada
vez mais de sua familia. Em 9 de
dezembro de 1968 escreveu uma de
suas dltimas cartas para casa: “Tor-
na-se mais dificil e eu reluto cada
vez mais em me justificar a todo
momento perante voc€s. Sinto-me
como uma pessoa moral, sinto que
minha vida sio os meus valbres, e
que a maioria das pessoas de minha
idade, e até mais jovens, entrega-
ram-se ao materialismo, ao conforto,
A hipocrisia, pisando em cima de ou-
tras pessoas. . . . Sinto-me parte de
uma vanguarda, onde falamos sobre
a importante mudanga que vem ai.”
Obsessao Ideolégica. Durante os
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nove ultimos meses de sua vida as
relagdes de Diana com a familia en-
traram numa tensio crescente. A in-
tensidade apaixonada com que a SDS
vivia as suas idéias politicas criava
em Diana um estado de espirito que
seu pai, mais tarde, chamou “uma
espécie de histeria intelectual”. Ele
achava Diana cada vez menos dis-
posta a conversar sobre politica, e
cada vez mais exaltada quando o
fazia. Por fim ela acabou recusando-
se em definitivo a falar sébre o as-
sunto. ‘J4 tomei1 minha decisdo, pa-
pai”, disse-lhe. “Nio faz sentido fa-
lar nisso.™

Quando ia em casa geralmente le-
vava um grupo de amigos. Seu pai
tentava discutir politica com é€les,
mas em vao. Respondiam as pergun-
tas com risadas e uma descrenga afe-
tada, seguros uns dos outros ¢ abso-
lutamente desinteressados nas idéias
de qualquer pessoa fora do grupo.

Certa ocasido a Sr.* Oughton fi-
cou profundamente ressentida quan-
do Diana e os amigos zombaram
abertamente dela, quando ecla lhes
perguntou sbbre suas idéias politi-
cas. O pai de Diana se lembra de
quando o rapaz negro que cortava
a grama do jardim perguntou aos
amigos de Diana em que acredita-
vam. Apesar de seu engajamento na
revolugdo negra e na luta contra o
racismo nos Estados Unidos, a turma
limitou-se a rir do rapaz.

A dificuldade de Diana em dialo-
gar com os pais era, pelo menos em
parte, o resultado da obsessio ideo-
l6gica que constituia a marca da

SDS. Como todo movimento radi-
cal em 1969, a SDS achava que sua
penetragao piblica estava declinan-
do inexoravelmente 4 medida que
a guerra do Vietname saia da pri-
meira pagina dos jornais gragas ao
Presidente Nixon. Era evidente que
o pais ndo levava a sério o fervor
revolucionario da SDS, e muitos
membros tornavam-se cada vez mais
descontentes com uma estratégia
que levaria 30 anos para funcionar.
Queriam agir.

Em junho, numa convenc¢do caé-
tica, a SDS se dividiu em fac¢oes
hostis. O Weatherman,* um peque-
no grupo de extremistas que acha-
vam que era chegado-o momento de
irem as ruas com um-Exército Ver- .
melho” bem treinado, tomou. con-
ta do 6rgiao central da entidade.
Pouco depois anunciaram-se planos
para uma batalha supermilitante a
ser travada em-outubro com a po-
licia de Chicago.

Tanto Bill Ayers como Diana
eram membros do Weatherman, e
em agodsto Diana foi escolhida para
participar de uma viagem a Cuba
como membro de uma delegagao es-
tudantil. O grupo passou a maior
parte da viagem em encontros se-
cretos com cubanos e norte-vietna-
mitas.

Sexo, Violéncia, Disciplina. Na
volta Diana viveria uma das mais

* O nome, ao que tudo indica, loi tirado
da letra de uma cangio popular, “Subterra-
nean Homesick Blues™, que diz: “Nio ¢ pre-
ciso um meteorologista (Weatherman) para
saber de que lado o vento sopra.”
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angustiantes experiéncias de sua vi-
da. A fim de preparar-se para a vio-
Iéncia, o Weatherman organizara di-
versos ‘‘coletives” que se dedicavam
a intensas sessoes de autocritica des-
tinadas a destruir em cada um dos
participantes os sentidos de proprie-
dade ¢ individualidade, até mesmo
suas resisténcias mais profundas ao
tipo de vida que levavam.

Em virias cidades do pais unida-
des de 12 a 30 membros do Weather-
man sc¢ entrinchetraram em casas
alugadas. Puseram fechaduras du-
plas em tddas as portas ¢ tela de
arame nas janclas para impedir que
inimigos, reais ou imagindrios, ati-
rassem bombas. L4 dentro discutiam
politica as 24 horas do dia, levando
uma vida que se caracterizava pelo
abandono completo de todos os con-
fortos. As roupas eram jogadas por
toda parte, a comida sc ‘estragava
nos pratos nio lavados, as privadas
estavam enguicadas ¢ as moscas en-
xameavam nas cozinhas cheias de
talheres sujos ¢ comida derramada.

Todo o dinheiro ia para um fundo
comum; qualquer despesa era assun-
to de decisio coletiva. Quando era
preciso dinheiro para pagar fianga
de alguém, para comprar armas, ou,
mais tarde, explosivos, os membros
ficavam dias sem comer. F.m outras
ocastoes derxavam deliberadamente
de dormir durante dois dias ou mais,
a fim de apurar o espirito de disci-
plina que consideravam necessario
para criar um Exército Vermelho
dentro dos Estados Unidos.

Em vdrias oportunidades os cole-

Janesro

tivos tomavam LSD), haxixe ou ou-
tras drogas ¢ entregavam-se a orgias.
As relacoes sexuais tornaram-se obri-
gatdrias entre todos os membros, e
casais formados de longa data rece-

biam as vézes ordem de separar-se.

Diana e Bill foram um dos casais in-
timados a se separarem durante &sse
periodo.

Diana viveu em coletivos em De-
troit ¢ Flint, Michigan. Um amigo
que a viu durante &sses meses achou-a
profundamente perturbada. Ela era
contra os excessos sexuais ¢ a énfase
na violéncia, e foi por isso brutal-
mente criticada. Apesar de suasapre-
ensdes, continuou fiel a revolugio ¢
declarou-se disposta a acabar com
tddas as “‘inibi¢does burguesas™.

As tentativas de autotransforma-
¢io convertiam os coletivos em gru-
pos violentos, numa atmosfera emo-
cional quase selvagem. As reunioes
de autocritica levavam inevitavel-
mente a ressentimentos ¢ a queixas
reprimidas. As pessoas tornavam-se
rigidas, perdiam a naturalidade, com
médo de serem atacadas, talvez mes-
mo expurgadas se fossem considera-
das vacilantes no seu compromisso
com a revolugio.

Os aspectos militantes do treina-
mento —caraté, tiro ao alvo, pra-
tica de luta de rua-—ecram prejudi-
cados pela atmosfera cadtica dos co-
letivos, onde todos estavam sempre
exaustos ¢ mal alimentados. Con-
tudo, por um tremendo esférgo de
vontade, aquéles jovens de classe mé-
dia conseguiram preparar-se €mocio-
nalmente, sendo taticamente, para a
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luta aberta com a policia de Chicago
em outubro.

Batalha nas Ruas. Os lideres do
Weatherman declaravam  publica-
mente que pelo menos 10.000 pes-
soas chegariam a Chicago para a con-
frontagio—os “‘Dias da Raiva”. Em
particular contavam que apareces-
sem umas 5.000 ¢ na realidade espe-
ravam nao menos de 2.500. Mas
quando levaram a efeito sua primeira
a¢io no Parque Lincoln, de Chicago,
no dia 8 de outubro, apenas 300
membros do Weatherman, de capa-
cetes ¢ jaquetas de zuarte, aparece-
ram para a luta. Assim mesmo o
grupo entrou em ag¢ao, com uma car-
ga através aas areas de Loop e Gold
Coast (respectivamente zona comer-
cial e bairro residencial da classe al-
ta), quebrando vitrinas e janelas.
Mais de 50 foram presos.

No dia seguinte Diana juntou-se
a 70 mulheres do grupo para uma
a¢io 10097, feminina. Viram-se su-
peradas em nimero pela policia, que
permitiu a concentracio, mas amea-
¢ou prendé-las se se dispersassem sem
largarem os seus capacetes e os bas-
toes compridos e pesados com ban-
deiras do Vietcong.

Algumas mulheres, inclusive Dia-
na, rilharam os dentes ¢ avancaram
sobre a linha policial. Foram imedia-
tamente dominadas. Diana fot présa
e fichada, e teve permissio de tele-
fonar para casa. O pai foi imediata-
mente a Chicago para depositar a
fianga. Quando foi solta parecia sub-
missa, ¢ pouco falou ao entrar no
carro com o patl.
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—Por que voct nio vem passar
uns dias em Dwight?—perguntou
Oughton.

-Nio—disse ela rapidamente.—
Tenho um encontro importante em
Evanston.

Quando o carro parou defronte
de uma igreja em Evanston, que es-
tava sendo usada pelo Weatherman
como sede provisoria, Diana se des-
pediu rapidamente ¢ saltou. Nio
olhou para tras enquanto o pat s¢
afastava.

As policias de Chicago ¢ Evanston
deram uma batida de surprésa na
igreja, na manha de sibado, 11 de
outubro. Foram presos 43 membros
do Weatherman, mas Dana conse-
guiu fugir pulando uma jancla. Du-
rante a tarde os membros do Wea-
therman que ainda estavam em liber-
dade, usando capacetes ¢ jaquetas de
zuarte com bandeiras do Vietcong
costuradas nas costas, sairam pelas
ruas de Chicago num motim final.
(Quando tudo terminou, 103 tinham
sido presos ¢ a policia cagava os res-
tantes.

[Diana, mudando de 1déia tempo-
rartlamente, resolveu ir para casa em
Dwight, onde ficou alguns dias, des-
cansando ¢ comendo vorazmente.
Estava muito animada. Apesar das
prisoes, do milhdo de ddlares em fi-
angas ¢ dos feriméntos (trés mem-
bros do Weatherman tinham sido fe-
ridos a bala ¢ dezenas violentamente
espancados), ela achava que fora cria-
do um nacleo do Exéreito Vermelho.

A mae estava desesperada com a
idéia da filha lutando nas ruas.
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—Vocé vai piorar ainda mais as
coisas—disse ela.—Vocé acaba sendo
morta.

—F a dnica maneira, mamae-—
disse Diana.—FE a (nica mancira.

Catastrofe. Diana tornou a ver a
familia no Natal. Nio levou ne-
nhum presente, mas pareceu alegrar-
se—pela-primeira vez em anos-—com
os que recebeu: uma camisa e calgas
compridas, da mie; um suéter grosso
de pescador, da irma Carol. Apesar
da insisténcia da familia para que fi-
casse, ela foi embora pouco depois
do almdgo de Natal.

De tarde Diana voltou a Flint, aju-
dando nos preparativos finais para o
Conselho de Guerra Weatherman,
que devia comegar a 27 de dezembro.
Era uma reunido aberta, de quatro
dias de duragdo, que atraia tanta
atencio da policia estadual e do FBI
quanto do movimento radical. Foi
a Gltma tentativa do grupo Wea-
therman para persuadir um grande
nGimero de jovens a entrar para o
Exército Vermelho.

Sé 400 pessoas compareceram
reunido de Flint. Ao invés de expan-
dir o Exército Vermelho, ela afastou
muitos que acreditavam na revolu-
¢do, mas nao consideravam que a
violéncia cega e o vandalismo féssem
atos verdadeiramente revoluciond-
rios. O fracasso do Conselho tornou-
se evidente para os lideres do Wea-
therman e éles passaram a maior par-
te do tempo confabulando secreta-
mente num semindrio do outro lado
da cidade. Adeptos da violéncia co-
mo Unica resposta possivel ao “‘im-

Janeiro

perialismo” e ao “racismo’ norte-
americanos resolveram passar ao ter-
rorismo declarado. Antes de encer-
rado o Conselho decidiram que a or-
ganizagio romperia definitivamente
com a sociedade e se tornaria total-
mente clandestina.

Na primeira semana de margo, Dia-
na foi para Nova York e instalou-se
na Rua 11, 18 West, numa casa de
Greenwich Village que pertencia a
James Wilkerson, um préspero ho-
mem de publicidade, proprietario de
uma pequena cadeia de estagoes de
radio no Meio-Oeste. Também mo-
ravam na casa, enquanto o casal Wil-
kerson estava de férias, Ted Gold,
que fizera a viagem a Cuba com Dia-
na; Terry Robbins, um organizador
da SDS; Cathy Wilkerson, filha de
James; e possivelmente Kathy Bou-
din, que se formara em Bryn Mawr
dois anos depois de Diana.

A tnica pessoa com quem Diana
manteve contato em Nova York foi
um amigo dos seus tempos de Gua-
temala, que estava planejando uma
viagem pela América Latina para co-
[hér informagoes sobre os movimen-
tos de guerrilha. Conversaram sobre
politica, e Diana disse ao amigo que
ainda acreditava que o Gnico cami-
nho a seguir pelos radicais america-
nos era a criacio de um Exército
Vermelho nos Estados Unidos. Admi-
tia que os ‘‘Dias da Raiva™ em
Chicago tinham fracassado ao menos
parcialmente, que o Conselho de
Guerrade Flint enfraquecera o Wea-
therman, e que a revolugio era im-
possivel sem o apoio das massas. Mas
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insistia em que seu papel era lutar
de qualquer maneira possivel.

—Ainda estamos aprendendo—
disse ela ao amigo.—Vamos come-
ter erros.

Alguns dias depois um désses er-
ros pos térmo a sua vida.

O artefato que explodiu na casa
dos Wilkerson era uma bomba des-
tinada a matar gente. Era feita de
dinamite chela de enormes pregos
que funcionariam como estilhagos.
Sua tremenda forga deixou o edifi-
cio tdo despedagado e destrocado que
s6 se encontrou o corpo de Diana
quatro dias depois, perto de uma me-
sa de carpinteiro no porio. Os restos
mortais ndo puderam ser identifica-
dos. O médico legista disse que cla
devia estar a mais ou menos meio
metro de distdncia quando a bomba
explodiu. E possivel mesmo que a
bomba tivesse explodido em suas
maos.

Outro corpo, identificado sem cer-
teza absoluta como o de Terry Rob
bins, fo1 também encontrado junto
a bancada. Procurando entre os des-
trogos, os policiais acharam mais de
50 bananas de dinamite e quatro
bombas intatas, qualificadas como
altamente perigosas.

Onze dias depois da explosio um
detetive encontrou a ponta do dedo
minimo da mio direita de Diana.
Uma impressio tirada do dedo foi
identificada pelo FBI ¢, naquela not-
te, a policia de Nova York comuni-
cou o fato ao pequeno departamento
de policia de Dwight, Illinots. Um
policial de Dwight foi 4 casa dos

Oughton e informou a Sr.* Oughton
que sua filha estava morta.

Por qué? Diana Oughton foi uma
das vitimas na longa onda de violén-
cia da década de 60 nos Estados Uni-
dos, uma onda que ainda ndo termi-
nou. Mas por que Diana ¢ outros fi-
lhos de gente rica—pois os membros
do Weatherman sio produtos das
classes privilegiadas norte-america-
nas-—s¢ tornaram os mais violentos
de todos?

Nio foi por acaso. Seus pais e pro-
fessdres, num estado de espirito de-
fensivo, os funciondrios do govérno
que esperavam que ¢les simplesmen-
te desaparecessem, até mesmo 0s ne-
gros que ¢les diziam querer ajudar,
todos deram a entender desdenhosa-
mente que ¢les eram soldados de ve-
rio que se recolheriam ao seio da
classe média quando a cotsa esquen-
tasse. Com todas as suas ameagas de
derrubada do sistema, nunca foram
tomados muito a sério.

S6 quando se tornaram crimino-
sos ¢ que os membros do Weather-
man provaram cabalmente que fala-
vam sério. Consideravam como ini-
migos a sua classe, suas familias, a
s mesmos; ¢ ndo eram capazes de
acreditar em s1 enquanto ndo sc¢
voltassem contra o mundo que os
gerara. Em Dwight, Diana odiara
ser rica; na Guatemala, odiara ser
norte-americana; no grupo Weather-
man, finalmente, chegara a odiar-se
a st mesma. De outra maneira, co-
mo poderia haver tentado, a um tal
preco em sofrimento, destruir tudo
o que ela era?



