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MANHA DE domingo—23 de

f[evereiro de 1969—estava

cinzenta ¢ triste. Nuvens
alagavam Los Angeles com uma das
maitores chuvas em muitos meses.
George V. Valdez, de 49 anos de ida-
de, dirigia para o norte na Golden
State Freeway, auto-estrada de oito
[aixas de rolamento, ansioso por che-
gar ao hospital em que estava inter-
nada a velha avé de sua mulher.

Todos os domingos Valdez fazia
o percurso de 35 minutos até ao hos-
pital. Visitava também a velhinha
uma ou duas vézes por semana, quan-
do terminava o trabalho de inspetor
de uma companhia de pneus e antes
de comegar o seu segundo emprégo
de melo-expediente como estivador.
A doente nio falava inglés, e nunca se
sentia realmente bem a ndo ser se ti-
vesse perto de si algum membro de
sua familia americano-mexicana. No
camper™ Ford, juntamente com Val-
dez, a caminho do hospital, 1am sua
sogra e sua cunhada. O trafego es-
tava mais ou menos intenso. Apesar
da chuva, muitos carros o ultrapas-
savam a 110 km/h.

Ao contornar uma curva suave,
Valdez viu, uns 400 metros a sua
frente, um carro que seguia para o
norte dar de repente uma guinada
¢ entrar pela cérca que separava as
pistas norte e sul.

—Houve um acidente mais adian-
te na estrada—disse €le as duas mu-
lheres.

Comegou a diminuir a marcha.

* Carro-moradia montado sébre um chas-
si Ford.




Achou estranho que nenhum dos
carros que iam a sua frente parasse.

Quando chegou ao local, Valdez
viu que o carro acidentado, com to-
do o compartimento dos passageiros
destruido, estava vazio, e viu tam-
bém duas mo6cas. Uma estava caida
sobre o lado direito na sarjeta perto
da cérca. A outra fora violentamen-
te projetada por baixo da cérca pa-
ra o lado sul da auto-estrada, e es-
tava 14, deitada de rosto para cima,
os bragos estendidos numa atitude
de rendigio.

Valdez parou no acostamento da
direita e saltou do carro. Quatro fai-
xas de rolamento o separavam das
vitimas. Nenhum dos carros que se
dirigiam para o norte reduzia a ve-
locidade. Motoristas ¢ passageiros
viravam a cabeca para uma olhade-
la rapida as mulheres e continuavam.

A sogra de Valdez viu-o preparar-
se para correr num instante em que
NAo passavam carros e gritou:

—George, o seu joelho!

—Alguém precisa fazer alguma
cotzsa—respondeu éle irritado.

Valdez tinha um joelho fraco, que
as vezes cedia sem 0 menor aviso, e,
quando isso acontecia, éle caia como
se tivesse levado um tiro.

A Perna que Estava Faltando.
“Seja o que Deus quiser”, gritou
éle em espanhol, e saiu correndo em
ziguezague pelas quatro faixas até
a cérca. Ajoeclhou-se ao lado de
Donna Logan, uma méca de 18 anos.
. Ela estava com o nariz e a b6ca mer-
gulhados em seis ou sete centime-
tros de dgua na sarjeta. Valdez de-
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licadamente virou-lhe o rosto cons
tundido, retirando-o da dgua. Uma
de suas pernas deviaestar quebra-
da: o pé estava na posicio errada.

—Ajude- ' cla, par-
cialmente consciente.—Esta doendo.

—J4 vem socorro—garantiu ¢le.

Olhou pela cérca para onde jazia
Elizabeth Althouse, de 20 anos, iner-
te na outra pista. Os carros que vi-
nham em sua dire¢io comprimiam-
se na faixa adjacente para sc desvia-
rem do corpo.

—Tenha calme Valdez a
primeira moga.—Vocé esta razoavel-
mente bem. Mas a sua amiga estd
sem movimentos. Voltarei dentro
de um minuto. Nio se mexa. Aqui
vocé esta protegida.

Saltou por cima da cércade 1,50 m
de altura ¢ correu para a Sr.** Al-
thouse. Viu que ndo tinha a perna
direita, decepada uns scte centime-
tros acima do joelho. Ajocthando-
sc sob a chuva, tomou o pulso da moé-
ca ¢ encostou-lhe o ouvido a béca.
Ela respirava. O pulso estava firme.
Tirou o cinto das calgas e usou-o co-
mo torniquete na coxa da moga. A
cabeca dela estava a meio metro da
linha de demarcagio da faixa, e €le
ouvia ¢ sentia os Carros passarem en-
quanto apertava o torniquete.

A perna, pensava €le. Onde estd a
perna? Ainda ajoelhado, €le olhou
em volta e viu a perna na faixa mais
afastada da mesma pista, a uns 12
metros de distAncia. Tenho de apa-
nhar aquela perna. Se conseguirmos
chegar a tempo a um hospital tal-
vez ela possa ser implantada.
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Levantou-se, ficou de pé entre o
corpoda jovem e o trafego que avan-
¢ava, ¢ comegou a gesticular com os
bragos.

—Parem!—gritava €le.—Por fa-
vor! Precisamos de socorro!

Os carros que se aproximavam ro-
davam em volta déle. Viu alguns mo-
toristas olharem e abrirem a bbca
com expressoes de rairva. Ninguém
parava.

Ele precisava apanhar a perna,
mas ndo podia deixar ali a vitima.
Puxou a Sr." Althouse cuidadosa-
mente para a calgada ao lado da cér-
ca. A chuva fustigava-os.

Ficou de pé na linha de demarca-
¢do entre a segunda ¢ a terceira fai-
xas e comegou a agitar frenéticamen-
te o paleté como uma bandeira.
Aproximou-se ruidosamente um
grande caminhdo com reboque, que
por um triz nio lhe arranca o casaco
das mdos. Os carros passavam em
dlsp’ll"lda de ambos os lados. Eles
ndo vao parar, pensou éle. Nao que-
rem parar.

Deslocou-se para a segunda faixa,
gesticulando sempre para fazer pa-
rar o trifego. E entdo pulou depres-
sa para a primeira faixa. L4 estava a
perna. Curvou-se protetoramente
sobre cla ¢, tirando um lengo enchar-
cado do bélso, aplicou um tornique-
te a0 membro decepado, na espe-
ranga de que a retengdo dos liquidos
pudesse ajudar os médicos na opera-
¢do cirdrgica.

Durante mais um minuto éle agi-
tou o casaco por cima da cabega, e
afinal um carro parou A sua frente.

Julho

O motorista desceu parcialmente a
vidraga e gritou:

—Que aconteceu’?

—Ajude-me a bloquear o trafego.
Uma mulher perdeu a perna.

—Que quer dizer. . . perdeu a per-
na? Que perna?

—Est4 ali—apontou Valdez.

O motorista acabou de descer a
vidraga ¢ debrugou-se para fora.
Ficou pilido e nauseado. Sem mais
uma palavra, acelerou o motor, deu
uma guinada e afastou-se.

Guarda das Chaves. Valdez enxu-
gou o rosto com uma das mangas mo-
Ihadas. Alguém tem de parar. Alguém
tem de ajudar. Sentimentos de raiva,
desespéro, frustracio ¢ médo se agi-
tavam no seu intimo.

Ficou no centro da pista agitan-
do o palets. Outro camper parou,
com uma mulher ¢ um homem no
banco dianteiro.

—Ajude-me a bloquear o trife-
go—implorou Valdez.

Quando o motorista comecou a
descer do veiculo, Valdez avisou:

—Cuidado! Vai pisar nela.

O motorista baixou os olhos até A
perna decepada, caiu sentado no
banco, exclamando:

—QOh, meu Deus!—e desmaiou.

[mpulsivamente Valdez entrou
no veiculo e retirou a chave da igni-
¢do. Depots, com uma toalha tirada
do camper,cmbrulhou a perna e, car-
regando-a debaixo do brago, cami-
nhou para o meio da segunda faixa
de rolamento. O primeiro carro a se
aproximar teve de parar para nido
atropelar Valdez.
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—Que aconteceu’—indagou o
motorista.

—Por favor, fique onde estd—
disse Valdez.—Temos de conseguir
socorro para aquela méga ali.

Estendeu o brago para dentro do
carro e retirou as chaves. Estavam
interrompidas duas das faixas.

Dirigiu-se a terceira faixa. Um car-
ro freou e parou. O motorista, rai-
voso, buzinou furiosamente,

—Vocé estd interrompendo o tra-
fego, seu cretinol—berrou éle.—
Quem esta pensando que é?

Valdez abriu a porta violentamen-
te. Havia algo em seu rosto que féz
o motorista recuar. Valdez retirou a
chave da ignigio ¢ estabeleceu as-
sim uma terceira barreira na pista.

Na quarta faixa, um motorista pa-
rou o carro espontineamente ¢ cor-
reu para a frente, indagando:

—Posso ajudi-lo?

Embora tédas as faixas estivessem
bloqueadas por carros parados, al-
guns motoristas tentavam desviar-
se do congestionamento passando
pelo acostamento interno onde ja-
zia a moga ferida.

—Vocé pode dar um jeito naque-
les carros que estdo tentando passar ?
—respondeu Valdez.

O homem correu gesticulando
para impedir o avango dos carros.

Valdezajoelhou-se ao lado da Sr.*
Althouse. Alguém lhe havia passado
uma extensiao de fio elétrico, e éle
féz outro torniquete na coxada méqa.

Nessa altura virios carros haviam
parado na outra pista, e do outro la-
do da cérca um homem gritou:
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—Posso ajuda-lo, amigo?

—Q senhor tem alguma coisa com.
que cobrir estas mogas? 3

O homem pegou um pedaco de
tapéte e atirou-o por cima da cérea,
depois galgou éle préprio a cérca.
Estendeu o tapéte, cobrindo o corpo
¢ a cabeca da Sr.** Althouse.

—Nao, nao!—gritou Valdez, zan-
gado.—Assim ela vai ficar sufocada.
Segure-o por cima dela como se [6s-
se uma barraca.

O homem seguiu as instrugdes du-
rante alguns minutos, depois disse:

—Eu ndo agiiento mais. Vou dei-
xar o tapéte aqui. Vou-me embora.

Trepou por cima da cérca e partiu
em seu carro.

“Ninguém Esta Morrendo’’. De-
pois de ajeitar o tapéte, Valdez for
até a cérca e disse a Sr."* Logan:

—Tudo vai dar certo. Logo che-
gard uma ambuldncia. Ndo se mexa.

Fle estava verificando o pulso da
Sr.® Althouse quando uma viatura
da policia desceu uma rampa vizi-
nha, atravessou as quatro faixas e¢
parou. Um policial desceu do carro.
Valdez pediu-lhe:

—Por favor, chame uma ambu-
lancia.

—H4 uma ambuldncia a caminho.
Ja devia estar aqui a esta hora.

E enquanto tomava conhecimen-
to do que havia ocorrido o policial
empalidecia.

Naquele momento a Sr.®* Althou-
se, ainda em choque profundo, ge-
meu em voz alta:

—Minha perna, minha perna. Es-
ta doendo tanto!
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—Sua perna estd bem-—disse-lhe
Valdez.—O que estd doendo ¢ o tor-
niquete que eu coloquel para estan-

car um pequeno sangramento. Vou

afrouxa-lo, e a senhora vai sentir-se
melhor.—Apertou a coxa da mbca
com o polegar para criar nova sen-
sagao de dor.—Pronto. Estd melhor?

—Si-i-im.

A ambulincia féz uma volta na
auto-estrada. Alguns minutos depois
chegava um carro-socorro. Valdez e
mats dois homens transferiram as
mocgas feridas para duas macas. Quan-
do Valdez ajudava a empurrar as
macas para dentro da ambulincia
ouviu uma voz atrds déle rezando
a extrema-ung¢do. Voltou-se e viu
um padre.

—Que esta fazendo?—indagou
Valdez.—Ninguém estd morrendo.

Sentia-se irritado e pensava: Vocé
se engana, companheiro, se pensa que
elas vao morrer depois de todo o tra-
balho que eu tive.

Quando a ambulancia se afastou,
Valdez devolveu as trés chaves de
ignicdo que havia retirado a um mo-
torista que estava por perto. Trans-
pos a cérca e dirigiu-se para o seu
camper, onde sua sogra e sua cunha-
da, apavoradas, rezavam o Pai-Nos-
so em voz alta.

—Estd tudo terminado agora—
disse-lhes éle, trocando as calgas e
0s sapatos por outros enxutos que
tinha no fundo do veiculo.

O carro da policia e o carro-socor-
ro retiraram-se da auto-estrada. Val-
dez voltou A pista e seguiu para o

hospital.

Julho

—Porque ndo paravam 7~ pergun-
tou a sogra.—Nos estivamos com
médo que vocé morresse atropelado.
Por que n3o paravam para ajudar

voceé?

Valdez olhava fixamente para a
frente. Pensava na espbsa, nos filhos
gémeos, de oito anos, em casa, € na
possibilidade de éle ter morrido.
Pensava em todos os carros que por
éle passaram e em todos aquéles ros-
tos que chispavam por €le-—uns curio-
sos, outros impacientes, alguns zan-
gados, outros indiferentes. Deu de
ombros.

—Estava chovendo muito—res-
pondeu.—Acho que éles ndo que-
riam molhar-se.

““Gente Maravilhosa’’. Na volta
da visita ao hospital, Valdez parou
numa bomba de gasolina, ligou para
a patrulha rodoviaria e perguntou o
nome do hospital para onde foram le-
vadas as vitimas. Soube que Donna
Logan sofrera uma séria fratura ex-
posta no tornozelo: Elizabeth Al-
thouse sobreviveria gragas aos tor-
niquetes providenciais aplicados na
sua coxa, e uma equipe de cirurgioes
se preparava para tentar implantar-
lhe a perna decepada. No dia seguin-
te Valdez foi informadode que a ope-
ragao féra bem sucedida.

A diregio do hospital publicou
a noticia de como Valdez havia pro-
porcionado 0s primeiros socorros na
auto-estrada. Depois que o caso foi
narrado no Times de Los Angeles,
no ridio e na televisio, comegaram
a chegar centenas de cartas. Os sig-
natdrios agradeciam a Valdez e di-
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ziam-lhe que o interésse déle pelo
préximo, com o riscoda prépria vida,
bastava para renovar a sua fé na raca
humana. Isto fortaleceu a sua pré-
pria fé. “Se tantos estranhos tive-
ram pensamentos tdo bons sébre o
que aconteceu naquela auto-estra-
da, deve haver uma porgio de gen-
te maravilhosa neste mundo. Havia
bem poucos na auto-estrada naque-
le domingo. Mas talvez em outra
oportunidade, em outro lugar, éles
estejam la.”

Embora a perna de Elizabeth Al-
thouse fosse implantada com éxito
no tocante aos ossos, aos misculos e
a circulagiao do sangue, ela nunca
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recuperon o seu contrile nem a ca-

pacidade de se exguer sobre ela. De-

corridos quatro meses, teve de ser
amputada. Hoje a méca anda com
uma perna artificial, dirige auto-
movel e prepara-se para voltar a
vida normal. Donna Logan teve de
receber um enxérto 6sseo no torno-
zelo e ainda estd em tratamento.

Em abril de 1969 a cidade de Los
Angeles elogiou oficialmente Geor-
ge Valdez pelo ““sen beriico traba-
lho e sua extraordindria presenca
de espirito na salvacio das vidas
de Elizabeth Althouse e Donna Lo-
gan”’. Em agosto de 1969 a Carne-
gie Hero Fund Commission conferiu-
lhe a sua medalbha de bronze.
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Engarrafamento de Trdfego

Srouer assombrado com a minha primeira experiéncia no trifego
europeu. Os pedestres andam no meio da rua, os motoristas estacionam
em fila triplice, fazem a volta em qualquer lugar e de modo geral an-
dam como entendem. Considerando que nio hd montes de caddveres nas
sarjetas, eu sempre desconfiei que havia um cédigo nio escrito gover-
nando as relagdes entre motoristas e pedestres. Uma noite, em Roma,

descobri qual era.

Um pedestre vinha atravessando a rua no meio do quarteirdo e pre-
cisamente no caminho de um carro que se aproximava. O motorista des-
viou e o pedestre saltou—ambos na mesma diregio. Novamente o pedes-
tre se afastou ¢ O mesmo fC'? o motorista. A dlbtanc1a entre CIC‘Q 14 encur-
tando. O pedestre mudou de dire¢io, com o tGnico resultado de se por

outra vez na frente do carro.

Foi a dltima gota. O pedestre levantou a mio, no gesto universal
de mandar parar. O seu temperamento italiano passara havia muito do
ponto de ebuligio, e éle se adiantou a passos largos para o motorista:

“Idiota!”’, berrou.
"?

evitar vocé!

“Nio ¢ vocé que deve evitar-me; sou eu que devo

—R. 0. W,



