6 0ssA FAMILIA é tdo boa como Raveu J. BunchE
qualquer outra do mundo”,
costumava dizer Nana. ‘‘So-
mos pobres de dinheiro, é verdade,
mas somos ricos de cariter, coragem
e decéncia e cremos em Deus. Isso é

muito mais importante do que di- X
nheiro—ou do que a coér —fiquem M I
sabendo.” eu lpo

Nana era minha avé materna e P
literalmente a matriarca do nosso Ines uec1vel
“cla”. Era uma mulher baixinha, q
de voz mansa, delicada, um pouco
timida, mas totalmente franca. A
autoridade que tinha s6bre nossa fa-
milia era completa, ndo porque a
afirmasse, mas porque ela era a mais
atilada.

Tinha aparéncia caucisica. Na ver-
dade, o seu irmdo gémeo havia **pas-
sado” para a comunidade branca.
“Acho que éle cometeu um érro”,
disse Nana certa vez. “Mas era meu
irmio e fiquei ao lado déle. Ele
nao resolveu ‘passar’ porque achas-
se que os brancos eram melhores do
que nds, mas sé para fugir dos pro-
blemas do preconceito branco con-
tra os negros.”

Nana podia ser branca por fora,
mas era toda fervor negro por den-
tro. Tinha “alma” muito antes de
1SS0 se tornar uma caracteristica ra-

Epucapog, cientista politico e diplomata, o
Dr. Ralph ]J. Bunche recebeu o Prémio Nobel
da Paz em 1950 pelo seu trabalho como media-
dor das Nagoes Unidas na Palestina em 1948-49.
Desde 1958 vem servindo como Subsecretdrio-
Geral da ONU para Assuntos Politicos Espe-
ciais. Em 1963 recebeu a Medalha Presidencial
da Liberdade, a mais alta- distingdo que os Es-
tados Unidos conferem a um civil.
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cial. Forte de cariter e de coragem,
profundamente religiosa, tinha um
feroz orgulho da sua origem e da sua
raca, ¢ todos em nosso cla receberam
desde cedo a mensagem do orgulho
da raqa.

Nana nasceu em Sedalia, Mistri,
em 1855. Seu nome de solteira era
Lucy Taylor. Casou-se com um pro-
fessor e diretor de escola rural cha-
mado Thomas Nelson Johnson, que
morreu em Waco, Texas, deixando-a
ainda jovem, com cinco filhos. Ela
acabou levando-os para Detroit, sem-
pre a procura do melhor para éles,
prmmpalmente em matéria de edu-
cac3o. Uma das filhas, Olive, minha
mie, conheceu Fred Bunche e casou
com éle em Detroit, onde eu nasci
em 1904. O cla contava entdo nove
pessoas, ¢ viviamos todos juntos sob
o govérno benigno de Nana.

Era uma casa movimentada, har-
moniosa e feliz. Eramos uma familia
de gente faladeira, cada qual fervi-
lhando de idéias e opinides. Permi-
tiam-me participar das discussoes—
enquanto nio chegava gente de fora,
quando entdo Nana fazia cumprir a
regra de que cnanqas sdo para ser
vistas e nio ouvidas”. E claro que
tinhamos os nossos problemas de vez
em quando, mas n3ao se incentiva-
vam as lamentagbes. Dizia Nana:
“Todos temos as nossas dificuldades,
mas ¢ melhor guardi-las para nds
mesmos e nio afligir os outros com
elas.”

Nada de “Diminuig'ﬁo”. Duran-
te os primeiros anos de minha vida,
eu desconhecia a existéncia de um

“problema negro”, mas logo tive a
minha aprendizagem de preconceito

.contra os italianos. Viviamos num
bairro branco, da classe operéria,
povoado em grande parte por austro-
htingaros que falavam alemio. Era-
mos uma das rarissimas familias ne-
gras da 4rea, mas nunca sofremos
qualquer hostilidade da parte de nos-
sos vizinhos brancos.

Quando, entretanto, os imigran-
tes italianos se espalharam em De-
troit, o preconceito contra éles ge-
neralizou-se. (Nos anos subseqiien-
tes, quando o cli se mudou para
oeste, observamos preconceitos cole-
tivos semelhantes contra mexicanos
e indios no Névo México, contra ja-
ponéses ¢ mexicanos na Califérnia e,
claro, especialmente contra os ne-
gros.) Os meninos italianos tinham

‘de passar pela nossa rua quando iam

para a escola paroquial e dela volta-
vam, e, no inverno, nés os bombar-
dedvamos com bolas de neve que ti-
nham como ntcleo um pedago de
carvao. Eu sabia instintivamente que
isso era errado e escondia tudo de
Nana e de meus pais. [sso acontecia
porque em nosso circulo de familia
ndo se ouvia uma sé palavra inamis-
tosa contra os italianos. Nana tragou
a atitude da familia, dizendo: “Os
negros ndo tém nada que desprezar
ninguém. De qualqucr maneira,
quem canta ¢ gosta de miusica como
essa gente nio pode ser de todo
mau.’

Quando eu tinha 13 anos, minha

irmd mais mdga Grace e eu perde-

mos nossos pais. Em 1917, Nana se
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mudou com a familia para Los Ange-
les, na Califérnia, onde alugamos um
bangalé na Avenida Griffith. No dia
em que fomos fazer a mudanga, en-
contramos a porta da rua fechada.
Foi um choque, mas nio era dificil
calcular o motivo. Fora meu tio Toin,
de pele clara como Nana, que se
entendera com o proprietirio bran-
co, que nio sabia que estava alugan-
do a casa a negros. Mas, quando eu e
Tia Nelle (as “ovelhas negras” da
familia) chegamos, €le descobriu a
verdade e nos trancou a porta. Cal-
ma, porém firme, Nana féz valer os
seus direitos. “‘Pagamos o aluguel e
vamos entrar’’, disse ela. “Tom, mé-
ta 0 ombro nesta porta e arrombe-a.
fle sorriu ¢ deu cumprimento i ta-
refa com prazer. Vivemos ali duran-
te o tempo pelo qual fora pago o
aluguel.

Depois disso, compramos um ban-
galé na Rua 37, em um bairro que
em breve se tornou todo negro e
além do qual se desenvolveu poste-
riormente o gueto de Watts. Quan-
do ali chegamos, ainda era em gran-
de parte branco. Um dia, Nana es-
tava na sua cadeira de balango na
varanda da frente quando uma vizi-
nha passou e disse zombeteiramente:

—Bom dia, tia.

Nana examinou-aatentamente du-
rante algum tempo, depois respon-
deu:

—Deve estar enganada. Nio te-
nho sobrinhas nem sobrinhos que se
paregam mesmo de longe com vocé.
Por falar nisso, meu nome é 57." Lucy
Taylor Iohnson

Novembro

A noticia do episédio espalhou-se,
e désse dia em diante Nana nio
teve dificuldades com os vizinhos.

Mais tarde, Nana disse a minha
irmid e a mim: “Protejam sempre o
seu amor-préprio e a sua dignidade.
Nunca procurem briga, mas nunca
fujam de qualquer briga se estiver
em jogo a dignidade de vocés ou al-
gum principio importante Nunca
deixem que ninguém os ‘diminua’.”

Nana era terrivelmente ripida no
ataque ante a menor sugestio de
afronta racial ou de insulto. Pouco
depois de nos mudarmos para a Rua
37, um vendedor de lotes de terre-
no em um cemitério bateu i porta.
Mostrou a Nana o seu material de
propaganda ilustrado. Salientou de-
moradamente as virtudes do “‘cuida-
do perpétuo” e terminou dizendo
numa confidéncia a meia voz:

—QO cemitério é bem protegido,
madame. Nio é preciso preocupar-
se porque s6 vendemos lotes a gen-
te branca... nada de negros ou
mexicanos nesse cemitério.

Nio houve no rosto de Nana a
menor mudanga de expressao. Disse
calmamente:

—Quero saber se entendi bem.
Quer ter a bondade de repetir o
que acabou de dizer?

O vendedor, certo de que havia
encontrado o argumento certo, repe-
tiu tudo com mais énfase ainda.

—Dé-me licenga por um minuto
—disse Nana cortésmente.—Prect-
so ir a cozinha, mas volto j4.

Quando o vendedor menos espe-
rava, Nana surgiu da cozinha e avan-
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cou para éle com uma vassoura. Nu-
ma voz cheia de féria, gritou:

—FEu sou negra e com muito or-
gulho. Saia j4 de minha casal

O vendedor saiu e nunca mais
voltou para apanhar o seu material.

Admissdo Tardia. Embora Nana
tivesse pouca Instrugao, estava em-
penhada em que eu cursasse a uni-
versidade. Desde os meus tempos de
garotinho, ela me instruira sébre a
importincia da educagdo como um
meto de vencer na vida. Quando fo-
mos morar em Los Angeles, fuir ma-
triculado na escola intermedidria da
Rua 30. Nana tinha uma intuigao e
uma percep¢ao notdveis e, quando
eu mostrei falta de interésse pelos
estudos, ela fo1 procurar o diretor
para saber o que se estava passando.

—Ralph estd estudando matérias
que o preparem para a universida-
de ?—perguntou ela.

O diretor, colhido um pouco de
surprésa, respondeu francamente que
nao. Explicou que todos os meninos
negros recebiam cursos praticos que
os habilitassem a conseguir emprégo
logo que saissem da escola secun-
déria.

—Meu neto vai para a universida-
de—declarou ela firmemente—e tem
de preparar-se para isso.

O diretor explicou que muito pou-
cos negros ilam para a universidade,
mas Nana foi inflexivel. Tomei as-
sim conhecimento pela primeira vez
de Algebra ¢ Geometria, Ciéncias
Naturais, Histéria e Francés.

Por fim, terminei o curso como
primeiro da classe e orador da tur-
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ma na Escola Secundiria Jefferson
(classe do inverno de 1922), mas vi
barrada a minha entrada na socie-
dade de estudantes distintos de tdda
a cidade por causa da minha cor.
Nana ficou mais ofendida do que eu
e compareceu a formatura com uma
frigida dignidade. Durante as ce-
riménias, o diretor procurou Nana
para dar-lhe parabéns pelas minhas
notas.

~—Sr.* Johnson, estamos muito sa-
tisfeitos porque Ralph se sawu tio
bem na escola—disse €le.—Foi1 um
bom estudante e um bom atleta e nés
gostamos muito déle. Na verdade;,

* Johnson, nunca pensamos em
Ralph como um negro.

Vi aquéle brilho frio nos olhos
dela e ouvi-a responder prontamen-
te, mas com calma:

~Por que ndo? Fle ¢ negro e se
orgulha disso. E eu também. O que
o senhor acaba de dizer é um insulto
a Ralph, a mim, aos pais déle e a
tbda a sua raga. Ralph é melhor do
que a maioria dos rapazes brancos
desta escola. Afinal de contas, éle
se formou como primeiro da turma.

Acrescentou um breve “Passe
bem”, tomou-me pela mao e saiu.
Cérca de 30 anos depois recebi a
comunicagio de que foéra admitido a
sociedade dos alunos distintos. Gos-
taria de que Nana estivesse viva para
[é-la.

Sonho Persistente. Depois da es-
cola, eu tinha um emprégo na vizi-
nhanca como colocador de tapétes
e andava com um grupo de rapazes
negros, muitos déles de um material
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potencialmente excelente. Mas, de-
pois que sairam da escola, ficaram
desorientados, rondando pelo gueto,
onde a bebida, as prostitutas e as
escaramugas com a lei cobraram o
seu tributo. Pesa-me pensar nesses
amigos cujas vidas se desperdigaram
porque ndo havia horizonte nem es-
peranga para éles. SO trés consegui-
mos chegar a4 universidade e romper
o circulo de ferro do gueto: dois por-
que os pais tinham posses para man-
d4-los, e eu porque Nana nio queria
saber de outra coisa.

A universidade era para ela uma
obsessio e falou sdbre 1sso constan-
temente naquele verdo, usando va-
rios meios para despertar o meu in-
terésse. Primeiro foram os esportes:
“Vocé for bom atleta na escola se-
cunddria e pode sé-lo na universida-
de.” O orgulho de familia: “Seu avo
foi um homem instruido, um 6timo
professor.”” Idealismo: “Quando vo-
cé se formar, podera fazer muito
bem aos outros.” Chegou a apelar
para um profundo desejo de todos
os negros: mostrar ao branco que
somos tdo bons quanto éle.

Nio era possivel resistir a Nana,
e eu finalmente apareci na Univer-
sidade da Califérnia, em Los Ange-
les, ¢ me matriculei. No meio do pri-
meiro ano, compreendi que eu, um
tapeceiro negro, podia vencer e que,
no final das contas, o persistente so-
nho de Nana poderia tornar-se uma
realidade. Minhas notas foram sufi-
cientemente boas para que eu me
formasse na universidade e depois fi-
zesse um curso de pds-graduagao fi-

nanciado por bdlsas escolares. Eu es-
tava no Leste, estudando para dou-
torar-me em Filosofia, quando rece-
bi noticias de Nana pela Gltima vez.
Foi em novembro de 1928 e ela
me escreveu para aconselhar-me a
“vestir roupas quentes e afastar a
gripe”’. Suas Gltimas palavras foram
uma pergunta: ‘“Vai terminar o cur-
so em Harvard éste ano?” Ela sabia
que eu ja estava formado, e quando
morreu sabia que a sua grande am-
bi¢io para o neto se realizara.

N2io £ raro alguém felicitar-me por
ser um simbolo do que um negro
pode conseguir em nossa sociedade,
apesar das desvantagens da raga.
Nio sou tal simbolo, porque a ésse
respeito nio posso alegar sendo que
tive a sorte de ter Nana por avo.
O que deve ser acentuado é que ne-
nhum mdgo deveria precisar da sorte
que cu tive para ter uma oportu-
nidade.

Nio se1 quantas pessoas neste mun-
do tém sido abengoadas com paren-
tes como Nana. Mas é por demais
evidente, diante de tanta guerra. fa-
natismo, intolerincia e inumanidade
que nos cercam, que precisamos de-
sesperadamente de quem seja como
ela. Nana deve ter ficado desanima-
da muitas vézes, mas nunca se entre-
gou. Acreditava na decéncia essencial
e na bondade da raca humana.

Foi essa a ligio de sua vida que
me ficou. Ela é que me tem sus-
tentado no meu trabalho nas Nagoes
Unidas em prol da paz, da liberdade
e do bem-estar humano.



