Roy Disney

O Inesquecivel

Walt Disney

ALt Disngy partiu ha mais
de dois anos, mas sua influ-
éncia paira como uma pre-

senga viva sdbre o estidio da Cali-
férnia, onde éle realizou os desenhos
animados, filmes naturais e de longa
metragem que o tornaram conhecido
e querido no mundo inteiro.

H4 pouco tempo um grupo de
animadores e escritores estava reu-
nido em conferéncia no nosso esti-
dio da Califérnia para discutir uma
histéria para um névo desenho ani-

82

mado de Disney. Estavam achando
muita dificuldade para chegar a um
acdrdo sbbre o roteiro, e a atmosfera
ali estava tdo tempestuosa como la
fora. De repente, um raio rabiscou
uma linha quebrada no céu e seguiu-
se uma descarga de trovao. ‘‘Nao se
preocupe, Walt”, disse um dos ani-
madores, olhando para o céu. “Che-
garemos a uma conclusdo.”

Ainda agora, quando ando pelo
estidio, como que espero encontrar
meu irmio mais mdgo, aquela figura



desengoncada de rapaz do interior,
de cabeca baixa, pensando num névo
projeto. Walt era de tal modo a for-
ca motriz por tris de tudo o que
fazfamos, da produgio de filmes 2
construgao da Disneyldndia, que
constantemente as pessoas MENCIO-
nam o seu nome como se éle ainda
vivesse. Todas as vézes que exibimos
um filme névo ou inauguramos uma
produgdo nova na Disneyldndia, al-
guém diz: “Que pensaria Walt sébre
isto?” E, quando 1sso acontece, eu

geralmente me dou conta de que foi
algo planejado por €le mesmo. Pois
o meu imaginoso ¢ diligente irméo
deixou iniciados projetos suficientes
para manter-nos a todos ocupados
por mais 20 anos.

Walt era um homem complexo.
Para os escritores, produtores e ani-
madores que trabalhavam com ¢éle,
era um génio que possuia uma habi-
lidade fantdstica para dar um toque
de imaginagdo a qualquer histéria
ou idéia. Para milhdes através do
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mundo que ainda véem espeticulos
de TV que éle criou, éle era uma
personalidade amivel e gentil que
levava diversio e prazer aos seus
lares. Para os banqueiros que nos fi-
nanciavam, tenho certeza de que éle
parecia um alucinado, decididamen-
te a caminho da faléncia. Para mim,
era o meu extraordindrio irmao mais
mdgo, cheio de sonhos invidveis que
¢le tornava reais.

Sébre um Camundongo. Hi4
pouco tempo fiz nova visita a casa
de campo onde eu e Walt passamos
a nossa infincia, O pomar de maci-
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eiras ¢ os chordes estdo verdes e bo-
nitos na nossa velha fazenda, onde
Walt desenhou os seus primeiros
animais. Lembro-me como Walt e
eu nos aconchegdvamos um ao outro
na cama e ouviamos o fascinante api-
to da locomotiva que passava na noi-
te. Nosso tio Mike era maquinista e
tocava o apito—um longo e dois bre-
ves—para nés. Walt nunca perdeu
seu amor aos trens. Anos mais tarde,
um trem antiquado foi uma das pri-
meiras atragoes na Disneylindia.
Até onde posso recordar, Walt vi-
via desenhando. O primeiro dinheiro

Disney e o Brasil -

Wart Disney ¢ inesquecivel para muitos brasileiros que o conheceram
pessoalmente e que com éle trabalharam. fle estéve no Brasil pela primeira
vez em agosto de 1941, para a estréia do seu filme Fanzasia, numa festa
patrocinada por D. Darcy Vargas, em beneficio da Casa das Meninas. A
visita estendeu-se por quase um més, e Disney encantou-se com a paisa-
gem e a musica brasileiras. A sua volta formou-se logo um grupo que incluia
os principais musicos e letristas da época: Ani Barroso, Lamartine Babo,
Almirante, Villa-Lobos, Joio de Barro e Aloisio de Oliveira, entre outros,
tornaram-se seus amigos.

Dessa visita resultaram dois filmes—A416 Amigos e Vocé Jé Foi a Bahia?—
e uma enorme divulgagio para.o Brasil no exterior. Ari Barroso foi lan-
¢ado internacionalmente, quando Disney usou composicdes suas como
Na Baixa do Sapateiro, Aquarela do Brasil e Vocé |d &oi @ Bahia? Em Alé
Amigos, Disney criou um névo personagem—o Zé Carioca, um papagaio
inspirado num desenho do inesquecivel caricaturista brasileiro J. Carlos,
que Disney tentou levar para Hollywood para trabalhar em seus estdidios.
O Z¢ Carioca de ]. Carlos até hoje pode ser visto na Disneylandia. !

Fazendo &sses filmes e divulgando assuntos brasileiros, entre outras coi-
sas, Disney queria que os norte-americanos deixassem de pensar no Brasil
como um pafs “onde cubanos tocam musicas mexicanas, vestindo trajes
brasileiros, numa paisagem argentina e contando piadas americanas”. Por-
que, como éle disse numa transmissdo da antiga “Hora do Brasil”, em boa
giria carioca da época, “‘o Brasil é da pontinha.
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Na foto acima, aparecem, da esquerda para a direita, Dorival Caymmi, Aloisio de Oliveira, Walt

Disney, Norma Benguel, Vinicius de Moraes ¢ Tom Jobim, por ocasiGo de uma visita aos esti-
dios de Disney, em Burbank, California, em agésto de 1965

que éle ganhou foram alguns centa-
vos pelo desenho do cavalo de um
vizinho. Na adolescéncia estudou ea-
ricatura e depois fundou uma peque-
na companhia de desenhos animados
que fracassou. Eu estava em Los
Angeles quando Walt, com 21 anos
apenas, decidiu tentar a sorte em
Hollywood. Fui esperi-lo na estacdo
de estrada de ferro. Ele trazia uma
valise ordindria que continha todos
os seus bens.:

Pedimos 500 délares emprestados
a um tio, e tentamos comecar a fazer
desenhos animados para vender aos
cinemas. Era um trabalho lento.
Walt fazia t6da a animacio e eu
girava a manivela da cAmara anti-
quada. Uma série chamada Osvaldo,
o Coelho, parecia estar fazendo su-
cesso, mas, quando Walt se dirigiu
a nosso distribuidor em Nova York
para pedir mais dinheiro, encontrou

dificuldades.

—Que espécie de acordo finan-
ceiro vocé féz, rapaz?—perguntei eu.

—Nao temos acérdo—admitiu
Walt.—O distribuidor registrou Os-
valdo no seu nome e est4 produzindo
a série ¢le mesmo.—Estranhamente,
Walt ndo parecia desanimado.—Va-
mos iniciar uma nova série—disse
com entusiasmo.—E sdbre um ca-
mundongo. E desta vez nds seremos
donos do camundongo.

O resto pertence a Histéria. O
camundongo de Walt, Mickey, co-
memorou.seu 40.° aniversirio no ano
passado, e foi um feliz aniversirio.
Duzentos e cinqiienta milhGes de
pessoas viram um filme de Disney
em 1968, 100 milhoes assistiram a
um programa de televisio de Disney,
quase um bilhdo leu um livro ou re-

~vista de Disney e quase 10 milhdes

visitaram a Disneylindia. E, como
Walt costumava dizer, foi Mickey
que comegou tudo.
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O Pesadelo dos Banqueiros. Mi-
ckey foi apenas o primeiro produto
de sucesso da imaginacdo e habilida-
de incompariveis de Walt em fazer
seus sonhos se tornarem realidadeé.
Era uma habilidade que €le podia
utilizar em qualquer ocasido, grande
ou pequena. Certa vez, quando meu
filho teve sarampo, Walt chegou e
contou-lhe a histéria de Prnocchro,
que ¢éle estava realizando no momen-
to. Quando Walt contava uma histé-
ria, fazia-o como um virtuose. Seus
olhos prendiam o ouvinte, o bigode
contorcia-se expressivamente, as so-
brancelhas erguiam-se ¢ baixavam e
as maos moviam-se com a graga das
de um maestro. O menino ficou de
tal modo absorto na vivida narrativa
do conto de Walt que esqueceu in-
teiramente o sarampo. Mais tarde,
quando viu a fita pronta, ficou es-
tranhamente desapontado. ‘‘Nio me
pareceu tdo interessante como quan-
do Tio Walt a contou”, disse.

Como muitas pessoas que fazem
humor, Walt levava-o muito a sério.
Freqlientemente assistia carrancudo
ao mais divertido dos desenhos, con-
centrado em alguma maneira de me-
lhoré-lo.

Banqueiros, guarda-livros e advo-
gados tentavam freqiientemente por
um freio em sua imaginagio livre e
revolta e foram o pesadelo da exis-
téncia de Walt. Como gerente de
seus negdcios, eu nio era excegio.
“Quando vejo vocé satisfeito, é que
fico nervoso”’, costumava éle dizer.
Como Walt nido poupava despesas
para fazer seus filmes melhores, nés
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costumavamos ter nossas lutas. Mas
éle estava sempre pronto a apertar
a mao e fazer as pazes.

O ‘“Bom Material”’. Walt crescia
na adversidade, o que foi uma sorte,
pois tivemos isso em grande quanti-

dade. Mesmo com o sucesso de Mi-

ckey estaivamos constantemente em
débito com os bancos. Quando teve
o seu primeiro grande éxito finan-
ceiro com Branca de Neve, mal pode
acreditar.

Na verdade, a boa sorte era boa
demais para durar. O filme Branca
de Neve produziu virios milhoes de
délares quando foi langado. Mas Walt
logo gastou isso e mais ainda 1nician-
do uma série de produgdes de dese-
nhos de longa metragem e construin-
do nosso atual estidio.

Para manter o estidio funcionan-
do vendemos agdes ao publico—e
logo elas baixaram de 25 para 3 dé-
lares. As dificuldades aumentavam.
O estidio foi atingido por uma gre-
ve. Depois a Segunda Guerra Mun-
dial cortou o nosso mercado euro-
peu. Mais de uma vez eu teria de-
sistido, se ndo fésse a fé rebelde de
Walt em que acabarfamos vencendo.

Walt envolvia-se em fudo. Traba-
lhava mais do que qualquer outra
pessoa no estidio. Durante uma con-
feréncia, o narrador, de ponteiro na
mdo, descrevia uma seqiiéncia de
televisio intitulada “Como Andar
de Bicicleta”. “Bem, quando vocé
monta na sua bicicleta ...”, come-
¢ou, “Troque sua bicicleta por uma
bicicleta”, disse Walt. “‘Lembre-se
de que nem todo gardto tem a
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sorte de ter uma bicicleta prépria.”

Muito pouco escapava aos seus
olhos criticos. Os animadores fre-
quentemente encontravam seus de-
senhos amarrotados retirados da ces-
ta de papéis com uma nota de Walt:
“Nio joguemos fora material bom.”
E &sse, creio eu, era seu maior gé-
nio: éle sabia instintivamente o que
era “‘bom material”. Depois de ou-
tros haverem trabalhado na trama
de uma histéria durante meses, Walt
aparecia de repente, misturava um
pouco as coisas, juntava uma ou duas
piadas . . . e de repente a coisa téda
ganhava vida.

Walt exigia muito das pessoas,
mas éle dava muito também. Quan-
do veio a crise e parecia que-iamos
ter de fechar o estiidio, Walt deu
um aumento a todo o mundo. Alguns
acharam uma loucura, mas foi exce-
lente para o moral. Ele detestava
despedir quem quer que fdsse, e, se
alguém nio se adaptava num tra-
balho, Walt tentava arranjar-lhe ou-
tro mais adequado.

O Maior Brinquedo do Mundo.
A histéria da Disneylandia, talvez
melhor do que tudo, ilustra a visio
de Walt e sua obstinada determina-
¢ao de realizar uma i1déia em que
acreditava. Durante anos Walt havia
acalentado em segrédo o sonho de
uma nova espécie de parque de di-
versoes. Seria um pot-pourri de td-
das as 1déias surgidas em sua imagi-
nacao fértil. Mas a idéia de enterrar
milhGes de délares num parque de
diversdes, mesmo nessa espécie de
parque de diversoes, parecia tao dis-
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paratada que éle ndo a mencionou
a ninguém. Ele simplesmente come-
ou a fazer seus planos em segrédo.

Como sempre, porém, éle incutiu
em todos nds seu préprio entusiasmo
quando finalmente nos contou o pro-
jeto. Como era de prever, tivemos
dificuldade para arranjar o dinheiro,
mas a Disneyldndia foi inaugurada
em julho de 1955. Desde aquéles
primeiros dias milhdes de pessoas,
inclusive oito reis e oito presidentes,
acorreram a ver a criagao extraordi-
niria da sua imaginagdo. Como um
menino com um ndvo brinquedo—
o maior ¢ mais rutilante brinquedo
do mundo—Walt costumava peram-
bular pelo parque, admirando tudo,
tdo feliz como qualquer turista.

O sucesso formiddvel da “idéia
louca” desencadeou uma reviravolta
dramdtica na sorte de Disney. O su-
cesso, entretanto, nunca o modifi-
cou, Ele continuou sendo o mais
simples dos homens. Detestava fes-
tas, e sua idéia de uma noite fora de
casa era comer um hamburger e fei-
jao com mélho picante em algum
restaurante pequeno. Sua (nica ex-
travagincia era uma estrada de ferro
em miniatura que corria no terreno
de sua casa. -

—Que é que vocé faz com todo
o seu dinheiro >—perguntou-lhe um
amigo certa vez.

Apontando para o estddio, Walt
respondeu:

—Fertilizo aquéle campo.

E é verdade que Walt empregava
o dinheiro na companhia quase tao
depressa- como o ganhava. Quando
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a Disneyladndia foi inaugurada, tinha
22 atracgdes e custara 17 milhdes de
ddlares. Hoje tem 52 atragbes ¢ o
investimento total é de 100 milhdes
de ddlares!

Algo Precioso. Tragicamente, no
auge da nossa prosperidade, Walt
foi atingido por sua doenga fatal.
Eu o ouvi referir-se a ésse golpe cruel
apenas uma vez. ‘‘Seja o que foér que
eu tenha”, disse-me éle, “nio o
tenha.”

Visitei-o no hospital na noite an-
terior a sua morte. Embora seria-
mente doente, éle estava cheio de pla=

nos para o futuro como tinha estado
em toda a sua vida.

Walt costumava dizer que a Dis-
neylindia nunca estaria terminada,
e nunca estard. Gosto de imaginar
também que a influéncia de Walt
Disney nunca s¢ acabard; que atra-
vés de suas criagdes as geragdes futu-
ras continuardo a exaltar o que uma
vez éle’ definiu eomo “aquéle algo
precioso e intemporal que existe em
todo' ser humano e que nos faz
brincar com brinquedos infantis, rir

de coisas tolas, cantar na banheira

¢ sonhar”’,

CASO]

Noticias de Toda Parte

() Onico cinema de Sacrofano, na
Itdlia, funciona na sede da pardquia,
onde o padre local seleciona previa-
mente os filmes. Durante as sessoes,
éle fica sentado perto do projetor e
recomenda a acelera¢do do filme sem-
pre que percebe a aproximagio de uma
cena sensual.

—IJ.eonard Louis Lewiison, em Variery

Uma VEZ por més, 4 Sr.® Peter Eton,
dona de casa inglésa, paga trés libras e
dez xelins por uma passagem de avido
de ida e volta de Kent a Le Touquet,
na Franca. ““Adoro pao e legumes fres-
cos”, explica ela. “E a melhor manei-
ra de consegui-los ¢ ir 4 Franga. Di-
virto-me a valer sem preocupar-me
com horas de rush, com trens magan-
tes e com a conversa dos caixeiros in-
oléses.” —AP

Os jaronEses, povo prético, desisti-
ram de um levantamento que haviam

planejado s6bre o alto custo de vida.
Ficaria muito caro. —Werld-Herald de Omaha

Na Espanna, a situagio estd ficando
tal que uma sesiorita nae pode mais re--
ceber-uma serenata de bandolim a mo-
da antiga. Hoje em dia os jovens apai-
xonados ficam sob os balcdes tocando
rockn’roll em ridios transistorizados
ou vitrolas portaiteis. Em resultado das
queixas, varias cidades proibiram o uso
de aparelhos eletronicos nas ruas entre
22 e 7 horas.

==Lois Benjamin, em Ladies’ Home Journal

Os exiLApos cubanos que recebem
cartas de casa tém observado um névo
sélo postal de Cuba com a efigie de
Abrado Lincoln. O sélo traz a seguinte
citagio de Lincoln em espanhol: “E
possivel enganar tddas as pessoas du-
rante algum tempo, algumas pessoas
durante todo o tempo, mas nio todas
as pessoas todo o tempo.” —AP



