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O adeus de um pai a filha

que parte para a universidade

GRraHAM PORTER

ORMINDO NO seu quarto, voce

nio ouve tocar o desperta-

dor que faz sua mae correr
para a cozinha e preparar o cafe,
enquanto eu, silenciosamente, acor-
do suas trés irmis mais mogas.

—A boneca estd pronta’—mur-
muro para Lynn.—Ela vai na ban-
deja do café.

De uma gaveta repleta de quin-
quilharias, Lynn retira uma boneca
de féltro feita em casa, vestida com
as cores da universidade para onde
vocé partird de avido esta manha.

L4 embaixo na cozinha sua irma-
zinha Robin lembra 2 mae:

—Nio se esquega da pilula da co-
ragem.

Mas a mintscula bolinha de mas-
sa j4 foi tirada do forno e borrifa-
da de corante. Olho-a com um ca-
rinho especial. Desde pequenina sua

119




120 SELECOES DO READER'S DIGEST

mie lhe dava essas pilulas de men-
tira tdda vez que vocé tinha de en-
frentar um problema névo.

—Nao gosto de pensar que Carol
nio conhece ninguém na universi-
dade—estd dizendo Julie.

Ponho o braco em volta dela. E
dificil acreditar que no ano que vem
ela estard partindo de casa como
VOCe.

Quando sua mie avisa que a ban-
deja do seu café estd pronta, Julie
entrega-nos os versos da cancdo de
despedida que ela e suas duas irmas
menores compuseram. Nunca a inti-
midade da nossa familia pareceu
maior quando, na ponta dos pés,
entramos no seu quarto, onde vocé
continua dormindo, com o delicado
rosto oval voltado para nds e o seu
cabelo ruivo e macio s6lto no tra-
vesseiro. A nossa canc¢ao, bobinha e
agridoce, comeca timidamente, de-
pois aumenta de entusiasmo. Ao ou-
vir as palavras, vocé sorri com co-
movente melancolia, ainda sem abrir
os olhos. Mas uma ldgrima escorre
por baixo das suas pestanas. Quando
termina a cantoria, vocé dd um pulo
da cama e abre os bragos para todos
nos.

Os minutos avancam cada vez
mais ripido. E de repente estamos
junto ao portao do aeroporto.

—Atire-me um beijo do céu—
murmuro, a despedida.

Com um sorriso trémulo, vocé se
vira para 0 enorme jato branco.
Fecha-se a porta do avida, mas nés
continuamos a acenar para um vul-
to que nio mais se encontra l4.

Fevereiro

—Vamos olhar do terraco—grita
Lynn.

Subimos pela escada rolante até
ao terraco que d4 para as pistas.
Enquanto o avido se arrasta até a
extremidade do campo, para deco-
lar, penso no nosso almdgo de ontem
em um restaurante, a luz de velas.
Vejo de névo o seu rosto e ougo o
tinir suave do seu copo de 4dgua ba-
tendo no meu.

—A sua satide, minha querida—
digo eu 2 nossa mesa para dots.

Vocé bebeu lentamente, depois
pousou o copo.

—OQObrigada por tudo, papai—dis-
se vocé. Sacudiu o cabelo para tris
e continuou:—Talvez vocé tenha
notado que estou um pouco assus-
tada. Mas ndo se preocupe. Eu me
sairel bem.

—Vocé vai sair-se muito bem—
disse eu.

Por um momento ficamos calados.
Quando levanter os olhos, vi que
vocé me olhava com curiosidade.

—Em que estd pensando, papai’?

—Estava pensando no que a es-
pera na universidade—respondi fi-
nalmente.—Vocé vai encontrar toda
espécie de opinides sdbre o que esta
certo e errado neste mundo. O mal
¢ que hd gente demais, tanto mogos
como velhos, que adquirem suas opi-
nides de segunda mdo. Faga ques-
tdo de moldar as suas cuidadosa e
sinceramente. E ndo se junte ao
grupo daqueles que sé6 véem moti-
vos para ser contra a vida. Procure
sempre as coisas em que VOCE acre-
dite de uma maneira positiva.
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Ri-me da minha atitude solene.

—Deus sabe que ndo estou suge-
rindo que vocé nio se divirta. Mas
" ndo deixe de passar alguns precio-
sos minutos sozinha para ordenar os
seus pensamentos e perguntar a si
mesma em que acredita exatamen-
te e por que acredita.—Abri os bra-
¢os, desculpando-me.—Se isto lhe
pareceu um sermdo, vocé sabe que é
porque eu quero sempre o que hi
de melhor para vocé. E com isto
creio que quero dizer que lhe desejo
um coragdo alegre e sensato que a
leve através de téda a sua vida.

Quando vocé me sorriu do outro
lado da mesa, nunca me parecera tio
bonita. Vocé comecou a falar, mas
ndo encontrou palavras. Em vez dis-
so, estendeu o brago por cima da
mesa € tocou a minha mio. Esses
mesmos dedos tinham prendido os
meus pela primeira vez quando vocé
tinha alguns minutos de vida. A lem-
branga déste momento, como a da-
quele, nunca me deixari.

‘“VEJA, papai, 0 avido estd andando”.
Ao meu lado, no terrago, a peque-
nina Robin puxa-me pela manga.
Sua made, suas irmis e eu olhamos em
siléncio, enquanto o jato roda pela
pista, a principio devagar, depois
com uma velocidade crescente e um
ronco plangente, até que o seu
timbre, cada vez mais agudo, ressoa
no fundo do meu ser, desencade-
ando uma avalanche de lembrangas
paternas quase insuportiveis. . ..
Vejo novamente vocé, com um ano
de idade, explorando o meu rosto
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com as maos; menina de dois anos,
brincando com barquinhos de papel;
aos trés anos, acariciando um ca-
chorrinho perdxdo e amedronta-
do. ... Vejo vocé com cinco anos,
dando de presente a sua mde um
colar de trevos. Vejo-a novamente
aos seis escalando uma montanha a
meu lado e fazendo continéncia ao
lengo que haviamos hasteado no
cume A guisa de bandeira. ... Aos
oito anos, vocé deita a cabega no
meu brago para ver o primeiro saté-
lite artificial abrir caminho através
das estrélas do outono. ... Adoles-
cente, vocé joga bola comigo no
quintal; depois de sua primeira festa,
vocé soluca no meu ombro; vocé me
abraca cheia de alegria depois do
seu sucesso no baile do colégio. ..

Sim, vocé foi um bebé, minha ga-
rotinha, minha adolescente. E ago-
ra, tdo depressa, tdo terrivelmente
depressa, vocé é aquela mocinha ele-
gante, de queixo erguido, voando
pelo vasto céu!

Terei eu, ainda que em pequena
escala, conseguido ser o tipo de pai
que me esforcei por ser? Terei aber-
to algumas portas pelas quais vocé
possa penetrar na beleza, na cora-
gem, e na alegria de viver? Teremos
eu e sua mie enviado vocé do ni-
nho preparada para voar, nido ape-
nas no tempo bom, mas também
através das tempestades da vida?

As asas prateadas do avido dimi-
nuem, ainda brilhando no sol da
manhd, mas agora turvas e embacia-

das na minha visio. Adeus, minha
ftlhinha. Adeus.



