O
Presente

de
Natal

Era uma espécie
de magica, disse
a velha senhora
a0 menino.

E realmente era:
seu presente
iluminaria a vida
de um grande
romancista
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vanpo EuU tinha nove anos,

costumava aparar a grama

para uma senhora idosa
chamada Sr.* Long. Ela me pagava
pouco, o que ndo era de estranhar,
pois ndo tinha muito dinheiro. Mas
prometia-me:

—Quando chegar o Natal, vocé
vai ganhar um presente.

E dizia isso com tal entusiasmo
que me convenci de que o pre-
sente seria maravilhoso.

Passava horas imaginando o que
seria. Meus companheiros de brin-
quedos tinham luvas de beisebol,
bicicletas e patins de gélo que eu
desejava ardentemente possuir, e
acabei convencendo-me de que mi-
nha benfeitora escolheria uma dessas
colsas.

“Duvido que seja uma luva de
beisebol”, raciocinava eu. ““Uma mu-
lher como a Sr.* Long nido entende
nada de beisebol.” E, como se tra-
tava de uma criatura muito frigil
e pequenina, também eliminei a bi-
cicleta. Como iria ela manusear uma
geringonga daquelas?

No meu tltimo sdbado de traba-
lho, a Sr.* Long declarou:

—Agora, lembre-se, por ter sido
um bom menino durante todo o
verdo, pelo Natal estare1 esperando
vocé com um presente. Venha bus-
ci-lo.

Essas palavras revelaram-me tudo.
Como o presente estaria dentro de
casa e ela mesma iria entregi-lo,
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nao restava mais divida de que era
um par de patins de gélo.

Fiquei tdo certo disso que ji po-
dia ver os patins em minha imagi-
nacio e sentir-me s6bre éles. Quan-
do chegaram os dias frios de no-
vembro e as 4guas comegaram a con-
gelar nos lagos, comecei a experi-
mentar o gélo que me agiientaria
com meus patins durante o inverno.

—Saia désse gélo!-—gritou um
homem.—Ainda ndo estd bastante
duro.

Mas logo estaria.

Com a aproximagio do Natal, foi
dificil controlar-me para ndo ir a
porta da Sr.* Long reclamar o meu
presente. Minha familia achava que
o primeiro dia de dezembro era
muito cedo para 1ss0.

—Ela pode ndo té-lo embrulha-
do ainda— ponderou alguém, e achei
razodvel.

Mas o dia 15 era ainda cedo de-
mais e também o dia 20. No dia
20 eu protestei, alegando que, se ia
receber o presente de qualquer for-
ma, era melhor ir busci-lo de uma
vez, mas minha maie salientou que
na nossa familia- nunca abriamos os
presentes antes do dia de Natal.

No dia 21 de dezembro, uma for-
te onda de frio congelou todos os
lagos, ¢ os meninos que jd tinham
seus patins puderam usi-los. O meu
desejo de possuir os meus—embora
ndo pudesse abrir o pacote antes de
alguns dias— tornou-se insuportavel.
No dia 22 de dezembro foi impos-
sivel resistir mais tempo. Desci a
rua, apresentei-me a porta da casa
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cuja grama eu cuidara durante o
verdo e declarei:

—Vim buscar o meu presente,
Sr.2 Long.

—Eu estava 2 sua espera—disse
ela, conduzindo-me a sala de visi-
tas com suas janelas pesadas de ve-
ludo vermelho.

Féz-me sentar em uma cadeira,
desapareceu em outro aposento e
no momento seguinte surgiu dian-
te de mim com um embrulho que em
nenhuma circunstincia concebivel
poderia conter uma luva de beisebol,
uma bicicleta ou mesmo um par de
patins. Experimenteir uma dolorosa
decep¢do, mas, que me recorde, nio
o demonstrei, porque durante téda
a semana meus conselheiros em casa
me haviam prevenido reiterada-
mente:

—Seja o que fér que ela lhe dg,
receba-o cortésmente e diga “mui-
to obrigado™.

O que ela me apresentava era um
embrulho comum de cérca de 25
centimetros de largura, 30 de com-
primento e ndo mais de um centime-
tro de espessura. Enquanto a Sr.?
Long o segurava em suas mios frd-
geis, a curiosidade substituiu o meu
desapontamento, e, ao pegi-lo, sua
extrema leveza cativou-me. Nio pe-
sava quase nada.

—Que ér—perguntei.

—Vocé verd no Dia de Natal.

Sacudi-o. Nada balangou, mas
pude captar um som misterioso e
abafado que me era de algum modo
familiar, mas indefinivel.

—Que é?— perguntei novamente.

Dezembro

—Uma espécie de magica—disse
a Sr.? Long, e fo1 tudo.

As palavras dela lancaram minha
mente num turbilhdo de novas pos-
sibilidades, e quando cheguei a casa
eu j4 estava convencido de que car-
regava uma grande maravilha.

—Ela me deu um estdjo de ma-
gicas. Transformarei jarros de leite
em coelhos.

Como me pareceu longa a noite
de Natall Havia outros presentes
de péso e dimensbes normais, mas a
caixa da Sr.* Long dominava todos,
pois se relacionava com magia.

Na manhid de Natal, antes do
nascer do Sol, eu tinha a caixa s6-
bre os joelhos e rebentava o corddo
colorido e usado que a amarrava.
Pouco depois o papel que a envol-
via era pdsto para um lado e em meu
colo restava uma caixa muito fini-
nha.

Excitadissimo, ergui a tampa, e
descobri dentro uma pilha brilhan-
te de 10 flhas finas de papel negro,
cada uma rotulada com letras iri-
descentes. Vagamente eu me lem-
brei de que o presente tinha algo
que ver com magica, €, COm essa
palavra em meus labios, voltei-me
para os adultos que assistiam 2 minha
abertura do presente.

—Isto é mégica?

Tia Laura, que era professora, teve
a presenga de espirito necessiria para
exclamar:

—E realmente!

Pegou duas félhas de papel bran-
co, colocou entre elas uma das f6-
lhas negras da caixa e com um la-
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pis escreveu meu nome na f6lha de
cima. Depois, retirando-a e tam-
bém o papel carbono, entregou-me
a segunda folha que seu ldpis nem
sequer tocara.

E 14 estava o meu nome! Nitido
e negro, tdo claro e belo como o
préprio Dia de Natal!

Fiquei fascinado! Aquilo era real-
mente magica . . . de primeira gran-
deza! Um l4pis escrever em uma
folha de papel e misteriosamente
gravar na outra era um milagre tdo
agraddvel 2 minha mente infantil
que posso declarar honestamente
que, naquele instante, na obscuri-
dade da manhi de Natal, eu com-
preendi tanto s6bre impressdo, re-
producgdo de palavras e o mistério
fundamental da disseminacdo de
idéias quanto aprend: no meio sé-
culo restante de minha vida.

Escrevi incansavelmente, consu-
mindo blocos inteiros, até que final-
mente gastei a ultima camada de
negrura das 10 folhas de papel car-
bono. Foi o presente de Natal mais
encantador que um menino €omo
eu poderia ter recebido, infinita-
mente mais significativo que uma
luva de beisebol ou um par de pa-
tins. Foi exatamente o presente de
que eu precisava, ¢ €le me alcangou
precisamente naquele Natal quando
eu melhor podia compreendé-lo. E
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por me haver revelado algo s6bre
a reprodugao de palavras, abriu-me
os vastos portais da imaginagao.

Desde entio, tenho recebido mui-
tos presentes de Natal formid4veis,
mas nenhum jamais se comparou
com aquéle em magnificéncia. O
presente comum tem apenas um en-
canto temporario, como no caso dos
patins; o grande presente ilumina
todos os anos de vida que ainda res-
tam.

Sé alguns anos depois fui compre-
ender que as 10 f6lhas de papel car-
bono que a Sr.* Long me dera nada
lhe tinham custado. Ela as usara
para seus propdsitos, ¢ normalmen-
te té-las-ia jogado fora, mas teve o
engenho de adivinhar que um me-
nino poderia tirar proveito de um
presente totalmente estranho 2 sua
esfera de experiéncia cotidiana. Em-
bora nido gastasse qualquer dinhei-
ro comigo, gastara algo infinitamen-
te mais valioso: imaginagao.

Espero que neste ano alguns me-
ninos e meninas recebam de adultos
imaginosos que realmente os amem
presentes que os conduzam a algo
que ndo tenham conhecido até ago-
ra. Sdo presentes e experiéncias as-
sim—que geralmente pouco ou nada
custam— que transformam uma vida,
imprimindo-lhe um impeto que po-
derd continuar por décadas.

A rEcra de ouro para quem l€¢ um menu num restaurante: “Se vocé

ndo puder pronuncié-lo. ..

nio poderd pagi-lo.”

—Frank Muir, em The English Digest



