Nunca recebeu uma ligao de pintura, nunca pintou um quadro até aos
/8 anos—e nos ultimos 23 anos de sua vida essa gentil mulher do
campo empolgou a América e a Europa “‘pintando a sua meméria”

Vovo Moses

INHA 78 ANOs quando.come-

I ¢ou a pintar. Nunca tivera

uma ligdo de pintura, nunca
entrara numa galeria de arte, e nio
recebera mais de alguns meses de
qualquer espécie de instrucio. Téda
a sua vida se havia passado em fa-
zendas, durante 15 anos como em-
pregada. Tinha artrite nas mios e,
do ponto de vista artistico, nfo sa-
bia a diferenca entre um quadro
original ¢ uma cdpia de um postal
bonito. Entretanto, 10 anos depois,
Anna Mary Robertson Moses era
uma das artistas mais conhecidas do
mundo.

A sua carreira nio tem paralelo.
Aos 90 anos, quadros que ela aca-
bara de pintar figuravam em gale-
rias e exposigdes nos Estados Unidos,
na Austria, na Alemanha, na Suiga,
na Holanda e na Franga. Quando
completou 100 anos recebeu cum-
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“0O Vale de Hoosick Visto da Minka Jancla”

primentos de todo o mundo, inclu-
sive dos quatro presidentes vivos
dos Estados Unidos. Quando mor-
reu, em 1961, com 101 anos de ida-
de, a noticia apareceu na primeira
pagina dos jornais através da Euro-
pa ¢ da América. S6 hoje, com a
perspectiva de mais alguns anos, po-
demos perceber todo o encanto des-
ta fabulosa historia.

Anna Mary Robertson nasceu em
1860, de modesta familia de lavra-
dores com 10 filhos, no interior do
Estado de Nova York, perto da
fronteira de Vermont. Aos 12 anos

o

Cordeirinho"
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“Halloween”

M

saiu de casa para ir ganhar a vida
como empregada numa fazenda. Com
apenas 15 anos cozinhava trés refei-
¢oes didrias, capinava, lavava rou-
pa, arrumava a casa, passava a ferro
¢ batia manteiga. Trabalhou assim
para uma série de familias até que,
) a0s 27 anos, se casou com Thomas
Moses, um empregado de fazenda
que ela achou “‘de boa familia, mui-
to moderado e econémico”.
Mudando-se para a Virginia, fa-
zta ndo s6 o trabalho comum de
mulher de lavrador, mas ainda tra-
* balhava longas horas extras para au-

“Tirando Agdicar de um Bosque de Bérdos”

g e Vo adt,

mentar as rendas da familia. Em
certa época, fazia e vendia mais de
70 quilos de manteiga por semana.
Quando o marido comegou a vender
leite, cabia-lhe a tarefa de lavar,
encher e fechar 100 garrafas por
dia. Teve mais tarde a idéia de
preparar batatas fritas para trocar
por géncros, ¢ dentro em pouco as
fazia aos barris a fim de remeté-las
para as cidades vizinhas. Nesse meio
tempo, ia tendo filhos—10 entre
1888 ¢ 1903, dos quais apenas cinco
sobreviveram.

Essa vida mondtona e cansativa,
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aceita sem queixas € aparentemente
apreciada, continuou depois que
ela voltou para as montanhas da
sua terra em 1905 e se estabeleceu
numa granja leiteira. Ano apds ano
seguia a. mesma rotina: segunda-fei-
ra, dia da lavagem de roupa; térga,
passar a ferro e remendar; quarta,
fazer pdo e arrumar a casa; quinta,
costura; sexta, costura ¢ traba-
lhos avulsos, como tratar do jardim
e da horta; sibado, mais arrumagio
—tudo isso além de cozinhar para
tdda a familia, fazer sabdo, colhér
frutas, fazer conservas, derreter tou-
cinho, polir e limpar os candeeiros
de querosene. Sé aos 76 anos ela
teve eletricidade em casa.

Nio ¢ de estranhar, portanto, que
quando ela se dedicou a pintura
f6sse mais por motivos praticos do
que poéticos. “‘Se eu ndo comegasse
a pintar”’, explicou ela, “teria cria-
do galinhas. Nunca poderia ficar
sentada numa cadeira de balanco,
a espera de que alguém viesse aju-
dar-me.”

Com mais de 70 anos, o marido
morto e o trabalho de casa ja pe-
sando demais para ela, comegou a
fazer quadrinhos coloridos de 1a pas-
sada por malhas de fil6— chamados
quadros de 1a. Mas suas maos artri-
ticas pioraram, ¢ em 1938 uma irma
sugeriu que a pintura seria ‘‘melhor
e mais ripida”. Usou no seu primeiro
quadro tintas de pintar casas € um
retalho de lona que sobrara do con-

sérto de uma maquina debulhadora.

Nio atribuia a sua pintura maior
valor “do que o de fazer trabalho

Junho
de agulha”. Expbs pela primeira vez

os seus quadro§ numa feira local,
apresentando-os juntamente com as
suas conservas de frutas e geléia de
framboesa. As conservas e a geléia
foram premiadas, mas os quadros nao
mereceram atengdo. Foram depois
colocados por ela em exposi¢do numa
farmdcia local, com a esperanga de
conseguir alguns délares. Ai acon-
teceu chamarem a atengao de Louis
J. Calder, um homem de negdcio de
meia-idade, que vivia a comprar an-
tiguidades americanas. Comprou os
quatro quadros, a trés ddlares cada
um os menores ¢ a cinco doélares os
maiores.

Ela soube naquela noite que ha-
viam dito ao homem que ela tinha

mais 10 quadros e que éle iria a fa-

zenda no dia seguinte para comprar
tudo. Fot deitar-se preocupada por-
que ndo tinha tantos assim. Lem-
brou-se entdo de um grande quadro
que havia pintado do Vale de She-
nandoah, na Virginia, e “pense1 que
se pudesse encontrar molduras, pela
manhi, poderia cortar aquéle pelo
meio e fazer dois, e foi o que cu fiz,
e désse modo tinha os 10 quadros
quando ¢éle apareceu”.

Esses quadros ndo figuram entre
as obras importantes de Vovo Moses
e os negociantes de quadros ndo se
interessaram por €les. Mas menos de
um ano depots, por puro acaso, Cal-
der encontrou numa lanchonete de
Nova York uma mulher que lhe
disse que conhecia um negociante de
quadros de Viena, que fora estabe-
lecer-se em Nova York por causa



1968

da guerra, que estava genuinamente
interessado em arte popular. Esse
negociante era Otto Kallir, que, ao
ver dois. quadros dessa camponesa,
quis ver mais. E, quando viu mais,
quis ver ainda mais. Um ano depois,
Kallir organizou para essa pintora
desconhecida uma exposi¢io indi-

vidual a que deu o habilidoso titulo -

de “O que Uma Mulher do Campo
Pintou’’.

No dia 8 de outubro de 1940, na
véspera da inauguragio da exposi-
¢do, ocorreu um fato decisivo para
a vida profissional de Anna Mary
Robertson Moses. Numa noticia ndo
assinada no Herald Tribune de Nova
York, um reporter referiu-se & nova
artista como “Vové Moses’. O re-
dator que leu a matéria colocou o
nome no titulo da noticia. As revis-
tas e outros jornais reproduziram-no
depois. O nome pegou tdo bem que
milhdes de pessoas nunca a conhe-
ceram por outro, nem tiveram a
menor idéia do seu nome todo. Ela
deixava que as pessoas estranhas as-
sim a chamassem e usou ela mesma
o nome, escrevendo lentamente aos
93 anos “Vové Moses” em quase
400 cartoes de Natal. Um importan-
te negociante de obras de arte afir-
ma hoje que, depois do fato de ser
uma verdadeira artista, o fator mais
importante da sua popularidade foi
ésse nome familiar.

Naqueles primeiros anos, Vové
Moses ndo pintava um quadro en-
quanto nao tivesse uma moldura
pronta ¢ ndo houvesse serrado um
pedaco de tibua de fibra de madeira
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para adaptd-lo 2 moldura. Rara-
mente pintava em tela. Fazia ami-
gos ¢ parentes vasculharem os sé-
taos a procura de espelhos e mol-
duras de quadros abandonados,

depois, com martelo, pregos ¢ ma-
detra sintética, ajeitava as moldu-
ras estragadas. Quando a procura de
quadros ultrapassou o seu sortimen-
to de molduras, vendia-os sem mol-
dura. Mas isso ndo lhe agradava.
“F o mesmo que deixar meus filhos
sairem com roupas esfarrapadas.”

Nunca teve um atelier. Pintava
no seu quarto na casa da fazenda e
as vézes, no verao, usava a varanda.
Fazia os quadros as fornadas, como
biscoitos, para economizar tintas,
usando o mesmo azul para cinco ou
seis c€us, o mesmo verde para todas
as arvores—‘‘dessa maneira, nao se
da tempo para as tintas ressecarem’’.
Quando tinha 88 anos, disse: “‘Pos-
so comegar um lote de cinco na se-
gunda-feira e ter tudo pronto no
sabado.” Pintou mais de 1 500 qua-
dros nos seus Gltimos 20 anos de
vida.

Foi dito que “Vovo Moses era
uma industria”’. Era de certo modo
verdade. Sob a hibil dire¢ao de Kal-
lir, foi fundada uma firma com o
nome de Grandma Moses Proper-
ties Incorporated, que lhe registrou
o nome como marca de comérclo,
estabeleceu direitos autorais sobre os
seus quadros e vendia os direitos de
reprodugao, cabendo a pintora uma
percentagem sobre cada ddlar re-
cebido. Hallmark, grande firma ame-
ricana de cartées de cumprimentos,
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vendeu em 10 anos mais de 35 mi-
lhdes de cartdes de Vové Moses. Fo-
ram assinados contratos com casas
de tecidos. Ao todo, muito mais de
um quarto de milhdo de délares em
royalties foi entregue a essa mulher
suave, lépida, que lembrava um pas-
sarinho. Foi festejada, homenageada,
televisionada; fo1r recebida na Casa
Branca e era adorada por milhdes.

Mas Vové Moses nunca alterou a
sua maneira frugal e econdmica de
viver. Aproveitava as latas de café
usadas para guardar as tintas e velhos
potes de creme facial para guardar
os pincéis. Trabalhava as vézes com
um pincel até que ficava completa-
mente gasto. Antes de comegar um
quadro, passava na tdbua de fibra
trés maos de tinta neutra—‘assim
nio tenho de gastar tanto a tinta
de ¢or, que é muito cara’’.

Fazia questdo de receber alguma
coisa em pagamento de cada quadro,
como se fosse um vidro de geléia,
mas era indiferente a quantias altas.
Quando Otto Kallir lhe enviou em
1947 um cheque de 12 000 ddlares
de royalties, ela ndo o descontou.
Depois de duas cartas déle, o cheque
ainda estava por descontar. Kallir
féz-lhe uma visita em Eagle Bridge,
instou com ela para que recebes-
se o cheque, fé-la prometer, voltou
no dia seguinte ¢ encontrou-a senta-
da diante de uma mesa onde estavam
empilhados grandes magos de notas
de 5a 10 ddlares—no total de 12 000
délares. Kallir insistiu entdo em que
ela contratasse um advogado para
dirigir-lhe as finangas.

Junho

Embora todos pensem num qua-
dro de Vové Moses como uma paisa-
gem rural com um belo fundo das
Montanhas Verdes, ela raramente
“pintava do natural”. Dizia que sen-
tar-se ao ar livre com um cavalete
era “‘muito pouco préatico”. Traba-
lhava dentro de .asa diante de uma
mesa, ‘‘com tudo isso aqui na minha
cabeca”. Pintava uma paisagem e
depois “coloco os rapazes e as vacas’ .

Os criticos observaram que as suas
figuras nio projetam sombras. Nun-
ca dominou a perspectiva nem a
proporgio—um homem no fundo de
um quadro pode ser até maior do
que um cavalo no primeiro plano.
Entretanto, quando os seus quadros
sio olhados em conjunto, hd néles
uma perfeicio que empolga e faz
esquecer as extravagincias e os de-
feitos de técnica.

Vové Moses abandonou em breve
o seu hdbito inicial de copiar car-
tdes-postais e fotografias do Taj Ma-
hal e do Castelo de Chillon, no Lago
de Genebra. Cada vez mais “pin-
tava a sua memoria”’. Continuou
aprendendo e melhorando e acertou
o passo por volta dos 85 anos. Kallir
comprava tudo o que ela lhe manda-
va, deixando de lado o evidentemen-
te inferior e sé expondo os quadros
que na sua opinido eram mats repre-
sentativos do seu talento e do seu
estilo.

Anna Mary Robertson Moses fo1
um traco de unido entre duas eras.
Quando ela nasceu, o Presidente dos
Estados Unidos era James Bucha-
nan, um homem que nascera no
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século XVIII. A menina cuja pri-
meira fotografia fo1 tirada em 1864,
com a cabega présa num grampo
para impedi-la de mexer-se e evitar
que o retrato ficasse tremido, viveu
o suficiente para dormir com um
cobertor elétrico e ver televisio
(“mondtona’”). Mas hd muito mais
no seu encanto do que a idade ou o
fato de que, como Utrillo, ela nunca
freqiientou uma escola de pintura.
Muitos criticos dizem que essa sim-
patia é em parte a nostalgia de uma
infincia simples, tranqiiila e feliz—
a infincia que alguns tiveram e
outros desejariam ter tido.

Féssem quais fossem a natureza e
as origens da simpatia inspirada por
Vové Moses, o certo ¢ que ela for
universal. Quando as suas obras che-
garam a Europa, os aplausos dos cri-
ticos foram ainda maiores do que nos
Estados Unidos. Em Moscou,
100 000 pessoas foram ver sua expo-
sicao. Em Munique, alguém escre-
veu no livro cos visitantes: “Quase
se pode sentir o ar puro descendo
das montanhas.” E em Salzburgo,
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o caixa da galeria de arte, que tinha
anos de observacio do putblico, disse:
“Noventa e cinco por cento dos vi-
sitantes sairam da exposigdo felizes
e contentes, murmurando: ‘Que be-
lezal’ ”

Vové Moses disse uma vez: “Gos-
to de pintar coisas antigas—alguma
coisa realmente bonita.” Féz mais,
muito mais do que 1ss0 ¢ viveu para
ver um dos seus quadros pendurados
na Casa Branca e outro no Museu
Nacional de Arte Moderna de Parts.
Jean Cassou, ex-diretor do Museu,
observou que Vové Moses “‘nos féz
saber que ainda resta nesta terra um
pedaco do paraiso”.

Mais importante do que ter os
seus trabalhos em museus foi, po-
rém, o fato, registrado por outro
europeu, de que Vové Moses tornou
a sua terra “‘améivel mesmo para os
que ndo a conhecem por experiéncia
pessoal”. Qualquer pessoa pode amar
a terra, mas ¢ incrivel que alguém
possa aos 78 anos aprender a trans-
mitir &sse sentimento a multidoes
no seu pais e no estrangeiro.

ERRNT S

Acasava de ser anunciada a evacuagio da Forca Expediciondria Bri-
tanica 11 Noruega. Dois jovens marinheiros que passavam pela estagdo
de Waterloo, em Londres, pararam para conversar com um grupo de
soldados ocupados preparando suas mochilas. Quando perguntaram aos
soldados para onde iam, éstes guardaram siléncio, em obediéncia as me-
didas de seguranga que lhes eram recomendadas. Mas um dos marinhei-

ros observou:

—Seria melhor vocés dizerem logo de uma vez, porque assim depois

nos saberiamos onde ir busci-los.

—~Cap. N. A. Prichard, da Marinha Real, Shaftesbury, Dorset



