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CAMMIE

Ndo hacia nome
para a sua doen(a,mas
alguma coisa tinha
Jeito essa menina
de sete anos e recolher
a um mundo seu,
silencioso ¢
autodestruidor:

Ao tentar penetrar
ésse mundo,uma
Jovem untoersitaria
aprenden muito sobre
os métodos cientificos,
mas aprenden mais
ainda sobre

0 coracdo humano.

A



O VERAO QUE S€ seguiu ao

meu primeiro ano na uni-

. | versidade, conheci o amor.

, "\ Mas nio havia idas ao

cinema, passeios na praia, nem trocas

de sussurros. Nio era essa espécie de
amor.

Passei a maior parte do meu verdo
com uma garotinha de sete anos. Era
uma menina extraordinariamente
bonita, com cabelos dourados e olhos
verde-claros dominando um rosto
fino. Os olhos estavam habitualmen-
te focalizados na distincia, em algum
lugar de um mundo sé seu, € o rosto
delicado era cheio de contusdes e
cicatrizes. Nds nos conhecemos na
& | Escola do Vale do Sol, em Phoenix,
' no Estado do Arizona, instituigao
i para retardados mentais. E Cammie
# demonstrava um Unico interésse na
! vida: destruir-se.

Fui contratada como uma peque-
na peca da engrenagem de um pro-
jeto de pesquisa chefiado pelo Dr.
Lee Meyerson, psicélogo da Univer-
sidade do Estado do Arizona. Sua
pesquisa concentrava-se principal-
mente na reabilitacio pela modifi-
¢aodo comportamento e suas técnicas
diferiam radicalmente da psicotera-
pia tradicional. Ele nio se preocupa-
va com as razdes pelas quais a pessoa
perturbada agia como agia, empe-
nhando-se simplesmente em modifi-
car a agdo em si. O interésse nio
estava na motivagao € sim no com-
portamento nas coisas que podiam
ser observadas ¢ investigadas e, pos-
sivelmente, melhoradas.

Em minha primeira manhd no

emprégo, o Dr. Meyerson apresen-
tou-me aos estudantes pds-graduados
que constitufam sua equipe e depois
explicou as minhas fungdes. Naquele
verdo, revelou-me, eu deveria tra-
balhar principalmente com uma
crianca. Meu entusiasmo esfriou,
pois eu decididamente ndo desejava
passar dois meses servindo de baba
particular. O Dr. Meyerson deve
ter sentido minha preocupagao, pois
imediatamente sugeriu que féssemos
ver Cammie.

Nunca esquecerei aquéle primeiro
encontro; eu ndo estava absoluta-
mente preparada para o que vi. Para
chegar ao dormitério de Cammie,
caminhamos sob o calor do meio-dia,
no qual predominavam os cheiros
de terra ressequida pelo Sol e grama
queimada. Quando empurramos a
porta da entrada do edificio, um
ndévo cheiro nos acolheu. Era um
cheiro institucional, uma combina-
¢io de desinfetante, fraldas e sabdo.
Ainda hoje, ao sentir um  cheiro
assim, torno a viver aquéle momento
em que fiquei parada 2 porta, pro-
curando Cammie. Ela estava no
outro extremo do dormitério, num
espaco livre além de longa fileira
de camas.

—Pronto—disse o Dr. Meyerson
com um gesto.—Af estd a sua me-
nina.

Cammie estava amarrada a uma
pequena cadeira de rodas encostada
a uma coluna. A correia que a pren-
dia pela cintura passava também em
torno da coluna. Tinha os bragos
presos numa camisa-de-férga e quase
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ndo pude ver-lhe o rosto porque
usava capacete e méscara protetores.
Mesmo assim, eu pude notar que a
caracteristica fisica mais impressio-
nante era sua extrema magreza. Com
sete anos de idade, ela pesava apenas
13 quilos e meio.

A crianga estava alheia ao que
ocorria no ambiente. Quando nos
aproximamos de ‘sua cadeira, ela ndo
pareceu notar, continuando sentada
imével, com a cabega caida para trés,
o olhar vazio fixo no espago. Pare-
ceu-me estar vendo apenas o fragil
invélucro de uma menina, pilido e
imével como um fantasma ou uma
recordacdo. Tive vontade de esten-
der a mio e toci-fa para sentir o calor
de sua pele e me certificar de que
estava realmente viva.

O que aconteceu em seguida foi
tdo rapido que eu nunca soube como
comecou. O Dr. Meyerson afrouxou
a correia que firmava o capacete ¢ a
mdscara protetores e retirou-os. Subi-
tamente, Cammie comegou a gritar
furiosamente. Batia com a cabega
contra as costas da cadeira e dava
pontapés furiosos em quem quer que
chegasse perto. Batia os joelhos os-
sudos violentamente um contra o
outro, ¢ eu pude ver que a parte
interna de ambos apresentava feias
equimoses.

Quando lhe olhei o rosto, com os
enormes olhos verdes revirados, senti
vontade de afastar-me dali. Era um
désses momentos em que a realidade
se exibe com tal violéncia que se
torna insuportdvel. Cammie tinha
o cabelo muito ralo, pois o constante

rogar e bater da cabeca nao o deixava
crescer. As magas do rosto € o queixo
apresentavam equimoses escuras e
tinha a testa horrivelmente marcada
pelos ferimentos que ela se infligia.
Ao vé-la, devo confessar que senti
muito pouca compaixio. Ela nio me
parecia uma menina € sim um ani-
mal selvagem saido de uma jaula.
Eu certamente nio falava sua lin-
guagem.

Em Busca de Reagao

Quanbo voltamos ao gabinete do
Dr. Meyerson, éle me explicou o
caso de Cammie. H4 dois tipos dife-
rentes de retardamento mental: o
orghnico e o funcional. Os defeitos
orginicos, que podem ser heredi-
tarios ou resultado de doengas ou aci-
dentes, algumas vézes determinam
limites bem definidos no desenvolvi-
mento mental de uma crianca. Mas
o retardamento de Cammie era fun-
cional, pois nio havia qualquer
explicagio fisiolégica aparente. Além
de “retardada”, outros térmos lhe
tinham sido aplicados—autista, es-
quizofrénica e até psicética—mas
eram apenas rétulos. O fato € que
Cammie era uma crianga gravemen-
te perturbada e ninguém sabia por
qué.

Seu ambiente inicial ndo oferecia
qualquer pista evidente para a solu-
cdo do mistério. O pai era pastor
protestante e seus trés irmaos eram
normais. Ela nunca demonstrara
interésse por brinquedos nem por
outras criancas e sua fala ndo era
normal. Seus pais ndo conseguiam
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lembrar-se de qualquer conjunto de
acontecimentos que pudessem expli-
car por que sua Gnica filha descam-
bara para um mundo silencioso todo
seu. Mas para um psicdlogo behavio-
rista a compreensio do comporta-
mento indesejavel nio é tio impor-
tante como tentar elimina-lo.

Portanto, minha tarefa era apenas
fazer amizade. Se eu conseguisse pe-
netrar no mundo distante e ameaga-
dor de Cammie, se conseguisse
extrair de sua mente distorcida um
pouco de afeto e confian¢a, poderia
contribuir de forma decisiva para
oferecer ao Dr. Meyerson um ponto
de partida para um programa siste-
matico de modificagio de compor-
tamento.

E assim comegou.

A principio tive de aprender a
lidar com Cammie, pois ela era incri-
velmente forte e surpreendentemen-
te inventiva nas maneiras de ferir-
se. Se eu deixasse sua mao escapar
da minha por um segundo, ela
voava a atacar seu rosto. Se eu
nao a segurava firmemente ao atra-
vessarmos uma porta, ela chocava a
cabega contra o batente. Mas depois
de alguns dias estabelecemos uma
rotina pacifica.

Eu chegava cedo tédas as manhis,
de modo que, quando Cammie acor-
dava, eu estava junto dela; ndo sei
por que, eu achava que isso era
importante. Todos os dias depois do
café eu a levava a passear com as
maos firmemente seguras nas minhas.
Algumas das pessoas que passavam
por nés diariamente a caminho do

trabalho comegaram a sorrir e acenar
para néds. Eu respondia ao sorriso,
mas nao ao aceno, pois nio podia
soltar as maos de Carnmle Caminhi-
vamos mais de uma hora diariamente,
descendo a rua, dando volta ao
quarteirdo e regressando 2 escola.

Enquanto passedvamos, eu falava
com Cammie o tempo todo. Falava
sdbre tudo e sbbre nada —realmente
ndo fazia diferenga, pois ela parecia
nao ouvir nada. Olhando fixamente
para a frente, Cammie andava sem
parar, desajeitadamente, com as per-
nas meio rigidas e nas pontas dos pés.
Mas algo me fazia pensar que eu nio
estava falando sozinha. De vez em
quando cu afrouxava a mio e sentia
que a mio dela estava agarrada 2
minha. Também comecei a sentir
que ela se inclinava para a frente e
andava mais rapidamente quando
nos aproximavamos do local em que
deixdvamos o terreno da escola e
atravessivamos a rua.

Além das caminhadas, a Gnica coi-
sa que eu pude fazer com Cammie
durante os primeiros dias fo1 abraga-
la—e era isso que eu fazia durante
a maior parte do dia. Ela se sentava
no meu colo, mas apenas de uma
certa maneira. Sentava-se de costas
para mim, mas encostava a cabeca
no meu ombro, puxando as minhas
maos, que seguravam as dela em
posigdo cruzada a sua frente. E seu
semblante adquiria aquéle estranho
olhar fixo e distante.

Ficivamos sentadas assim durante
horas seguidas, até que eu sentia 0s
bracos doloridos, de estar com éles
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cruzados diante dela na mesma posi-
cdo, e as pernas dormentes. Eu a
abracava e tocava, e falava e can-
tava constantemente. Queria que
ela se acostumasse a0 meu som, ao
meu cheiro e ao meu contato. E
chegou um momento—-n3o sei quan-
do, antes mesmo do primeiro vislum-
bre de reacio dela—em que eu sou-
be que, junto com minha vontade
de simplesmente ndo fracassar em
minha tarefa, eu queria desesperada-
mente que Cammie me desse uma
oportunidade. Esperava cada dia pe-
lo primeiro maravilhoso momento
em que ela realmente estabelecesse
contato visual com outra pessoa.
Esperava com ansiedade por ésse
momento em parte porque 1sso seria
uma importante prova de que ela
estaria pronta para comunicar-se
com o mundo exterior— mas também
porque, quando 1sso acontecesse,
Cammie estaria olhando para mim!

Os estudantes faziam piada, dizen-
do que eu tinha sido conquistada
pela minha paciente.

Pequenos Milagres

Ards DUAS semanas, €u senti que
havia feito progressos. Nenhum dos
grandes milagres que eu esperava se
havia realizado, mas quando a gente
trabalha com uma crnanga como
Cammie comega a procurar 0s me-
nores milagres.

Os esforcos para interessi-la em
varios brinquedos foram um fracasso
total; mas quando o Dr. Meyerson
sugeriu que ela talvez gostasse de
brincar na 4gua, acertou em cheio.

No principio, quando experimenta-
mos, ela tentou bater com a cabega
na banheira. Contudo. eu descobri
que ela na verdade patinhava na
agua se alguém segurasse suas maos
frouxamente. Saimos para o ar livre,
onde podiamos brincar com uma
mangueira ¢ uma pequena piscina de
pléstico. Regresset da primeira dessas
aventuras completamente ensopada,
mas triunfante! Ela adquirira bas-
tante vivacidade ao brincar na pisci-
na e naquele dia, pela primeira vez,
seus olhos realmente se encontraram
com os meus. Foi apenas por um
instante, mas era um comego.

As mudangas que comegadvamos a
notar em Cammie eram diminutas,
mas significavam muito. Tornaram
possivel ao Dr. Meyerson comegar a
lidar com ela pessoalmente, ¢ éle me
explicou o que seria feito. Fu con-
tinuaria no meu papel como elemen-
to constante ¢ tranquithzador do seu
ambiente, mas seriam igualmente
introduzidas certas técnicas de con-
dicionamento. O primeiro passo im-
portante era descobrir algum estimu-
lo bastante forte para motivar Cam-
mie a empreender agdo positiva em
vez de negativa. Se pudéssemos en-
contrar algo que constituisse para ela
atragao ou interésse suficiente .

A primeira tentativa for a grava—
¢io de um batimento de coragao.
Quando Cammie ficava perturbada
e violenta, eu a tomava no colo ¢ o
disco era tocado. Cada vez que isso

acontecia, ela se tranqiulizava em

relativamente pouco tempo. Surgiu,
porém, a pergunta ébvia: o efeito
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calmante sera das batidas do coragio
ou serd da satisfagdo de estar sentada
no meu colo?

Numa tentativa de encontrar a
resposta para essa pergunta, ligamos
a gravagdo a um botdo que a fazia
parar e tocar € mostramos a Cammie
como funcionava. A idéia era que
ela mesma apertaria o botdo se real-
mente desejasse ouvir o bater do
coragao. A 1déia era boa, mas nio
funcionava, pois Cammie nunca
apertou o botdo, embora sempre se
tranqiiilizasse quando a gravacio era
tocada.

O mesmo processo foi repetido
com musica cldssica e com rock’n’roll,
com resultados igualmente incon-
clusivos. De qualquer modo, nessa
altura seus acessos eram mais brandos
e menos freqiientes e sempre termi-
navam quando eu a abracava, de
modo que era impossivel determinar
o efeito da musica.

Sendo Cammie completamente
indiferente a alimentos (de qualquer
maneira era alérgica a quase tudo),
doces ou outras guloseimas estavam
automaticamente eliminados como
incentivo. Por conseguinte, depois
de gastar dias preciosos em busca de
uma recompensa para Cammie, as
alternativas se reduziram a uma: ex!/

O projeto seguinte era descobrir
se 0 seu comportamento autodestru-
tivo era um padrdo de “maus hibi-
tos”” aprendidos ou se ela o utilizava
simplesmente para fazer o que que-
ria. O plano era criar uma situagio
tal que Cammie pudesse bater-se
sem qualquer possibilidade de ma-

chucar-se. Se o comportamento de-
pendesse da atengdo que isso chama-
va sbbre ela, talvez sem a atencio
cla parasse de bater-se.

Foi preparado um cubiculo muito
pequeno, inteiramente forrado de
grossas almofadas de espuma de bor-
racha, de modo que parecia uma
bélsa profunda e macia. Cammie nio
usaria o capacete no cubiculo, em-
bora suas mios féssem imobilizadas,
encerradas em grandes blocos de
espuma presos nos pulsos.

Tudo fo1 feito tdo as pressas que
a experiéncia for mal controlada.
Quando Cammie foi deixada cair por
cima da parede dentro da bdlsa, o
Dr. Meyerson filmou-a do alto de
uma escada, enquanto os estudantes
se acotovelavam para subir e dar uma
espiada. Enquanto 1sso, eu fiqueisen-
tada num canto da sala, tentando ndo
ouvir os gritos de Cammie. As con-
digoes estavam longe de ideais, pors,
embora ninguém a impedisse de
martirizar-se, ela estava consciente
de nossa presenca.

Foram feitas cinco experiéncias de
cinco minutos cada uma, registran-
do-se o nimero de vézes que ela
batia com a cabega em cada periodo.
Uma segunda pessoa registrava todos
o0s outros atos de autodestruigao e eu
apenas fazia uma observagio geral.
Percebi imediatamente que, pela
primeira vez, Cammie ndo estava
apenas gritando de raiva. Estava
realmente chorando e derramando
l4grimas. O ndmero de batidas dimi-
nuiu em cada perfodo de cinco minu-
tos, sendo substituidas por outras
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agoes que ndo eram impedidas pela
espuma de borracha. Ela batia os
joelhos um no outro e batia com o
queixo contra o ombro. Todos acha-
ram que &sse teste grosseiro, embora
inadequado, tivera sucesso bastante
para justificar sua repetigdo em cir-
cunstancias mais bem controladas,
isto é, num compartimento total-
mente acolchoado e 2 prova de som.

Quando Cammie for tirada do
cubiculo apés a sessio e colocada no
meu colo, nao havia ddvida que eu
necessitava tanto de abraci-la quan-
to ela de ser abracada. Ao sentir seu
corpo trémulo contra o meu, vibrei
com a fér¢a da emogio que surgia
dentro de mim. Olhando seu rosto
—que as vézes parecia curiosamente
maduro e sidbio, com manchas escu-
ras sob os olhos—eu tive a sensacio
de que ela compreendia quanto néds
estivamos ligadas uma 2 outra e
quanto o meu amor por ela me havia
tornado estranhamente dependente.
Por um instante aterrador ela pare-
cia ter-me arrastado para o sez mun-
do e saber quanto eu era vulnerdvel.

Experiéncia Controlada

DurANTE os virios dias que se se-
guiram, preparamos uma elaborada
sala de experiéncias para Cammie.
Completamente acolchoada, tinha
uma janela com vidro que permitia
visdo apenas de um lado e, no lado
mais afastado, um grande espelho
onde Cammie poderia ser vista caso
se afastasse do campo de visdo direta
da cAmara cinematogrifica e do
observador. Som especial poderia ser

canalizado para dentro da cela a fim
de abafar todos os sons de fora e foi
preparado um computador para re-
gistrar as vdrias agdes autodestruido-
ras de Cammie, Havia uma tecla para
cada espécie de autodestruicio—
bater com a cabega, chocar os joe-
lhos, etc.—e cada tecla era mane-
jada por um observador. Cada vez
que o observador apertava sua tecla,
inclufa essa reacdo especifica no gra-
fico geral.

Enquanto 1sso, eu passava cada
vez mais tempo com Cammie, e
finalmente isso comegou a compen-

A lista de pequenos milagres
comegou a crescer. Ela j4 respondia
ao ser chamada pelo nome, ndo ver-
balmente, mas por meio de algum
movimento que demonstrava cons-
ciéncia. Pela primeira vez cla se
sentou no meu colo de frente para
mim € comegaram a aumentar oS
periodos em que seus olhos se fixa-
vam nos meus. Uma manhi, quando
eu a havia despertado e desamarrado
suas maos e pés, ela sentou-se na
cama e encostou seu rosto no meu.
Mais tarde, nessa mesma manha, du-
rante nosso passeio, eu lhe ofereci
uma flor colhida de um arbusto,
como tinha feito inimeras vézes an-
teriormente. Mas desta vez ela real-
mente olhou a flor e tomou-a na
mao. Eram pequeninas coisas, mas
indicavam que Cammie estava re-
gressando ao mundo.

Depois de estar com ela tanto tem-
po; cheguei & conclusdo de que ela
ndo queria bater-se, mas que também
nio queria assumir a responsabilida-
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de de ndo se bater. Ela dependia de
alguma outra pessoa para fazer isso.
As vézes parecia quase aliviada quan-
do voltava a ser manietada e amar-
rada apés um longo periodo de liber-
dade. Se eu propositadamente lhe
soltava a mio, ela ficava muito zan-
gada, quase como se eu a estivesse
traindo. Quando eu soltava sua mio
para ver se se batia quando estava no
meu colo, ela ndo o fazia. Em vez
disso, procurava minha mao para ne-
la prender a sua, como se dissesse:
“Nao deixe que eu faga isso.’

As 10h 30m de uma manhi, nds
finalmente colocamos Cammie no
aposento recentemente concluido.
Para a primeira sessao haviamos ape-
nas planejado observar seu compor-
tamento, a fim de estabelecer o que
¢ chamado a linha de base. Quando
tivéssemos 1sso, saberiamos exata-
mente com que terfamos de lidar.

Ela ndo gritou nem chorou. Ape-
nas se dirigiu para um canto do
aposento e comegou a dar cabecgadas
na parede acolchoada. Durante os
primeiros cinco minutos, deu mais
de 700 cabecadas, aumentando o rit-
mo durante o segundo periodo de
cinco minutos. A pena que riscava o
gréfico, marcando com um salto para
cima cada vez que ela batia com a
cabega, rabiscava uma fileira meté-
dica de linhas praticamente verticais.
Eu estava aturdida e febril—em par-
te devido ao meu intenso desapon-
tamento e em parte de raiva porque
desejava que o Dr. Meyerson cor-
resse para dentro do aposento e
interrompesse as batidas. Mas o mé-

dico filmava tranqiiilamente a paci-
ente através da janela que permitia
a visao apenas de fora para dentro.

Finalmente, nio aglientando mais,
implorei-lhe:

—Por que o senhor nio a faz
parar?

Nesse momento, um dos estudan-
tes graduados virou-se para mim
irritado e disse:

—Nao atrapalhe; se ndo pode
comportar-se como pessoa adulta,
va para casa.

Eu fiquei.

Durante o sexto periodo de cinco
minutos, Cammie comegou a tentar
retirar os acolchoados das maos. De-
pois distraiu-se tentando remover as
meias com os pés. Enquanto estéve
assim ocupada, o ritmo das cabegadas
diminuiu muito e passaram-se 20 se-
gundos sem qualquer gesto autodes-
trutdor. Embora o lapso fésse cau-
sado por outras varidveis, um periodo
de 20 segundos de calma foi consi-
derado bom para terminar a sessio e
retira-la do quarto. Abri a porta e
ela correu para os meus bracos.

Durante a hora que se seguiu,
enquanto os outros discutiam sen-
tados no gabinete as implicagbes do
que ocorrera, eu fiquei do lado de fo-
ra lutando com as emogdes contradi-
térias que me invadiam. Mais do
que tudo no mundo eu desejava que
Cammie ficasse boa, e acreditava
que ja era tempo de os métodos
cientificos comprovados fazerem isso
acontecer. Ela j4 havia mudado
imensamente € .eu estava pronta a
aceitar o fato de que talvez meus
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métodos empiricos houvessem feito
por ela tudo o tjue poderiam fazer.

Mas naquele momento eu ndo era
uma cientista. Era uma mdga, talvez
pela primeira vez em minha vida
uma mulher, que segurava nos bra-
¢os uma crian¢a em apuros. E, de
uma estranha e grotesca maneira, era
uma crianga que, NO meu espirito,
cu tinha dado a luz. Seu corpo tre-
mia de exaustio e, enquanto ela
escondia 0 rosto no meu pescogo, eu
me senti enternecer sob o péso de
sua fé e de meu amor.

Subitamente odiet o Dr. Meyer-
son, odiei a sala acolchoada, odiei a
psicologia behaviorista e tudo o que
ela representava. Num lampejo veio
4 memdria um verso de um poema
de Robert Creeley: “Nunca facas
nada por ninguém e escapards a
tragédia das relagoes humanas.”” De-
sejei nunca ter ouvido falar de Cam-
mie e de sua dor. Era um verao
dourado, e eu tinha 18 anos. Eu
merecia ser jovem, despreocupada e
feliz. Mas era tarde demais.

Compromisso com a Ciéncia

Lever Cammie de volta ao seu
dormitério e junter-me aos outros
no gabinete. O Dr. Meyerson disse-
me que haviam concordado em um
plano experimental, mas que deseja-
va ouvir quaisquer possiveis comen-
tirios que eu tivesse a fazer. Tinha
confian¢a em que Cammie ndo se
machucaria no novo quarto e, por-
tanto, ela seria deixada néle até
atingir um minuto inteiro sem ati-
vidades autodestrutivas. Seria reti-

rada apenas para almogar, para to-
mar liquidos e para trocar de roupa,
a intervalos fixos.

O Dr. Meyerson estava perfeita-
mente ciente de que poderia levar
até duas semanas, 8 a 12 horas por
dia, até que ocorresse um minuto
sem a¢ao autodestrutiva. Mas tinha
também certeza de que com o tempo
ésse objetivo seria atingido, mesmo
que fésse apenas pela exaustio total
de Cammie. Depois disso, ela seria
imediatamente recompensada, e €sse
processo se repetiria seguidamente
até que seu comportamento auto-
destruidor fosse eliminado.

Fu sabia que todos na sala es-
tavam esperando cortésmente pela
minha aprovagio a fim de cada um
poder correr de volta aos seus afa-
zeres. Inicialmente, eu disse que me
parecia boa idéia e que eu achava
que daria resultado. Mas entao meus
olhos ficaram cheios de lagrimas e,
sem que eu pudesse controlar o que
estava dizendo, os pensamentos que
enchiam minha mente explodiram.

—Se Cammie vai ficar naquele
quarto todo o dia, que serd feito das
horas que passamos juntas diariamen-
te durante os Gltimos dois meses’
Talvez eu esteja demasiado envolvi-
da emocionalmente paraserobjetiva,
mas parece-me que aquelas horas sao
importantes para Cammie € para as
mudangas que estio ocorrendo nela.

O Dr. Meyerson hesitou um pou-
co, depois respondeu cuidadosamente.

— Sim-— disse—agora que Cammie
seri tratada como uma paciente du-
rante o dia, vocé ndo poderd passar
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aquelas horas com ela. A natureza
da experiéncia exige isso.

Disse-me que tinha estado pensan-
do em aconselhar-me a encontrar
outra crian¢ga para cuidar durante
as duas semanas finais do meu con-
trato, antes da minha partida. Suge-
riu que cu fosse aos dormitérios e
procurasse algum pequeno problema
que eu pudesse tentar modificar com
os conhecimentos recém-adquiridos.

Primeiramente pensei que f{ésse
uma piada de extremo mau gosto.

—FEu n3o poderia ao menos ficar
com Cammie umas duas horas pela
manhi, antes da experiéncia, e outras
duas no fim do dia Pﬂ—suphquel

—Receio que isso nio seja possivel
—respondeu éle. E depois acrescen-
tou:—Também nio acho que seria
boa 1déia vocé voltar aqui a4 noite
ou nos fins-de-semana.

Notando a expressio de dor em
meu rosto, €le explicou por que ti-
nha de ser assim. O govérno lhe dera
uma grande soma de dinheiro para
realizar pesquisas no campo da psico-
logia behaviorista. Sua obrigac¢io era
descobrir priticas que tivessem apli-
cagdo geral, e por essa razdo éle preci-
sava criar uma situagio rigorosamen-
te controlada. Explicou-me que era
parte de seu dever escrever um tra-
balho s6bre as experiéncias realizadas
com Cammie e que tinha de poder
descrever como os resultados foram
obtidos, a fim de que outros pudes-
sem repetir 0 processo.

Evidentemente, €le nido poderia
atribuir as mudangas conseguidas 2
interac¢do ocorrida entre mim e Cam-

mue, pots isso dificilmente poderia ser
repetido. Lle tinha de poder mdlcar
exatamente o que a ‘‘curara’ e
isso tinha de ser um procedimento
cientifico, ou éle ndo estaria cum-
prindo com seu compromisso. Por-
tanto, era tempo de eu sair da
situagdo. Eu jd tornara o quadro
irremediavelmente nebuloso com um
milhdo de elementos indefinidos;
doravante €éle tinha de manter um
contréle estritamente regulado.
Aquela noite for uma das mais
infelizes de tdda minha vida. Fiquei
no meu quarto, tentando compreen-
der e aceitar o que o Dr. Meyerson
dissera. Teoricamente eu compreen-
dia que éle achasse pouco ético usar
o dinheiro do govérno para reabilitar
uma crian¢a em vez de usd-lo para
pesquisas de maneira a ajudar milha-
res de outras. Mas quando cu pensava
em Cammie em particular, Cammie
que era real e viva e que me era
tdo cara, a teoria nao importava. S6
importava que ela ficasse boa.
Naquela noite odiel o Dr. Meyer-
son. Achei que éle estava tdo egois-
ticamente enredado em seu trabalho
que, a ndo ser que a psicologia beha-
viorista fosse responsivel por tudo
que acontecesse, éle nem desejaria
que Cammie ficasse boa. E no dia
seguinte eu disse essas coisas a €le.
~Que ¢ mais importante, afinal
de contas?—perguntei-lhe. —FE oseu
trabalho escrito e o seu contrdle e
as suas malditas varidveis ou a com-
binacdo de todos os esforcos para dar
a Cammie a oportunidade de viver?
Percebi pelo seu rosto que €le
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adorou minha pergunta e minha mo-
cidade, e falou com pesar quando
respondeu.

— Seu compromisso ¢ para com
Cammie—disse.—Mas o meu ¢é para
com a ciéncia; tem de ser.

Faltavam apenas duas semanas pa-
ra eu ir juntar-me 2 minha familia
para o resto do verdo. Durante aque-
les dias chegamos a um acérdo. Eu
ficaria ao lado do quarto acolchoado
enquanto Cammie estivesse 14 den-
tro, e ela sairia para junto de mim
quando ndo se batesse. Eu poderia
passar duas horas por dia com ela se
me comprometesse a ndo adotar
qualquer “‘procedimento modifica-
dor”. Tive de voltar a alimenti-la
e segurar suas maos todo o tempo.
Suponho que o Dr. Meyerson estava
apenas deixando que eu satisfizesse
meu desejo. Mas por outro lado, no
momento em que Cammie saia do
quarto acolchoado, minha presenga

era mais importante do que nunca.
Quando eu parti, duas semanas
depois, as sessdes no quarto acolchoa-
do estavam comecando a dar resul-
tado. O tempo necessirio para Cam-
mie ser retirada tinha sido encurtado
para 30 segundos sem atividades de
autodestruicio e €sse objetivo ja era
habitualmente atingido em uma hora.
A curva do gréfico tornava-se cada
vez mais plana e na época de minha
partida as reagdes de Cammie e sua
confianca haviam-se ampliado, in-
cluindo outras pessoas. O Dr. Meyer-
son, que tao recentemente s€ me
afigurara um vildo, era a quem
Cammie realmente se devotara.
Compreendi quanto era importan-
te que Cammie se tornasse Mmenos
dependente de mim, especialmente
agora que eu estava prestes a partir,
e trabalhei para me certificar de que
ela fizesse a transferéncia antes de
minha partida. Mas, uma vez mais,
misturadas com meu co-
nhecimento intelectual
do que tinha de ser feito,
minhas emogdes produzi-
ram outra reagao. Por
mais que eu desejasse
que ela aceitasse outras
. pessoas, quando via 1850
. acontecendo ficava dolo-
rosamente enciumada.
Tinha sido bom ser neces-
saria por algum tempo.

Fim de um Verio

Passer a Gltima sema-
na de agbsto em férias
com a minha familia.
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Foi divertido, mas eu estava ansio-
sa para voltar ao Arizona e verificar
como Cammie se estava portando.
Nio havia nem uma hora que regres-
sdramos a casa quando eu ji estava
a caminho da escola.

Era noite quando cheguei, e a
equipe da pesquisa nio estava. Fui
procurar Cammie em sua cama ¢
notei imediatamente que as equimo-
ses tinham quase desaparecido e que
seus cabelos dourados afinal comega-
vam a crescer realmente. Descobri
também mais tarde que as vérias aler-
gias que a afligiam se haviam tornado
coisa do passado. Era maravilhoso
estar outra vez com ela e eua abracel
com grande felicidade—mas ndo era
a mesma coisa. Eu ainda tinha gran-
de necessidade dela e ela se znha
tornado independente de mim. Isso
me entristeceu, mas tinha de ser
assim. Cammie estava livre para me-
lhorar, e eu sabia que isso ocorreria.

Na véspera de minha viagem de
volta & universidade, fui almocar
com todo o pessoal da equipe da
pesquisa. Olhando em volta da mesa,
compreendi que tdédas aquelas pes-
soas se tinham tornado muito que-
ridas para mim e que eu jamais
poderia medir o que tinha aprendido
com elas. Sabia que a experiéncia
tinha modificado a minha vida. Para
mim serd sempre um mistério o que
originou a enfermidade de Cammie.
Mas agora estou convencida de que
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o Dr. Meyerson estava certo, nao
sé no interésse da ciéncia, mas tam-
bém no interésse de Cammie.

Depois do almdgo a equipe zom-
bou da maneira pela qual eu havia
transformado o seu mundo organiza-
do num caos e um dos rapazes disse
que éles sentiriam minha falta, em-
bora eu tivesse cometido o pecado
imperdodvel de me apaixonar pela
minha paciente. No dia seguinte, no
avido que me levaria de volta a uni-
versidade, eu refleti sbbre suas pala-
vras. De uma coisa estou certa: se foi
um érro ter-me afeicoado aquela ga-
rotinha de olhos verdes, nunca me
arrependerei. O amor surgiu—e nao
é &le que move todas as coisas?

Uwm aNo e meio se passou desde que
vi Cammie pela primeira vez. Hoje
ela ndo tem equimoses no corpo.
Tem uma cabeleira dourada e cheia
e seus olhos verdes nio tém médo
de encarar o mundo. Ela jd ndo usa
capacete nem mdscara protetores,
nem passa seus dias numa camisa-de-
forca. Também jd aprendeu a andar
e a comer sem ajuda.

E o mais maravilhoso de tudo ¢é
que Cammie comegou a falar. Em
minha dltima visita, quando passed-
vamos juntas, ela parou subitamente
e disse:

— Agua. Dé-me um pouco de dgua.

Para mim aquelas palavras foram
mais belas que um poema.

(Tradugio de Carlos Peixoto de Castro)



