Henry Van Dyke

M MATERIA de companhia e amizade, nio h4 nada fora
do reino animal que se compare a um rio. Tem vida,
indole e voz préprias e é excelente camarada. Pode

falar em virios tons, alto ou baixo, ¢ de muitos assuntos,
graves e alegres. Em condigoes favordveis, pode até can-
tar. Na verdade, de tddas as coisas inanimadas um rio € a
melhor companhia.

Reconhego que é possivel apresentar muito bons argu-
mentos em favor do mar ou das montanhas. Mas, afinal
de contas, o amor do mar ¢ uma paixio intranqiiila, que
carece de conférto e seguranga muétua. O mar é grande
demais para ser amado, ¢ muito incerto. N#o se ajusta aos
nossos pensamentos. A montanha, por outro lado, é muda
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e imperturbavel, e a sua prépria
grandiosidade nos torna as vézes
ainda mais solitérios.

As 4rvores parecem mais proximas
da nossa vida. Estdo muitas vézes
enraizadas nos nossos sentimentos
mais ricos, e as nossas mais doces
recordagdes vao, como passaros, ani-
nhar-se nos seus galhos. Mas quando
convido um amigo para comparti-
lhar as minhas oragdes, ou vagueio
sozinho para entregar-me ao luxo do
pensamento sem esfor¢o, os meus
passos se dirigem, ndo para uma ar-
vore, mas para as margens de um
rio, porque ali os devaneios da soli-
ddo encontram um acompanhamen-
to amistoso e o intercAmbio humano
¢ purificado pela 4gua murmurante.
E junto a um rio que eu gostaria de
amar, de reviver velhas amizades, de
brincar com as criangas, de fugir de
desejos vdos e egoistas e de limpar
o espirito de tbdas as coisas falsas e
insensatas que empanam a alegria
de viver.

A vida de um rio, como a de um
ser humano, consiste na uniioda alma
e do corpo, da 4gua e das margens.
Vivem juntos. O rio modela e faz a
margem, abrindo uma enseada aqui,
fazendo uma-ponta ali, atraindo os
pequenos matos para perto do seu
lado e fazendo curvarem-se sébre
sua correnteza as arvores altas e es-
guias. A margem orienta ¢ controla
a corrente. Ora a faz dobrar-se numa
centena de sinuosas curvas, ora a
acelera em linha reta como uma abe-
lha selvagem que volta para a col-
meia. Aqui esconde a 4gua numa

Mar¢o

profunda garganta coberta de galhos;
ali a faz estender-se como um espe-
lho para refletir o céu e as nuvens.

Todo rio que corre tem alguma
coisa digna de ser amada. Mas os rios
que mais amamos sio os que conhe-
cemos melhor—o que passava diante
da porta da casa paterna, aquéle em
que nos aventuramos €m nosso pri-
meiro barco ou em cujas margens
colhemos pela primeira vez a flor
gémea do amor juvenil. Acontece
com 0s rios 0 Mesmo que com as
pessoas: 0s maiores nem sempre $io
os mais agraddveis. Pode-se imaginar
companhia muito melhor para um
passeio a pé do que Napoledo Bona-
parte. Eu sou mtelramentc pelos
riozinhos. '

Se uma lareira acesa ¢, como ja se
disse, o 6lho de uma sala, certamente
um rio pode ser chamado a boca, o
trago mais expressivo, de uma paisa-
gem. Anima e d4 vida a todo o ce-
nério. Até uma viagem de estrada
de ferro se torna suportdvel quando
os trilhos correm ao lado de um rio.
Aqui estd um momho com a sua
roda lenta e gotejante, o tipo da
indtstria sonolenta; ali estd uma
cachoeira branca a espumejar em
silenciosa pantomima enquanto pas-
sa o trem chocalhante; e, mais adian-
te, uma comprida lagoa de dgua
tranqtitla, onde as vacas mergulham
as patas até 2 metade na 4agua e ba-
lancam as caudas numa calma indi-
ferenga pelo mundo que passa.

Os pequenos rios parecem ter a
qualidade indefinivel de certas pes-
soas no mundo—a faculdade de des.
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pertar o interésse pela sua simples
presenca e pela maneira de fazerem
as coisas. A parte mais fascinante de
uma cidade ou vila é aquela por onde
corre 4gua. Os que ndo tém o que
fazer sempre escolhem uma ponte
como local de meditagdo, quando a
conseguem; ndo sendo assim, 530 vis-
tos sempre sentados na beira de um
cais com os pés suspensos sdbre a
dgua. Mas a verdadeira maneira de
conhecer um riozinho ndo ¢ olha-lo
aqui e ali no decorrer de uma via-
gem apressada, nem travar conheci-
mento com €le depois de ter sido
em parte prejudicado por um con-
tato muito estreito com as obras hu-
manas. Deve-sc ir procurd-lo nos
seus recessos nativos e seguir-lhe os
meandros aonde quer que levem.

E essencial que se tenha prazer
em ser guiado; deve-se acceitar o rio-
zinho como guia, filésofo e amigo.
Ele pode de fato mostrar melhor do
que qualquer outro professor como
a natureza produz os seus encanta-
mentos com cor ¢ musica. Quando
vai caindo a noite ¢ o ar fica chelo
de insetos para a sua dltima danga,
a voz do riozinho se mostra mais
forte e mais distinta. Nessa hora mis-
tica, ouvem-se as mais celestiais e
emocionantes de todas as notas dos
passaros. As vézes, mas nem sempre,
vé-se o cantor quando derrama t6da
a alma num canto liquido e longo,
em que as notas claras se elevam e
caem, ecoando em intermindveis cur-
vas Sonoras.

Mas nio € apenas com a vida dos
péssaros e das fléres que os riozinhos
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nos poem em contato. Levam-nos
freqlientemente & familiaridade com
a natureza humana em trajes casei-
ros, satisfeita na liberdade que per-
mitem as roupas velhas ou até a au-
séncia de roupas. E desde que os pe-
quenos gestos dos homens sio em
geral mais interessantes do que as
grandes atitudes, €les se mostram
de maneira mais vantajosa quando
estio inteiramente despreocupados
do que quando se exibem. A melhor
coisa de Charles Darwin que eu co-
nheco € o seguinte trecho de uma
carta que escreveu 2 espdsa: “Ador-
meci afinal sébre a relva e acordei
com um coro de pdssaros que canta-
vam em térno de mim, de esquilos
que subiam correndo pela 4rvore e
de alguns pica-paus que riam; era
uma das cenas mais agradaveis e bu-
célicas que eu ja vira; e pouco me
interessava saber como qualquer da-
queles pdssaros ou animais fora for-
mado.”

Nio se exige de todos os homens
¢ mulheres que sejam grandes ou
facam alguma coisa grande; a maio-
ria de nds deve contentar-se em de-
sempenhar pequenos papéis no coro.
Até aquéles a quem foi imposta a
grandeza fardo bem em aliviar-se do
fardo de vez em quando e regozijar-
se com o fato de ndo serem inteira-
mente responsdveis pela diregdo do
Universo. Existe isso de se levar a
si mesmo e ao mundo demasiado a
sério. Metade da inquietagdo da
sociedade moderna vem da idéia va
de que todo homem ¢ obrigado a
ser um critico da vida e a ndo dei-
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xar passar um dia sem que ache al-
gum defeito na ordem geral das coi-
sas e sem que projete algum plano
para melhord-la. E a outra metade
vem da nogao cobicosa de que a vida
de um homem consiste nas coisas
que €Ele possui e que ¢, por algum
motivo, mais respeitdvel e piedoso
estar sempre a trabalhar para ganhar
muito dinheiro do que deitar-se ao
lado das 4guas calmas e dar gragas a
Deus por estar vivo.

Os riozinhos tém responsabilida-
des pequenas. Nio se espera que for-
ne¢am cem mil cavalos de férga para
uma cidade gigantesca. Basta que
sigam um curso inofensivo e amdyvel

e que conservem verdes os bosques
e campos ao longo das suas margens.
Quando se sai de canoa para explo-
rar um d@sses rios menores, nao se
tem a intengdo de fazer descobertas
sensacionais ou de encontrar aven-
turas emocionantes. Flutua-se pla-
cidamente rio abaixo sem maior am-
bigdo do que encontrar um bom
lugar para acampar antes do escure-
cer e passar agradavelmente as horas
até la. E uma disposi¢do de animo
agraddvel para quem féz a sua parte
de trabalho no mundo, e nao ha tal-
vez nenhuma outra em que o espi-
rito humano aparega em posigao mais
vantajosa aos olhos de Deus.

Um nomem de negécio de Chicago muitas vézes parava num bar-
zinho do outro lado da rua, defronte de uma estagdo de estrada de
ferro. Ndo era um lugar elegante, em absoluto. Por isso, ficou surpre-
endido quando, ao entrar para um seleto clube esportivo, encontrou
o mesmo gargom no bar. Ndo pdde deixar de mencionar:

—Muito bem, John, vocé melhorou muito de vida.

John respondeu:

—Desculpe, cavalheiro, mas o senhor também!

Campo de Esﬁorkx

Existe num cemitério de cidade do interior uma pedra tumular
erigida por um homem ainda vivo que quer ter certeza de que os
pormenores cabiveis figurardo na pedra quando éle morrer. Ela con-

tém o nome déle, um espago para a data da morte .

. € a 1nscrigao

“Féz 300 pontos no boliche em 1962"

—C. H. Christenson, citado por Doyie Kz Ccller. em Journal de Milwaukee



