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Em 1960, Greville Wynne foi a Mos-
cou, como homem de negécio. Na
realidade, era um agente secreto in-
glés. Missao: entrar em contato com
o Coronel Oleg Penkovsky, do Ser-
vico Secreto Militar Soviético, e ver
se éle queria ajudar o Ocidente. Em-

Wynne, de pé, fala ao microfone durante o seu julgamento em
-
Moscou. 4 esquerda, sentado, o seu advogado russp

bora terminasse préso e julgado por
espionagem, o é€xito da missao de
Wynne ultrapassou qualquer expec-
tativa. As informacgoes de Penkovsky
alteraram o rumo da guerra fria, mas
até agora ninguém pdde falar sdbre
isso. Aqui esta, pela primeira vez, a
narragao de um dos mais espantosos
casos de espionagem da Histéria.




ARQUE VAROSLIGET,
BUDAPESTE.

Havia uma luz p4-
lida no céu e um
grande siléncio. Ao
descer a escada do
pavilhdo tive um pressentimento de
perigo. As palmas de minhas mados
estavam (midas de suor. Os delega-
dos hilingaros que tinham estado co-
migo nas Ultimas duas horas haviam
desaparecido subitamente, como em
obediéncia a uma ordem, deixando-
me sozinho com Ambrus, meu intér-
prete. Eu nunca havia confiado néle.

No meio da escada, Ambrus per-
guntou-me onde eu ia jantar e eu
disse que nao sabia. Ambrus me
disse que havia um bom restaurante
em Buda, com uma dancarina italia-
na. Desenhou curvas sugestivas com
as maos € riu grosseiramente, e para
o meu espirito superalertado isso pa-
receu uma tentativa desajeitada de
distrair-me. Mas ndo fugi. Na ver-
dade, ndo havia para onde fugir. Via
os meus reboques a cem metros de
distincia, debaixo das 4rvores, e sa-
bia que jamais poderia chegar 14.

Eram belos reboques, feitos de
acdrdo com projetos meus para expo-
sigdes comerciais. Havia entre éles
um veiculo motorizado e um rebo-
que, cada um com dois comparti-
mentos para exibir ferramentas e
maquinaria. Essa era a sua finalida-
de oficial. A finalidade nio oficial
era dar-me um ultimo pretexto para
ir 2 Unido Soviética e ver a pessoa
com quem €eu tivera estreitas rela-
¢oes durante seis anos—Oleg Pen-

kovsky. Um dos reboques tinha um
espago secreto suficiente para com-
portar um homem deitado e, se fos-
se possivel, eu deveria lev4-lo clan-
destinamente para o Ocidente. Lon-
dres (refiro-me as pessoas para quem
cu trabalhava) estava muito ansiosa
por salvar Penkovsky.

A recepgdo comegara as cinco ho-
ras. Tinha havido muita bebida e
compridas mesas cheias de gostosos
salgadinhos. Entre os brindes e cum-
primentos, apresentei 0s represen-
tantes dos industriais ingléses aos
delegados das casas comerciais hiin-
garas e levdvamos os hilngaros em
grupos de dois e trés para verem os
artigos expostos nos reboques. Vol-
tdvamos e bebiamos. Os hingaros
sio bons bebedores.

Era uma reunido importante por-
que, se tivesse éxito em Budapeste,
teria dado um passo para uma expo-
sigdo semelhante na Unido Soviética.
Litros de bebida haviam desapare-
cido em nome da boa causa—entaoos
convidados desapareceram e eu fi-
quei sozinho com Ambrus no meio
das mesas juncadas de garrafas vazias.

Ao pé da escada do pavilhdo,
voltei-me para falar, mas Ambrus
havia partido. Vi-o do outro lado da
alaméda. Entre éle e mim quatro ho-
mens haviam aparecido como por
encanto. Eram todos baixos e tron-
cudos e usavam chapéus de féltro no
mesmo 4ngulo.

—Sr. Vin?—perguntou um déles
calmamente, estropiando-me onome.

—Sim, ésse é o meu nome—
respondi.
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E entdo, consciente do perigo,
gritei, chamando Ambrus.

—Estd tudo certo. Eles falam
inglés bem—respondeu éle, e afas-
tou-se.

Um carro havia parado junto a
nés. Derrubaram-me e agarraram-me
os bragos. Abriram a porta de trés
do carro e jogaram-me 14 para den-
tro. Caindo de cabega para a frente,
~agarrel a maganéta do outro lado,
abri a porta e gritel para o meu
motorista, Charles, que estava de pé
a0 lado dos reboques. Haviam-me
ensinado que, quando uma coisa da-
quelas acontecesse, eu devia a todo
custo fazer alguém saber do fato.
Um segundo antes que a porta fdsse
batida de encontro 2 minha cabeca,
vi Charles virar-se, acenar e comecar

a correr para onde estava o carro.
Levei entdo um forte pontapé nos
rins e alguma coisa met4lica me
bateu nas té€mporas.

Prisioneiro dos Russos

Isso AcoNTECEU por volta das 19
horas do dia 2 de novembro de 1962.

Quando voltei a mim, estava jo-
gado no chdo do carro em movimen-
to, com as mdos algemadas para
trds, os pés nas costas e o rosto todo
ensangiientado. Paramos e eu fui
tirado em estado de semiconsciéncia
e arrastado através dos portbes de
uma prisdo. Atordoado, vi que me
haviam arrancado as lapelasdo paleté
(é nas lapelas que os agentes escon-
dem veneno). Numa sala imunda,
um homem 2a paisana, esparramado
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diante de uma mesa tmunda, escara-
funchava o nariz.

—Entdo € o Sr. Vin?

S0l

—Por que nos veio espionar?

—Nio sei de que esta falando.

—Ah!

Era um homem sujo, com a barba
crescida, e parecia que havia uma
semana ndo se deitava numa cama.
. Encarou-me durante um longo mi-
nuto. Depois deu uma ordem em
russo € me tiraram todas as roupas
do corpo. Com uma lanterna elétrica
e uma sonda de metal, examinaram-
me todos os orificios do corpo. Nao
foram nada delicados.

. Foi ésse o inicio do longo esforgo

que fizeram para degradar-me. Foi
também o momento em que comecel
a desprezd-los. Desprezei-os por te-
rem tido, a audédcia de pensar que
poderiam degradar-me e também
porque eram tdo desmazelados e
sujos.

Mais do que o treino que recebera,
mais do que o meu patriotismo, foi
&sse furor de desprézo que no fim
me salvou. Dia e noite, durante os
18 meses seguintes, eu iria contrair
tamanho 6dio aquelas caricaturas da
humantdade—aqueles homens que
impunham a sua vontade ao povo
da Unido Soviética—que, embora
eu fosse prisioneiro déles, o poder
que tinham s6bre mim fo1 totalmen-
te destruido.

Disseram que me vestisse, depois
levaram-me para uma “cela, sem co-
mida. Devo ter dormido, porque a
noite passou muito depressa, mas a

minha impressio era de que tinha
ficado terrivelmente acordado. O
sangue na cabega e no rosto tinha
secado, mas eu ndo tinha com que
limpé-lo sendo a minha saliva e o
lengo. Minha cabega latejava. Fiquei
pensando que a qualquer momento
a porta se abriria e eu seria salvo
pelo embaixador inglés. Charles de-
via ter falado com alguém.

Conhego um homem que traba-
lhava com uma serra de fita. Um dia
descuidou-se e no momento seguinte
a mio déle, decepada, estava caida
sobre a serragem a seus pés. Disse
ele que ficou um minuto no minimo
a olhd-la apenas. Via a mido, a sua
prépria mio, caida ali, imével, e
parecia-lhe completamente impos-
stvel que aquilo tivesse realmente
acontecido.

Fol assim que me senti naquela
noite diante do fato de ser prisioneiro
dos russos.

Na manhia seguinte, fui levado
para Moscou num avido militar
soviético. Disse a mim mesmo que o
embaixador inglés estaria a espera no
acroporto de Moscou. Nao estava.
Em vez disso, vi uma fila de soldados
armados, alguns terozes cdes alsacia-
nos e um carro de transporte de pre-
sos. A imagem do embaixador inglés
se me desvaneceu do espirito como
um desenho de crianga apagado de
uma lousa. Eu sabia muito bem o
que acontecia a agentes capturados
pelos russos. O meu treinamento ti-
nha sido completo e explicito.

Quando me fizeram transpor os por-
toes de uma prisdo construida na en-
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costa de um morro, eu sabia onde me
encontrava. Lubyanka! A mais famo-
sa prisdo da U.R.S.S. Muitas vézes,
andando com Penkovsky por Mos-
cou, tinha visto de fora aquéles mu-
ros sinistros. Agora via-os de dentro.

A minha cela tinha uma cama de
ferro—tdo pesada que era impossivel
mové-la—uma janelinha no alto e
um radiador tépido. Detxaram-me
ficar ali durante uma hora e entédo
levaram-me para uma sala de inter-
rogatério. Fui inquirido por um
general, um tenente-coronel e um
intérprete. Fomos perfeita e recipro-
camente polidos. O general disse que
sabia de tudo a meu respeito e que
se tratava apenas de eu assinar uma
confissdo. Disse-lhe que nio sabia do
que éle estava falando. Repetimos
vdrias vezes essas simples afirmag0es.
Fui levado entdo para outra sala e
minha bagagem, trazida de Buda-
peste, foi despejada em cima de uma
mesa, havendo muitas perguntas a
respeito dos meus objetos de toalete
(diferentes dos usadosna Rissia). Um
cabo féz uma solene relagdo de tudo,
e os objetos foram levados.

De volta 2 minha cela, deram-me
comida pela primeira vez em 24
horas: uma caneca de ché fraco, sem
leite, uma tigela de sopa rala e pao
préto. Fiz tudo isso durar o mais
possivel, dando uma atengéo delibe-
rada e lenta a todos os momentos da
mastigacdo, a todo o ato de engolir.
Sabia que tinha diante de mim inter-
minaveis horas vazias. Era preciso
enché-las e isso s6 seria possivel com
Os meus proéprios recursos.

Quando a Gltima migalha e a dlti-
ma gbta desapareceram, sentei-me
na cama e fiquei escutando. O guar-
da passava regularmente, mas eu ndo
podia ouvir os passos porque o cor-
redor era atapetado e o homem cal-
¢ava chinelos macios. Ouvia apenas
o estalo do 6lho mégico da minha
porta—como o tique-taque de um
monstruoso relégio cujo péndulo s6
se balancasse de dois em dois minutos.
O mecanismo de |&sma désse relégio
registrava, em vez de segundos e
minutos, os meses ¢ os anos. Londres
tinha-me avisado que estivesse pre-
parado para cinco anos de prisdo.
Era-me impossivel imaginar tama-
nho espago de tempo.

Comecei a dizer muito devagar as
letras do alfabeto. Era importante
manter o espirito ocupado a fim de
que ndo se desgarrasse para temas
perigosos, para coisas tdo terriveis
que a insisténcia nelas produzisse de-
sespéro e loucura. Depois comecei a
recordar enredos de filmes. Mas, por
tris de todos os meus pensamentos,
pairava o espectro de uma figura
tinica, 0 homem mais valente que eu
j4 conhecera—grande russo e grande -
patriota. Oleg Penkovsky, coronel
do Exército Vermelho, membro an-
tigo do Partido Comunista, com um
alto cargo no Servigo Secreto Militar
Soviético, foi talvez o mais precioso
agente que j4 ajudou o Ocidente.
Por onde andaria éle?

O Russo Solitario

CoMo NAO se trata de um conto
de mistério, dire1 desde ja que Oleg
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Penkovsky foi o homem que, por
ser ym grande patriota, por amar
o povo russo e odiar os seus dirigen-
tes, reuniu um grande arquivo com
os mais importantes segredos sovié-
ticos de natureza militar, econémica
e politica, na esperanga de que a sua
revelagdo desse as poténcias ociden-
tais meios de refrear e até derrubar
o regime tirinico que dominavaasua
patria. Sem essa informagao, o Pre-
sidente Kennedy ndo poderia ter
agido com o Primeiro-Ministro
Khrushchev como féz durantea crise
cubana. Eu fui o agente, escolhido e
preparado pelo Servigo Secreto In-
glés, que primeiro estabeleceu con-
tato com Penkovsky, que tomou
providéncias para que éle levasse os
seus segredos para Londres, que du-
rante 18 meses foi seu cimplice em
Moscou, na Inglaterra e em Paris,
que se tornou—e o proclamo com
orgulho—seu amigo.

Oleg ou ““‘Alex”, como ¢le gostava
de que eu o chamasse, era um grande
companheiro, que gostava de viver
bem, andava sempre bem vestido
(coisa rara na Unido Soviética) e era
fisicamente muito forte. Os seus
olhos, claros e fundos, fascinavam as
mulheres. Tinha costas retas e andar
rapido, mantendo-se sempre em per-
feita forma fisica. ‘‘Nio, Greville,
andar de tdxi ndo é bom para voce.
Vamos a pé.”

Tém-me perguntado muitasvézes:
““Mas Penkovsky nasceu na Russia.
Nio foi, portanto, um traidor?’’

A resposta que dou € esta: “Vive-
mos numa sociedade livre; os nossos

governos, que temos o poder de
destituir, entram e saem. Revelar os
nossos segredos seria trair a liberdade
que nos é natural. Mas, € se o nosso
govérno fosse dominado por um

“bando de criminosos que, uma vez

no poder, nunca pudesse ser consti-
tucionalmenteexpulso ? Suponhamos
que levantar a voz contra o govérno
desse como resultado prisdo perpétua
ou morte. Suponhamos que em vez
de elei¢des livres tivéssemos uma
policia secreta. Seria alguém capaz
de dizer que trabalhar contra um
govérno assim era um ato de trai-

CROP

Penkovsky achava que ndo e eu
concordo com ¢éle.

Durante anos éle trabalhou spzi-
nho, sem poder associar qualquer
pessoa aos seus planos. E desde o
momento em que chamou pela pri-
meira vez a atengdo do Servigo
Secreto Inglés até que eu pude en-
trar em contato com éle, passaram-se
mais de cinco anos. Foi um caso de
paciéncia e previsdo em alto grau.
E fo1 assim que aconteceu.

No verio de 1955, o Coronel Oleg
Penkovsky era assistente do adido
militar soviético em Ancara, na
Turquia. Era além disso alto funcio-
nario do Diretério Central do Servi-
co Secreto do Exército Vermelho, o
GRU.

A vida social em Ancara era feita
de encomenda para Penkovsky. Ti-
nha uma mulher bonita e era bem
recebido no circulo estreito das ati-
vidades soviéticas. O trabalho oficial
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ndo era pesado e as noites eram cheias
de festas e recep¢oes. Era uma vida
alegre e um tanto exaustiva a que o
Coronel Penkovsky reagia de manei-
ra rigorosamente contrria s normas
soviéticas. Adquiriu o hébito de sair
sozinho para dar um passeio pela
cidade ou para tomar um copo de
vinho num dos cafés de calgada. Se
um funciondrio inferior assim pro-
cedesse, estaria em dificuldades. A
regra era que o pessoal soviético se
mantivesse no seu préprio meio. Mas
Penkovsky tinha posigdo suficiente
para infringir as regras.

Um agente do Servigo Secreto
Inglés viu o coronel soviéticosentado
sozinho; viu o copo fazer uma pausa
entre a mesa e os labios; notou, n3o
uma vez apenas, mas em muitas noi-
tes, a expressdo distante. . .e comu-
nicou tudo a Londres. E Londres,
sensivel s menores singularidades de
comportamento, comegou a refletir.

Talvez ndo significasse coisa algu-
ma. Um homem tinha decerto liber-
dade de beber alguma coisa sozinho,
embora essa liberdade néo f6sse tanta
para um oficial soviético. Mas por
que tdo freqlientemente? Por que
sem companhia? E por que a expres-
sdo distante? Nao podia sugerir al-
guma inquietacdo? Uma insatisfa-
¢do? Uma intencdo, talvez?

O ponto de partida era minimo,
mas foi o suficiente. Dessa semente
de observagdo nasceu o maior ato
de previsdo da histéria da espiona-
gem: Londres decidiu que se Pen-
kovsky algum dia quisesse dar infor-
magao—por mais que 1sso demorasse

e onde quer que ocorresse—encon-
traria por perto alguém a quem pu-
desse naturalmente recorrer sem sus-
peitas para obter ajuda e cooperag@o.

Havia necessidade de muita deli-
cadeza, pois era impossivel umaapro-
ximagao direta. O Coronel Penko-
vsky foi chamado de volta para
Moscou, onde ingressou no 4.°
Diretério do Servigo Secreto Mili-
tar. Os relatérios dos nossos agentes
mostravam que o seu padrio de
comportamento ainda era 0 mesmo
e que o problema consistia em colocar
o homem certo na ocasido exata
na propria Moscou.

Nenhum agente regular britdnico
na Unido Soviética estava em con-
digdes de empreender a tarefa. Era
preciso alguma pessoa nova, alguém
que pudessc viajar pelo pais com uma
ocupagdo justificdvel, sem despertar
suspeitas, que pudesse ser encami-
nhado a Penkovsky no momento
oportuno e que nao soubesse até ao
tltimo instante qual era a sua ver-
dadeira missio—uma vez que ¢ mais
facil manter um procedimento per-
feitamente natural ignerando do que
representando.

O melhor seria evidentemente um
homem de ncgomo, de preferéncia
alguém que j4 tivesse viajado muito,
de modo que a sua entrada na Unido
Soviética parecesse natural. Havia
muitos homens nessas condigdes,
mas ndo tinham sido preparados para
o Servigo Secreto e nenhum progra-
ma intensivo poderia dar a um ho-
mem o que lhe seria mais necessario
numa situagio critica—experiéncia.
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De modo que Londres queria
alguém que j4 houvesse trabalhado
para o servigo, que tivesse dado pro-
va do seu valor como agente e que,
naquela ocasido, 10 anos depois da
guerra, estivesse estabelecido em
algum ramo aceitdvel do comércio
internacional.

Fui eu o homem escolhido.

E importante que os leitores co-
nhecam os meus antecedentes. Tra-
balhei no Servigo Secreto durante a
Segunda Guerra Mundial. Depots
disso passei a negociar com material
elétrico, fazendo vxagens ao Extremo
Oriente, 2 India e através da Europa.
Casei-me com Sheila, tive um filho
chamado Andrew e comprei uma
casa no bairro de Chelsea, em Lon-
dres. E entio, em fins de 1955,
depois de haver passado 10 anos na
vida civil, quando jd ndo esperava
noticias dos meus antigos amigos do
Servi¢o Secreto—homens cujos no-
mes de batismo eram falsos e cujos
sobrenomes eu nunca soubera—o
telefone tocou e uma voz disse: “E
James quem fala. Lembra-se?” E
acrescentou o enderégodolugar onde
eu fora treinado.

Encontramo-nos para almogar, e,
embora James me perguntasse o que
eu estava fazendo, tive certeza de
que tle sabia, porque, quando men-
cionei o Extremo Oriente, éle disse:

—A India também, se nio estou
enganado.

E, depois que tomamos café, per-
guntou:

—DPor que n3o variar um pouco
em seu itinerario?

—Aonde acha que poderia ir?

—Qra, os neg6cios estao muito
ativos na Europa Oriental—disse
James, chamando o gargom.

Foram essas apenas as instrugoes.
Eu sabia que me estavam oferecendo
uma missao, mas nao fazia a menor
idéia de quando e onde seria cum-
prida. Se eu quisesse recusar, podena
dizer que a Europa Oriental néo me
interessava. Ficando calado, aceitel.

Trabalhando no Escuro

Comecer pela Polénia. As visitas
comerciais exigem prov1denc1as de-

moradas e sé no coméco do ano
seguinte fui pela primeira vez a
Varsévia. De volta a Londres, James
me disse:

—Qtimo, Greville. Continue. E
nio tenha receio de desviar-se.

Fui assim a outras capitais dos
Balcas: Budapeste, Bucareste, Séfia
e Belgrado, e sempre tratei exclusiva-
mente de negdcios. Viarias vézes fui
abordado nessas cidades por homens
que me perguntavam, muito discre-
tamente, se eu estava interessado em
fazer algum trabalho “especial” para
8les, mas eu recusava sistematica-
mente. Sabia que, fosse o que fosse
que Londres me reservava, o meu
Gnico dever no momento era esta-
belecer relagdes comerciais genuinas
e dignas de confianga.

—Isso mesmo, Greville. Continue.

Em 1957, na Feira de Comércio
Brit4nica, em Hélsinqui, resolvi pe-
dir visto paraa Unido Soviética. Con-
segui-o sem dificuldade e fui a Mos-
cou para investigar as perspectivas
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de negécios. Percebi logo que a Ris-
sia Soviética estava atrasada algumas
dezenas de anos em relagao ao Oci-
dente em matéria de normas comer-
ciats. Eu pretendia introduzir ali
alguns produtos mglcses, tals como
equipamento de mineragdo, material
eletrénico, maquinaria de curtume
e miquinas-ferramentas. Parecia im-
possivel abrir caminho através da
floresta impenetravel de subsecretd-
rios e funciondrios subalternos a
quem fui apresentado. Queixei-me
ao Ministério do Comércio Exterior
soviético. Nada aconteceu. Os sovié-
ticos mostram-se ansiosos por infor-
magoes técnicas, mas sao extrema-
mente desconfiados daqueles que as
oferecem.

Estio também espantosamente
atrasados no que concerne aos con-
fortos da vida moderna. Seus eleva-
dores antiquados, seus restaurantes
sordidos, seus reduzidos estoques de
todos os artigos de consumo, raros
postos de gasolina (as vézes a 300
quilémetros de distdncia um do ou-
tro), tdxis decrépitos e roupas dese-
legantes—tudo isso indica que a eco-
nomia soviética estd engrenada para
dois objetivos principais—progresso
cientifico e poderio militar—do mes-
mo modo que a estrutura politica
esta engrenada para um dnico obje-
tivo—a continuagdo do regime co-
munista. H4 pouco tempo e dinhei-
ro para confortos.

Quando iniciei as minhas investi-
gagOes comerciais, deparei com uma
mistura de desconfianca oriental e
ignorancia primitiva. Durante os

anos de 1958 e 1959, estive todo o
tempo viajando de um lado para
outro, entre Moscou, as capitais da
Europa Oriental e Londres, tentan-
do sem resultado criar um mercado
para os produtos britinicos na Unido
Soviética.

—Bem, James—disse eu, fazendo
um relatério—parece que ndo estou
obtendo muito progresso.

—Estd indootimamente, Greville.
Continue assim.

Em principios de novembro de
1960, James f€z a sua primeira suges-
tao realmente concreta.

—H4 em Moscou umaorganizagao
chamada Comité Técnico-Cientifico.
Seria conveniente se pudesse travar
relagbes com essa gente.

Voltei a Moscou e tratei de con-
seguir uma audiéncia, dizendo que
tinha em mente dessa vez um plano
mais eficiente para incrementar o
comércio anglo-soviético. Compa-
reci ao nimero 11 da Rua Gorki,
um prédio imponente perto da Praga
Vermelha. Fui recebido por Bode-
nikov, um dos elementos principais
do Comité, numa sala grande e tris-
te, onde havia uma mesa coberta de
baeta verde. Os russos adoram baeta

verde. Usam-na por téda a parte

como um simbolo de eficiéncia co-
mercial.

Bodenikov apresentou-me a seis
outros homens, cujos nomes guardei
na memdria. Externeias minhasquei-
xas sObre a falta de progresso nas
negociagoes € propus que, cm lugar
de tentar fazer negécio por meio de
brochuras e catélogos, eu obtivesse



180 SELECOES DO READER'S DIGEST

permissdo para levar a Moscou uma
delegagdo de técnicos especialistas
das oito companhias principais que
eu representava. Moscou forneceria,
do seu lado, pessoal soviético do
mesmo nivel. Seria possivel entao
realizar discussoes diretas sem passar
pelos canais administrativos normais.

Bodenikov se mostrou satisfeito.
Saiu da sala e voltou com uma ro-
busta mulher que trazia café e
vodca. Nio houve mais cerimonias
em torno da mesa de baeta verde e
eu pude estudar o grupo. Bodenikov
era baixo e gordo. Parecia ter dor-
mido vestido e tinha cabelos desgre-
nhados e unhas sujas. O rude rosto
vermelho estava coberto de cravos e
tinha a barba grande. Quase todos
os outros homens eram do mesmo
estilo, mas havia um que parecia
diferente. Tinha o corpo ereto e ndo
se agitava nem ficava em posi¢do
relaxada. Permanecia sentado sem se
mover, com as maos brancasde unhas
bem tratadas pousadas no pano da
mesa. O terno que vestia era imacu-
lado. A luz do Sol, coando-se pelas
vidracas sujas, destacava seusluzidios
cabelos avermelhados e os olhos pro-
fundos. O nariz tinha uma base
ampla e a boca era cheia e forte. O
rosto era vigoroso e inteligente. Cha-
mava-se Oleg Penkovsky.

Quando a reunido foi encerrada,
Bodenikov disse que encaminharia
o caso ao Comité. Dois dias depois
voltei a mesma sala para encontrar-
me com dois homens importantes
do Comité: Levin e Gvishiani. Levin
era o vice-presidente. Gvishiani era

o presidente e tinha acesso direto
a Khrushchev. Estavam todos sor-
ridentes. A minha delegagdo f6ra
aprovada. Trouxeram vodca e fize-
mos brindes! ‘‘Ao comércio soviéti-

co!” “Ao comércio mgles"’ “Ao
comércio anglo-soviéticol” “A dele-
gagio!”

De volta a Londres, fur exausti-
vamente interrogado a respeito do

‘Comité. Quem estava presente ? Co-

mo se chamavam? Que aparéncia
tinham? Uma pilha de fotografias
foi colocada em cima da mesa. Al-
guns reconheci, outros no. Quem ¢
éste? E éste? E &ste?
—Fste é o Coronel Penkovsky.
—Quem ¢é &ste, mesmo?
—Oleg Penkovsky.
Apontaram me a fotogratia:
—Esse é o homem, Greville.

Primeiro Contato

CoMPREENDI entdo a extraordind-
ria previsdo que me mantivera pre-
parado durante os anos de espera.
Tomei providéncias as pressas com
as firmas inglésas para que as suas
delegagdes fossem a Moscou. Ali che-
guei cinco dias antes delas—e fiquei
sabendo que 0 homem escolhido para
tratar da recepcdo era o Coronel
Penkovsky.

AsinstrugOes que eurecebera eram

simples. Ndo devia tomar a inicia-

tiva, nem dar qualquer indicagdo de
que esperava alguma coisa de Pen-
kovsky. E na verdade podia ndo
haver nada a esperar. Mas, desde os
primeiros momentos de convivén-
cia, tive a impressdo de que Londres
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tinha razdo. Notei que, quando ha-
Via outras pessoas presentes as nossas
discussoes, Penkovsky se mostrava
reservado e convencional, mas,quan-
do estdvamos sozinhos, parecia des-
contrair-se. Fazia-me perguntas a
respeito da minha vida na Inglaterra,
de minha casa, do meu meio—per-
guntas delicadas e amistosas. Os seus
olhos pareciam as vézes encarar-me
de uma maneira muito direta. Pare-
cla—ou seria engano meu’—estar
fazendo uma andlise lenta e cuida-
dosa.

Tinhamos um pelo outro uma
simpatia instintiva, mas isso consti-
tufa por st mesmo uma barreira para
¢le. Elemento importante do GRU,
éle fora preparado para suspeitar da
compreensdao. Disse-me mais tarde
que estivera muitas vézes a pique de
falar, mas ndo tivera coragem. Na
minha Gltima noite em Moscou, éle
me levou a um espeticulo de balé e,
depois, a um café, onde chegou 2

conclusdo de que j4 era tempo de eu’

o chamar “Alex”.

—Viva, Alex—disse eu.—Espero
que nos vejamos de nédvo.

—E uma coisa que também desejo
muito.

—Em Londpres, talvez. J4 estéve 14
alguma vez?

Sugeri entdo que éle levasse a
Londres uma delégacio de técnicos
SOVIELICOs, ¥

—Seria possivel, sim. E uma tima
1déia.

—Converse entdo sdbre isso com
seu_pessoal.

Ele hesitou:

—Nao, Greville. Seria melhor que
a sugestdo partisse de vocé. Quer
fazer isso?

Concordel, notando que, embora
estivéssemos falando em voz baixa,
cle levava a médo ou o copo 4 frente
da bdca quando tinha de dizer algu-
ma coisa importante. Faz parte do
tretnamento de um agente nio dar
oportunidade, especialmente num
bar ou restaurante, para que uma
conversa particular seja percebida
pela leitura dos I4bios. Um perito em
leitura labial pode saber o que se
estd dizendo a vdrias mesas de dis-
tancia.

—-J4 me falaram de Londres—dis-
se €le com um tom intencional.

Umedeceu o labio inferior e le-
vantou a vista para mim. Mas a
expressao déle de repente se modi-
ficou. Tinha havido um grupo de
quatro homens na mesa vizinha, mas
no momento s6 um délesainda estava
13. Tinha os olhos fechados e estava
sentado sossegadamente, com os bra-
gos cruzados. Nio havia prova algu-
ma, mas o risco era suficiente. Nossa
conversa terminou.

Foi s6 em abril de 1961 que eu
consegui afinal romper caminho até
éle. Eu estava de n6vo em Moscou
a fim de combinar as providéncias
para a viagem da delegacdo soviética
a Londres. Alex foi t3o cordial quan-
to da outra vez, mas ainda da mesma
forma hesitante. Quando me apre-
sentou uma lista dos delegados esco-
lhidos, fiz objegdes:

—Mas €stes ndo sdo técnicos. Sio
apenas funciondrios subalternos.
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Estdvamos caminhando pela Pra-
ca Vermelha e a neve nos fustigava
0 rosto.

—Mas eu irei como chefe da de-
legagio, Greville.

Eu disse que isso ndo bastava e
ameacel de fazer uma reclamagio
junto ao Comité.

—Nio, Greville, vocé nio deve
fazer uma coisa dessas. O resultado
seria o cancelamento da delegagio.

Vi que era aquela a minha opor-
tunidade.

—Desculpe, Alex, mas tenho de
insistir, Gostaria muito de mostrar-
lhe Londres, mas ndo quero que isso
ponha a perder t6da a finalidade da
visita. As minhas companhias que-
rem técnicos.

le juntou as mdos e exclamou:

—Mas o importante ndo € a dele-
gagdo. Eu é que tenho de ir a
Londres ¢ n3o é para me divertir.
Tenho coisas para dizer-lhe, tantas
coisas! Tenho de ir, preciso ir!

Por entre os torvelinhos de neve,
onde nem os soviéticos poderiam
suspender um microfone, éle me
disse, ripido e ofegante, tudo o que
eu precisava saber. Naquela noite
entregou-me no hotel um envelope
comprido e volumoso. Havia néle
um dossié completo sébre éle e um
filme de documentos e papéis mili-
tares soviéticos que, na minha opi-
nido, deixariam Londres convencida
d;ez vézes mais do que seria neces-
sario.

Estava de enregelar no aeroporto

na manha seguinte. Fazia tanto frio .

que os dois oficiais fardados, em vez

de ficarem de pé junto a escada,
tomaram posigao dentro do préprio
avido. S6 havia mais trés outros pas-
sageiros. Com o envelope debaixo do
sobretudo, apresente1 a minha pas-
sagem e fui convidado com um gesto
a procurar um lugar. Dirigi-me sem
demora para o fundo do avido, tanto
quanto me pareceu prudente, e es-
condi o envelope debaixo de algumas
mantas na réde de bagagem, sentan-
do-me depois alguns lugares mais 2
frente.

Da janela, avistei Alex na pista.
Tudo estava pronto para a partida,
mas o avido continuava parado. Apa-
receu um jipe e alguns oficiais de-
sembarcaram. Trés déles chegaram
a porta do avido. Houve conversas
em voz baixa com a tripulagdo e
idas e vindas pela pista. Vinte mi-
nutos . . . meia hora. Ndo me atrevia
a parecer muito atento. Olhei1 para
o meu jornal e esperei—pensel no
envelope e esperei. Por fim, com 35
minutos de atraso, levantamos voo.

Quando o avido se afastou através
dapista, vi a empertigada figura de
Alex envdlta no seu amplo sobretu-
do. Deu-me adeus com as duas maos,
como para apagar os momentos de
calafrio que haviamos passado juntos.

Comegam os Interrogatérios

DURANTE a minha primeira noite
na prisdo, tive de preparar-me para
o mais perigoso jogo de agudeza
mental que j4 havia enfrentado. Na
manha seguinte, os homens que me
haviam aprisionado comegaram a
interrogar-me a sério. Ao lado do
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general, 3 grande mesa, estd sentado
um tenente-coronel. Ao meu lado
estd um intérprete. Estamos os dois
diante de uma mesinha com um mi-
crofone, e eu sei que tdas as minhas
palavras serdo gravadas.

—Quanto ganhava pelas suas ati-
vidades de espionagem P—grita o ge-
neral e o intérprete traduz.

—Ndo sou espido. Sou um homem
de negécio.

—Estd em nossas maos. Nao pode-
rd fugir. Poderemos fuzild-lo se
quisermos.

—Sei perfeitamente disso.

—Ganharemos tempo, portanto,
se nos disser a verdade. Sabemos
tudo a seu respeito.

—Neste caso, pergunto, com a
devida permissio, que adianta eu
dizer o que j4 sabem?

Fago a pergunta, mas penso: Pare
de se cogar, verme sujo. As suas unhas
estdo sujas. E nao adianta limpar as
unhas nas cal¢as porque elas estio
sujas também.

preciso esclarecer que quem as-
sim pensava era minha cabeca e nio
meu estdmago. O estdmago—domi-
nado pelo temor—tem médo. Estou
acuado como uma crianga entre gori-
las. Se eu deixar meu estébmago co-
mandar, perderei. Para ganhar, tenho
de organizar um padrio de proce-
dimento. Quando estiver sozinho
em minha cela, tratarei de limp4-la
quando estiver com os gorilas,
reagirei.

Londres me avisara muitas vézes a
respeito das primeiras 48 horas. No
fim, terei de confessar certas coisas,

mas € importante que eu determine
o que devera ser confessado e quan-
do. O general deve acreditar que
estd extraindo lentamente de mim
tudo o que eu tenho para dizer.
Algumas coisas éle nunca saber4, mas
terd de acreditar que sabe de tudo.
Para conseguir ésse resultado, ha-
vera necessidade de um planejamen-
to muito sutil. Assim, por enquanto,
atordoado com a minha prisio e
sujeito a cometer algum érro, devo
evitar qualquer afirmagdo positiva
sobre qualquer coisa.

Dou apenas as linhas gerais do
interrogatério porque o general se
repetia, e em cada_caso eu lhe dava
a mesma resposta. As vézes le grita-
va, respirava profundamente em
outras, como se quisesse acalmar-se,
e em algumas ocasides tinha longas
confabula¢des com o tenente-coro-
nel.

—QO senhor recebeu material do
traidor Penkovsky—grita o general.
—Disso nés sabemos. Est4 registrado
nos nossos filmes.

Declaro-me pronto a ver os filmes
a fim de explicar qualquer coisa que
néles possa aparecer, e o general
vocifera por entre os dentes:

—Nado me diga o que devo fazer!
A sua insol€ncia s6 poderd provocar
punigdo.

O 1nterrogatério termina com
uma adverténcia:

—Bem, Sr. Vin, nds nio comega-
mos muito bem. Mas ndo faz mal.
Temos tempo de sobra. Podemos
tirar-lhe a comida para que fique
fraco e ndo se sinta tdo arrogante.
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Podemos tirar-lhe o sono. E muitas
outras coisas. Ficard préso na soli-
t4ria até que faga uma confissio com-
pleta por escrito. E, apenas para
comegar, ficard sem cigarros durante
uma semana.

Meu estémago enche-se de médo,
mas respondo:

—Tudo isso é ridiculo. Quero
falar com o embaixador inglés.

O siléncio € a resposta que recebo,
elogiiente e completa.

Levam-me de névo para a minha
cela e comego a limp4-la. Trouxe pe-
dagos do Pravda do lavatério, mo-
lho-os numa vasilha e esfrego o chdo
e os “‘méveis”’ com devogao fanatica.
O problema do frio é mais dificil.
Meu uniforme de prisao consiste
apenas em roupa de baixo, um ma-
cacio sujo ¢ botas de lona sem
cordoes nem meias. O radiador é
apenas tépido e estamos em novem-
bro, no inverno mais frio que a
Europa j4 teve ha anos. Tremo sem
parar. |

Todos os dias, depois de uma hora
de exercicio num pequeno cercado
no terrago (para isso deixam-me ves-
tir um velho sobretudo), volto para
a minha cela. Gostaria de aprender
um pouco de russo, mas isso nao é
permitido. Tenho um pequenodicio-
nario inglés de bélso e um lapis. Na
pagina em branco do fim, comeco
a fazer um calenddrio, marcando
cada dia com uma cruz. Dd-me 2s
vézes uma vontade louca de fazer
Varias cruzes 20 mesmo tempo, como
se 1550 fizesse o tempo passar mais
depressa, mas resisto.

O pior da solidio é o comégo.
Pensamentos estranhos ocorrem e o
meu senso dos valdres comeca a va-
cilar. Preocupo-me com a cér das
paredes—um verde-azulado que me
irrita. Depois de dias de trabalho,
limpo tddas as particulas de sujeira.
Esfrego tanto que o verde-azulado
adquire um aspecto manchado, mas
a parede estd limpa e isso me dd um
sentimento de vitéria.

Nio vejo nos impassiveis rostos
eslavos dos meus guardas qualquer
indicio de contato humano, mas um
dia a porta se abre e uma mdga gorda
me d4 uma xicara de ché e, dois dias
depois, um pouco de carne extra.
Um dos homens pega a idéia e me
d4 também comida e cigarros as
escondidas. ‘“N3o sao maus, mas es-
tio mal orientados.” Quantas vézes
ouvi Penkovsky dizer isso sobre o
povo soviético? S6 os dirigentes €
que s3ao maus. '

Sou interrogado tbdas as manhas
e as vézes  tarde. O tenente-coronel
assume a dire¢do. Fala monotona-
mente durante horas de como estd
a par das minhas atividades e dos
motivos pelos quais eu devia ser sen-
sato e cooperar. Continuo a repetir
que nio sei de nada. Depois de pas-
sar uma semana assim, sou levado
a outro andar ¢ até a porta de uma
cela. O tenente-coronel d4 uma or-
dem, um guarda me tapa a béca com
a mio e faz correr a cobertura do
6lho mégico. O tenente-coronel diz
entao:

—Olhe, Sr. Vin, e diga-me se
reconhece &se homem.



192 Novembro

Olho pela abertura e vejo Pen-
kovsky sentade na cama de ferro.
Nio, Penkovsky ndo, o que sobrou
de Penkovsky. O rosto estd magro
e escondido pela barba crescida e
esparsa. Estd imével, de cabega bai-
xa, como um touro depois de enfra-
quecido pelo primeiro ferimento
infligido pelo picador e a f6r¢a rubra
do seu sangue se lhe esvai pelas es-
pdduas. Esgotaram a forga de Pen-
kovsky por meio da fome e da fal-
ta de sono. Sinto-me nauseado e
gostaria de que éle fizesse algum
movimento, mas isso ndo acontece.

Sou levado de ndvo a sala de
interrogatério ¢ o tenente-coronel
diz por intermédio do intérprete:

—Muito bem, Sr. Vin, ja viu o
traidor Penkovsky e deve agora
compreender que éle nos disse tudo.
Que adianta, portanto, mostrar-se
tdo obstinado?

—Tenho certeza de que €le lhe
disse a verdade, e a verdade, como
¢le sabe muito bem, é que s6 estive
na Unido Soviética na qualidade de
homem de negdcio e em nenhuma
outra.

—E que diz dos embrulhos e das
cartas P—diz éle, sorrindo como uma
serpente.— L'emos filmes que o mos-
tram recebendo embrulhos. Nao co-
meta a loucura de negar isso.

Tenho de pensar com rapidez. A
orientagio, segundo me foi repetido
durante o treinamento, € jamais
negar aquilo de que osinterrogadores
tém plena certeza. Essas negagoes
destroem a ilusdo de que estdo extra-
indo a verdade pouco a pouco. O
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que foi combinado fo1 que, se Alex
e eu f6ssemos presos, dirfamos o que
soubéssemos que era conhecido, mas
nos apegarfamos firmemente a afir-
macao de que eu era um homem de
negocio e nada mais. Como tenho
certeza de que foi isso que éle sus-
tentou, seja o que f6r que tenham
feito com ¢le, respondo:

—F verdade que levei algumas
coisas para entregar em Londres e
em Paris. Disseram-me que se tra-
tava apenas de cartas comerciais ou
de presentes que chegariam mais
depressa ao seu destino se eu os
levasse. Ndo faco idéia do contetido.

O tenente-coronel insiste em que
eu lhe diga alguns dos nomes e ende-
recos das cartas. Digo-lhe que nido
me lembro e depois de €le insistir
durante uma hora em dizer que um
espido bem treinado devia lembrar-
se, sou levado de volta para a minha
cela.

Ja estou na Lubyanka ha seis se-
manas e, além de confessar alguns
fatos que ndo me poderiam condenar
como €spido nem mesmo num tri-
bunal soviético, continuo a negar
tudo.

Que Foi que Alex Confessou?

DuraNTE cinco dias deixam-me s6,
sem interrogatérioq Sdo os meus
p1ores dias até agora. Nao ter nada
sendo a mim Mmesmo, sem imagens
que ndo a minha e sem as palavras
do tenente-coronel para interrom-
per-me os pensamentos. Os russos
fizeram 1sso deliberadamente e por
1550 os odelo.
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No sexto dia, o meu estado de
dnimo é mesquinho e eu resolvo
proceder de maneira desagradavel.
O tenente-coronel também estd mes-
quinho nesta manhd e se mostra
desagraddvel antes de mim. Logo
que entro na sala de interrogatdérios
e puxo um mago de cigarros, éle
me toma os cigarros e brada:

—Nio vai fumar! Isto ndo é mais
uma reunido social!

Mas as minhas respostas sao ainda
as mesmas e €le diz:

—Vai voltar para a sua cela e
receber papel. Vai escrever para nés
uma confissdo completa e exata e
ndo saird da sua cela enquanto ndo
tiver feito isso.

Deixo de fazer exercicio e a comi-
da piora. Fico na minha cela e apro-
veito o papel que me levaram para
comegar a projetar uma cozinha
magnifica para a minha casa em
Chelsea, completa até aos Ultimos
aparelhos eletrodomésticos e todo
um diagrama de instalagdo elétrica.
Vejo no calendério do dicionario
que é Véspera de Natal. Escrevo pa-

ra mim mesmo alguns cartées de -

Natal e espalho-os pela cela, fingindo
que sdo de Sheila, de Andrew e dos
amigos. No Dia de Natal, um guarda
os vé e leva tudo. E um breve Feliz
Natal.

Durante trés semanas esperam que
eu inicie a minha confissdo. A essa
altura, j4 terminei a cozinha e umas
duas dizias de modelos de carros de
luxo. A paciéncia soviética se esgota,
os meus desenhos sdo varridos e le-
vam-me para uma sala de interroga-

tério maior, repleta de generais e
civis, provavelmente do KGB, o
Comité de Seguranca do Govérno.
Estdo sentados ao longo das paredes,
e, encolhida numa cadeira ao fundo
da sala, estd a figura encurvada de
Penkovsky. Fle est4 de costas para
mim, mas quando ouve o arrastar de
pés, a minha entrada, vira-se, levan-
ta-se de um salto e exclama:

—Greville! Oh, Greville . . . sinto
muito!

Deduzo pela sua exclamagio de
dolorosa surprésa e pela expressdo da
sua fisionomia, que ndo lhe falaram
da minha prisdo. O aspecto déle ¢é
terrivel, quase um fantasma. Vejo-
lhe apenas por um momento os olhos
encovados e arregalados, porque os
guardas o seguram ¢ o fazem sentar
de ndvo, de costas para mim. E uma
infelicidade, porque estou esperando
um sinal de Alex. Esse sinal foi
imaginado por Londres para o caso
de sermos capturados e acareados.
Seria essencial para mim saber se
Alex conseguiu manter a versao que
me mostrava como um homem de
negécio inocente ou em grande par-
te inocente. O sinal era, caso Alex
estivesse: sentado, esfregar a nuca
com as duas mios num gesto natural-
de cansago. Mas o corpulento guarda
estd postado atrds de Alex e ndo hé
oportunidade para o sinal.

Comecam as perguntas:

—Quanto deu em dinheiro ao
traidor Penkovsky?

—Nio lhe dei dinheiro.

—Quanto éle lhe deu?

—Nada.
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—OQ prisioneiro Penkovsky decla-
rou que amigos déle em Londres
deram 4 000 rublos para que éle
mandasse artigos de luxo da Unido
Soviética e que €le lhe deu parte
désse dinheiro para comprar um
presente para sua mulher.

Nio € verdade. Alex pode ter tido
algum motivo para dizer isso, mas
ndo consigo atinar com éle. Ser pe-
gado em pequenas mentiras tornard
mais dificil para mim fazer passar
as grandes mentiras. Em vista disso,
digo:

—Level presentes de tempos em
tempos, mas ndo foram comprados
com dinheiro de Penkovsky, porque
éle nunca me deu dinheiro.

Confesso que levei embrulhos e
presentes para Londres a pedido de
Penkovsky, mas nego que soubesse
o que havia nos volumes. Agora as
perguntas estdo ficando perigosas.
Mais para Alex do que para mim.
Se me perguntarem detalhes désses
embrulhos e eu der respostas dife-
~ rentes das de Alex...

Alex tenta uma diversio e faz
uma pergunta ao interrogador.

—Q prisioneiro Penkovsky per-
gunta se se recorda dos candelabros.

Disse que sim.

—NMas como sabia que eram can-
delabros? Disse que nunca soube o
que havia nos embrulhos.

—Faleide uma maneira geral. Nio
¢ ficil embrulhar candelabros, e o
papel de embrulho soviético ndo é
da melhor qualidade, de modo que
as pontas apareciam.

E as perguntas prosseguiram.
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Quando? Onde? De que tamanho?
Em que época do ano? Quantos?
Quantas vézes? E ainda ndo sei
ao certo quanto éles conseguiram
com Alex. Pode ser que &le tenha
cedido.

O general d4 de repente uma or-
dem e dois guardas vdo para junto
de Alex. O guarda que estd entre
nds abre a porta. Alex se levanta
da cadeira. Ndo pode virar-se, mas
leva as maos A nuca, curva a cabega
como se sentisse alguma rigidez nos
musculos e esfrega o pescogo. Fazem-
no entdo sair € eu me sinto enver-
gonhado de pensar que éle poderia
ter sucumbido. Nao dissera nada.

Alex Vai a Londres

Menos de dois anos antes, tinha
sido muito diferente o estado de
Alex. Sua vitalidade entdo era exu-
berante. Quando chegou ao aeropor-
to de Londres, em abril de 1961,
teve de cumprimentar-me cerimo-
niosamente, pois tinha seis colegas
para apresentar. Mas no hotel estrei-
tou-me num grande abrago e depois
exclamou com as maos nos meus
ombros:

—Nio posso acreditar, Greville!
Nio posso mesmo!

Os delegados soviéticos foram alo-
jados aos pares em cada quarto, a
excegdo de Alex, que ficou sozinho
num quarto. Isso era importante
porque, tddas as noites, depois de
concluido o seu trabalho oficial, era
levado para um edificio de aparta-
mentos préximo, onde o Servigo
Secreto Inglés ocupara um andar
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inteiro. Havia uma sala de confe-
réncias ¢ um centro de atividades
com maquinas de escrever, grava-
dores de fita, mdquinas de cifrar
documentos, equipamento de ridio,
um projetor de sldes e filmes e um
telefone em ligagao direta com Wash-
ington. Havia estendgrafas, datils-
grafas e intérpretes, bem como um
médico munido de estetoscépio, se-
ringa de injegdo e comprimidos esti-
mulantes para manter Alex desperto.
Durante tdda a sua permanéncia em
Londres, éle nunca dormiu mais de
trés horas por noite. Turmas de
funciondrios do Servigo Secreto in-
glés e americano se revezavam a
fazer-lhe perguntas, perguntas e
mais perguntas. :

O material que eu levara anteci-
padamente assombrara Londres, que
percebera, louvavelmente, que a
ocasido ndo era para provincianismo.
Os americanos tiveram pleno acesso
a inestimdveis informacoes.

Naquela primeira noite em Lon-
dres ndo houve perguntas. Os chefes
do Servigo Secreto, os diretores de
departamentos e até um homem cujo
nome figura entre os mais famosos
da Inglaterra estavam presentes. O
objetivo dnico era fazer Alex sentir-
se seguro ¢ bem acolhido. Mas eu
via nos rostos daqueles homens po-
derosos, que eram os verdadeiros
guardides da seguranca nacional da
Gra-Bretanha, um ardente interésse
por aquéle mensageiro, imaculado,
de olhos brilhantes e cabelos verme-
lhos, do pais que, mais do que tudo,
podia ameagar essa seguranga.
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O Gosto da Liberdade

DuraNnTE dois d1asos componentes
da delegagdo soviética correram a
cidade, e isso foi um espetaculo para
os russos, que nunca haviam saido
do seu pafs. Os restaurantes e as
lojas eram um pais de fadas e, em-
bora as ajudas de custo fossem min-
guadas e os seis sorridentes soviéticos
fizessem principalmente as suas com-
pras nas casas populares de Oxford
Street, planejavam compras extra-
vagantes diante das vitrinas na ele-
gante Bond Street e, principalmen-
te, em Harrods. Nessa loja, Alex, o
Gnico que tinha dinheiro em abun-
dincia, pois recebera prédigas enco-
mendas de generais e suas espOsas
em Moscou, comprou as dlzias m4-
quinas fotograficas, barbeadores elé-
tricos, perfumes, 4guas-de-colénia,
talco e meias de nylon. Ali, com os
bracos cheios de embrulhos, éle teve
pela primeira vez a exclamagdo que
eu devia ouvir com tanta frequenc1a
“Oh, meu povo! Meu pobre povo!”

Mas chegou a hora de tratar de
assuntos sérios. Haviam sido progra-
madas visitas a f4bricas em Wolver-
hampton, West Hartlepool, County
Durham, Birmingham, Sheffield,
Leeds, Manchester, Slough e Lon-
dres. T6das as providéncias tinham
sido tomadas pelo Servigo Secreto,
e em algumas fabricas equipamento
especial de natureza tentadora, mas
destituido de valor, féra delibera-
damente deixado a vista para a
maquina fotogréfica que, como se
sabia, Pavlov, da Embaixada Sovié-
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tica, entregara a um dos homens da
delegagdo. Divertia-me ver €sse ho-
mem inventar pretextos para esqui-
var-se, com a maquina escondida na
mdo, quando eu sabia que o equipa-
mento que lhe chamara a atengdo
fora colocado ali especialmente para
ele.

As visitas decorreram todas sem
incidentes. Os russos bisbilhotavam
tudo como pardais e Alex estava 1m-
paciente para voltar a sala de ope-
ragOes, onde poderia livremente des-
carregar a memoria transbordante.

Quando voltamos a Londres, os
dias eram repletos de assuntos ofi-
ciais, visitas a fdbricas, salas de
demonstragio e exposi¢des, e as noi-
tes, depois da hora de dormir, eram
de perguntas e de treinamento na

sala de operagoes. Enquanto oscama- -

radas dormiam, Alex era levado para
o edificio de apartamentos para ex-
plicar e ampliar durante as longas
horas da madrugada nio apenas os
documentos que mandara antes por
mim, mas também muitos outrosque
trouxera. A memdria déle era vasta,
precisa e extremamente disciplinada,
e €le tinha mil segredos para revelar
acérca dos dispositivos militares e
da organizacdo dos servicos de segu-
ranga soviéticos, militares e civis.
Tinha j4 algum treino de servigo
secreto, mas ainda tinha muito que
aprender, como técnicas de radio pa-
poder manobrar o equipamen-
to de grande alcance que lhe per-
mitiria manter contato com Londres,
processos de cifra e o uso dos nossos
mais recentes aparelhos de micro-

fotos. Nemsempreeuestava presente
a essas sessOes, mas 0s NOssos especia-
listas me disseram que nunca tive-
ram um aluno mais capaz. Impelido
pela obsessao da liberdade para o
seu amado pais, tinha uma energia
demoniaca e era em geral o médico
que tinha de mand4-lo para a cama.

Fsse amor da liberdade era o cerne
da sua personalidade. Nas raras oca-
sides em que podiamos ficar juntos
a s6s, uma hora ou duas 2 tarde ou
numa rara noite de descanso, nio
continha o seu assombro de ver as
pessoas viverem como bem queriam.
Passou uma hora no Oratério de
Brompton, uma igreja catélica de
Londres, observando as pessoas que
iam fazer as suas orac¢oes.

—A religiio pode ndo dar todas
as solucoes, Greville. Mas, ao menos,
¢ livre, ndo € ordenada pelo Estado
e oferece um principio, alguma coisa
para orientar a nossa vida. Nds nada
temos sendo o que o Estado ordena.

Levei-o a2 minha casa, onde éle
conheceu minha mulher, meu filho
e vérios dos nossos amigos. Isso foi
outra colsa que causou espanto a
Alex, porque na Unido Soviética é
perigoso convidar um estrangeiro
para casa; €, gragas ao prazer que lhe
davam essas inocentes reunides (apre-
sentei-o simplesmente como um Vvi-
sitante de Belgrado), éle fazia delas
um grande sucesso.

Algumas garrafas de vinho, um
j6go de cartas, um pouco de danga
num pequeno espago da minha sala,
e a noite era maravilhosa. Tratava
cada mulher que conhecia como se
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ela fésse irresistivel, segurando-lhe
a mio e fazendo-lhe os mais absurdos
elogios, mas com tal graca e since-
ridade que os maridos e nameorados
jamais fizeram qualquer objecio.
Contudo, sua alegria e até o cansago
que vem depois da alegria podiam
desaparecer num instante quando
havia que fazer. Uma vez, as duas
horas da madrugada, quando saia-
mos num grupo de oito do Astor
Club depois de uma reuniao anima-
dissima, coloquei-o num téxi e disse:

—Durma bem, Alex.

Mas éle respondeu com um sor-
riso:

—Ainda nio, rapaz—e fol para a
sala de interrogatdrios, onde passou
trés horas, enquanto eu ia para casa,
muito contente de poder dormir.

Alguns dias depois, a delegagio
soviética voltou para o seu pais e
Alex teve de comprar malas para
levar o contrabando dos generais.

—E a alfdndega de Moscour—
perguntei-lhe.

—Nio se preocupe, passarei linda-
mente. O General Serov tomari
providéncias a €sse respeito. A mu-
lher déle é louca por perfumes.

Eu esperava que isso fosse verda-
de, porque iam também escondidos
na bagagem um aparelho de rédio
de grande poténcia, uma maqulna
de cifrar e a mais recente maquina
fotografica Minox, com uma grande
quantidade de filme ultra-sensivel.

Sempre Vigilante

Os cinco meses seguintes foram
febris. Fui a Moscou em maio para
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entregar a Alex 30 rolos de filme vir-
gem. Em troca, éle me entregou 20,
batidos nos subterrdneos do GRU,
com os nomes e as atividades de cen-
tenas de agentes soviéticos. Quan-
do mencionei o perigo de que alguém
o surpreendesse, éle me disse:

—Nio € provavel. Des¢o com dois
guardas que me trancam 14 dentro.

Isso foi dito displicentemente, mas
eu sabia que, se éle {dsse revistado,
a maquina Minox seria a sua conde-
nag¢ao i morte.

Apesar da sua patente, Alex con-

siderava uma imprudéncia convidar-

me para Ir a sua casa, mas encontrei-
me vérias vézes com a mulher déle
para Iir ao restaurante ou ao balé.
Era uma mulher morena e bela, que
tinha no rosto uma meditativa tris-
teza. Alex estava proibido de dizer-
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lhe que era um elemento de alta
categoria do GRU e ela, para seu
proprio bem, n3o podia saber do
trabalho que o marido fazia para
o Ocidente. Alex me disse que a
tensio de ser uma pessoa para ela,
quando era mais duas para si mes-
mo, havia-lhe anuviado a vida
conjugal.

Antes que eu partisse de Moscou,
tivemos duas boas noticias. A pri-
meira era que em julho Alex iria de
novo a Londres para a Exposigdo
Comercial Soviética em Earls Court.
A segunda era que em setembro
haveria em Paris uma Feira Comer-
cial Soviética para a qual eu fora
convidado e a qual Alex provavel-
mente compareceria. Isso indicava
um grande ano para nds, e tudo
parecia possivel.

Escolha o
curso de seu
interésse:

Se vocé deseja progredir e ganhar mais,
qualquer que seja sua idade ou sexo.

Triunfe. Estudando por correspondéncia pelo fomoso
método “Professor em Casa” V. conquistard em poucos
meses o DIPLOMA que |he abriré as portas do sucesso.

DESENHO (Artistico, Mecanico, Publicitério e Arquiteténico)
MADUREZA (Gindsio, Cldassico ou Cientifico em 1 ano)
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PORTUGUES - SECRETARIADO - TRQUIGRAFIA - YENDEDOR - CORRETOR
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Durante o més de junho, quando
voltei para Londres e fiquei a espera
de Alex, o meu treinamento conti-
nuou. Tive de freqiientar cursos de
cifra, gravagio em fita e comunica-
cdes, com uma insisténcia constante
nos principios bésicos que eu havia
apréndido durante a guerra. Eis
alguns déles:

Observar as caracterfsticas fisicas
das pessoas com quem me encontra-
va.

Guardar na memoria os nomes €
profissoes de tddas elas.

Nunca entregar mensagens com
o brago estendido, mas sempre cola-
do A outra pessoa.

No caso de um encontro, sempre
inspecionar préviamente o local e
nunca chegar nem cedo, nem tarde.
Se o contato ndo aparecer, nunca
ticar no local a espera, mas sair e
voltar com intervalos combinados
com antecedéncia. Ter um segundo
ponto de encontro como alternativa.

Escolher os esconderijos para dei-
xar mensagens em locais onde a pes-
soa que {0r apanhd-las possa ser vis-
ta sem despertar suspeitas—cemité-
rios, jardins puablicos ou vestibulos
de edificios—e variar freqiientemen-
te de pontos. ;

Quando em missdo, nunca ter con-

‘tato com amigos da vida ‘cotidiana,
e, se um encontro désses ocorrer
inesperadamente, encerra-lo o mais
depressa possivel.

Estudar e guardar de meméria
albuns de fotograflas e descrigdes de
agentes soviéticos conhecidos e estar
sempre vigilante em relagdo a é€les,

especialmente nos locais de encontro.

Eram &sses alguns dos principios
que absorvi na teoria e na pratica até
que éles se tornaram para mim uma
segunda natureza.

““Ndo Sou Obrigado a Voltar”’

Em jurno, quando Alex féz a sua
segunda viagem a Londres, os rapa-
zes do Servigo Secreto chamaram-no
““o fenbmeno sem sono’’. A sua ener-
gia parecia ilimitada.

Nio estive muito com €le durante
essa visita, mas um episédio € digno
de registro. Um dia, o nosso pessoal
sugeriu que, para 1mprf:9510nar a
Embaixada Soviética, éle poderia
inspecionar o timulo de Karl Marx,
em Highgate. Encontramos a pedra
tumular coberta de méfo e a sepul-
tura cheia de mato. Alex, como bom
filiado do Partido Comunista, fézum
relatério para Moscou, que por sua
vez mandou uma severa carta para
Pavlov na Embaixada Soviética e
um bilhete de fc11c1ta<;oes ao Cama-
rada Penkovsky.

Mandaram-me estar em Paris a 6
de setembro para a Feira Comercial
Soviética, nio devendo deixar de ir
esperar Alex no aeroporto. O dia da
chegada ndo era conhecido e eu tive
de ir esperar todos os vOos de
Moscou, até que finalmente, no dia -
20 de setembro, Alexapareceusaindo
da alfindega, sorridente e feliz. Era
a primeira visita que fazia a cidade
da alegria e do amor,

No caminho para o hotel perto da
Embaixada Soviética, os olhos de
Alex cintilavam. Quando o nosso
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carro parou por um instante numa in-
terrupgao do trinsito, o olhar déle se
fixou numa bela mulher que passava.

—Veja aquela loural—exclamou
cle.

—Paris estd cheia de pequenas—
disse eu—mas vocé tem de com-
portar-se.

No hotel, éle féz entrega de mais
de 15 rolos de filmes e uma pilha
de documentos fotografados e de-
clarou:

—Estamos prontos agora para en-
trar em agao.

H4 em Paris um quéespecialmente
favordvel 2 conspiragdo, e naquele
outono dezenas de agentes conver-
giram para a cidade. Os russos
espionavam 0s seus compatriotas na
Feira Comercial, os ingléses ¢ os
americanos esplonavam os russos, €
os franceses espionavam todo o mun-
do. Ninguém sabia exatamente o que
procurava. Quanto a mim, tudo de-
pendia de levar Alex 2 nossa sala de
interrogatérios sem ser observado.
Bastava um deslize para encerrar-
lhe a carreira de agente.

Os itinerdrios eram complicados
e variavam de dia para dia. Todas as
manhis eu recebia instrugoes sobre
o itinerdrio daquela noite. Todos os
dias servia-me de um carro diferente,
cuja identidade sé era conhecida
dos meus colegas.

Tinhamos quatro pontos de en-
contro distintos para o dificil inicio
da jornada—o hotel de Alex, a
Exposi¢do, um café perto do hotel e
um café perto da Exposi¢do. Varid-
vamos também €sses quatro locais,

sem observar um rodizio rigoroso.
Em vérios pontos propicios ao longo
do caminho cheio de rodeios que
fazfamos para a sala havia alguém
a postos para nos informar se algum
carro nos estava seguindo. O nosso
observador podia ser um homem ou
uma mulher. Contorndvamos duas
vézes a Place de I'Etoile, por exem-
plo, e na segunda vez um homem
tirava o chapéu ou uma mulher pas-
sava um lengo pela cabega se ndo
houvesse sinal de que nas estivessem
seguindo. Alex passou quatro sema-
nas em Paris e s6 em duas ocasioes
apenas nos atrasamos no caminho
para a casa. Nunca deixamos de che-
gar la.

Alex cumpria os seus duplos de-
veres com pericia e determinagao.
Os soviéticos estavam satisfeitos com
o material e as informagbes que éle
colhia nas fdbricas e com os contatos
que fazia na industria, e o Servigo
Secreto aliado estava mais do que
satisfeito com a atuagio déle na sala
de interrogatérios. Mas a tensdo
principiava a manifestar-se. A antiga
despreocupagido tinha desaparecido.
Alex fazia o seu trabalho com severa
eficifncia, mas a idéia de sair de
Paris entristecia-o.

—Nio tenho dé voltar—-disse-me
éle uma noite, quando jantdvamos
nos Champs Elysées, perto do Arco
do Triunfo.—O seu pesscal diz que
eu posso ficar no Ocidente. Gosta-
riam de obter mais alguma coisa de
mim, mas nio o exigem. Estdo dis-
postos a instalar-me em Londres ou
Nova York. Isso depende inteira-
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mente de mim. Qual é a sua opinido?

Abanel a cabega.

—Nio sei, Alex. Isso vocé tem
de decidir por si mesmo.

Londres me havia dito que, se
Alex algum dia falasse s6bre &sse pro-
blema, eu n3o deveria influencid-lo.

—H4 a questio do trabalho—disse
éle calmamente, como falando con-
sigo mesmo.—E hd a questido de
minha mulher e de minha filha.

Levei Alex até ao acroporto quan-
do éle partiu. O tempo estava ruim
e o vbo teve um atraso de quatro
horas. Quando, afinal, anunciaram
a partida, dirigimo-nos para a alfin-
dega, mas Alex parou ao chegar 2
porta e pensei por um momento que
fosse mudar de idéia e voltar para
Paris e para a seguranga. Botou as
maletas no chido e ali ficou sem
falar, enquanto eu aguardava, cheio
de esperanga.

De repente, apertou-me a mao,
apanhou as maletas e disse: ““Nao,
Greville, tenho trabalho para fazer”,
e desapareceu.

Assisti a decolagem através da
vidraga. Havia ainda algum nevoeiro
e, mal se ergueu no ar, o avido
desapareceu.

““Estao Seguindo Vocé!”’

NAio 1ive durante algum tempo
nenhum motivo justificado para ir a
Moscou e, por isso, foram tomadas
providéncias para um contato subs-
tituto. Alex devia trabalhar com a
espdsa inglésa de alguém que vivia
em Moscou. Ele féra informado dis-
so em Paris e ndo gostara da idéia.

Novembro

Quando se trabalha muito tempo
com uma pessoa, especialmente em
condigOes perigosas, fica-se supers-
t1c1050.

Apesar disso, em fins de dezembro
de 1961, Alex comegou a operar
com a inglésa em Moscou. Durante
duas semanas, tudo correu bem. Mas
em principios de janeiro, depois de
entregar alguns filmes numa rua
estreita, Alex notou um carro peque-
no que deixou a vaga onde estava
estacionado, féz manobra e se dirigiu
para a praca. Duas semanas depois,
O mesmo carro estava a espera no
mesmo local e Alex comunicou ime-
diatamente a Londres que pretendia,
ao menos por algum tempo, deixar
de servir-se da mulher como contato.

Alex podia as vézes aceitar con-
vites sociais dos ingléses e americanos
e entdo os preciosos filmes e volumes
trocavam de maos. Do contrario, era
forcado a deixd-los em esconderijos.
Nio hd agente que goste disso.
Quando se deixa um envelope no
esconderijo, h4 sempre uma terrivel
ansiedade até que se saiba que o
mesmo fol apanhado, e, ainda que
nio se tenha sido observado, nunca
se pode ter certeza de que alguém
ndo tenha visto o apanhador. Foi s6
no fim de margo que Alex se en-
controu de névo numa festa com a
mulher inglésa e pdde entregar-lhe
alguns filmes e receber as Gltimas
instrugdes do Servigo Secreto Inglés.

Eu pensava todos os dias em
Alex. Podia sentir as pressoes ¢ ten-
soes que deviam estar crescendo
dentro déle. Londres também estava
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preccupada e discutiram-se planos
para trazé-lo para o Ocidente. Apro-
vou-se, por fim, a desesperada idéia
de fazé-lo sair clandestinamente num
reboque preparado ostensivamente
para exposigdes comerciais. Enco-
mendaram-se dois désses reboques,
mas tinham de ser feitos especial-
mente e houve demoras interming-
vels na sua execucao.

Em julho de 1962, fui a Moscou.
Alex estava pélido. Tinha um ar
preocupado e mostrava nos olhos
‘uma alarmante fadiga. No terceiro
e ultimo dia da minha estada, com-
binei encontrar-me com éle no Res-
taurante Pequim. Cheguei cedo e
fiquei andando para cima e para
baixo, no passeio do outro lado da
rua, até que vi Alex aproximar-se.
Atravessel a rua, mas, em vez de
cumprimentar-me, éle se encami-
nhou diretamente para o hall de
entrada. Compreendi que devia ter
acontecido alguma coisa desfavors-
vel.

Alex olhou para o interior do
restaurante, depois deu meia volta
€, a0 passar por mim, Murmurou:
“Siga-me.” Desceu rapidamente a
rua € entrou por uma passagem entre
edificios. Entrei logo depois e éle
me agarrou o brago e disse:

—Tem de ir-se embora o mais
depressa possivell Estdo seguindo
vocé! Esteja no aeroporto amanhi
as seis horas da manhd. Estarei 14
também.

Mais tarde descobri que o meu
quarto foéra completamente revis-
tado, mas o filme que Alex me entre-
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gara na primeira manha ainda estava
em meu bdlso.

Na manha seguinte, no aeroporto,
Alex féz uso do seu cartdo de segu-
ranga e¢ da sua autoridade ainda
grande para apressar a minha partida
no primeiro avido para Copenhague.
Arriscava-se terrivelmente indo, mas
sem €le eu ndo conseguiria absoluta-
mente viajar. Fumava um cigarro
atras do outro e estava sério e muito
preocupado. Quando o vbo foranun-
ciado, entregou-me um envelope
comprido e volumoso.

—FE melhor assim—disse éle.—
Diga aos meus amigos que devo sair
dentro de pouco tempo, muito pouco
tempo. Tentarei continuar, mas ¢é
Muito perigoso.

Foi comigo até ao avido. Nio
houve demoras e na decolagem vi
Alex me dar adeus da pista. Nio foi
um adeus efusivo. Levantou apenas
a mao a altura da cabega—uma vez

’
s6.

O Julgamento

O jurcamenTo de O. V. Penko-
vsky e G. M. Wynne foi iniciado
na Suprema Cérte da U.R.S.S. as
10 horas da manhi do dia 7 de maio
de 1963, num grande saldo superlo-
tado por 500 espectadores. Mais de
100 déles formam uma espécie de
claque contratada que sempre se sen-
ta nas primeiras filas. S30 um bando
horroroso. Os rostos, ansiosos de
antecipagio e hostilidade, fazem-me
recordar o publico presente a uma
tourada. A fungdo déles é aplaudir
quando a acusagdo apresenta um
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bom argumento. A cena ¢ brutal,
espetacular, mas constitui apenas um
anticlimax. O nosso destino ja foi
decidido.

Ensaiaram-nos durante trés dias
nos papéis que devemos representar.
Recebi um manuscrito de 100 pagi-
nas que deverei seguir no tribunal,
uma cépia completa, palavra por
palavra, das perguntas importantes
que me serdo feitas e das minhas
respostas. Sei que serel interrogado
também pela defesa e terei liberdade
de dar as respostas que quiser—
desde que ndo cause embarago e nada
diga contra a Unido Soviética. Do
contrério, asseguraram-me que o jul-
gamento passara a ser feito em sessoes
secretas ¢ Alex serd condenado 2
morte sumariamente. E importante
que eu coopere e que o julgamento
seja pablico, porque ndo s6 Alex
deve ter tédas as oportunidades de
salvar a vida, mas também porque
os observadores britinicos poderdo
entdo saber exatamente o que o0s
russos descobriram.

A sessdo € declarada aberta e pro-
cede-se a leitura da dentncia. Alex
e eu nos declaramos culpados de
acordo com a acusagao e, no mo-
mento em que o promotor comega
a interrogar Penkovsky, vejo minha
mulher no meio da compacta mul-
tiddo. Nossos olhares se encontram
e ela levanta a mio, mas, quando eu
faco mencdo de responder lhe, um
guarda bate-me na mao, fazendo-a
cair. £ quase pior vé-la do que ndo
ver ninguém. Ela parece perdida na-
quela multudao sedenta de sangue.

Novembro

Atendo-se ao script, Alex oculta
tudo o que lhe é possivel, pr1nc1pal
mente sdbre a minha p031§ao como
agente consciente. Mas ndo pode
deixar de revelar outros detalhes: os
esconderijos das mensagens, as se-
nhas, os encontros, as cartas, Os
volumes, os interrogatdrios em Lon-
dres e Paris. O promotor pergunta
entdo a Alex se reconhece a gravi-
dade dos seus crimes, Alex responde
afirmativamente. Perguntam-lhe:

—Que qualidades pessoais suas
foram a causa disso?

Alex responde:

—As qualidades mais mesquinhas:
decadéncia moral causada pelo uso
constante e didrio de bebidas alcoé-
licas, insatisfacio com a minha posi-
¢do no Comité . . . vaidade, presun-
¢do e amor 2 boa vida. Mas 1sso de
maneira alguma desculpa ou justifica
o meu crime. Enganava os meus
camaradas e dizia que tudo estava
bem comigo, mas na realidade tudo
era criminoso em minha alma, em
minha cabeca e em meus atos.

A voz de Alex parece um velho
disco de gramofone tocado através
dos l4bios de um caddver. Quando
éle termina, hd um siléncio comple-
to. Nem mesmo a turba se faz ouvir.

No dia seguinte, é a minha vez.
Desde que Alex e eu tinhamos sido
interrogados separadamente, déra-
mos respostas contraditdrias. A acu-
sagdo se aproveita dessas contradigdes
para mostrar que eu discordava de
Alex e, por conseguinte, me indig-
nava com o fato de que éle desmen-
tisse o que eu dizia ser a verdade. A
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intengdo € provar que até eu, um
estrangeiro desprezivel, nio podia
tolerar o degenerado Penkovsky.
Convém também aos soviéticos apre-
sentar o Servigo Secreto Inglés como
todo-poderoso e fazer-me parecer
um mero titere. Isso me convém
igualmente. Protege-me, satisfaz a
Londres e agrada a Moscou.

Tudo se vai desenrolando de acor-
do com o que foi ensaiado. Desde
que eu sou forgado a sentar-me com
a cabega curvada (para isso encurta-
ram o fio dos meus fones), ndo posso
fazer ver aos correspondentes da
imprensa ocidental que estou lendo
notas. Percebo também o intérprete
diminuir o volume do meu micro-
fone, ainda que eu esteja seguindo
fielmente o manuscrito. Os corres-
pondentes estrangeiros do outro lado
da sala agitam-se inquietos, porque
nada podem ouvir. O meu tempera-
mento explode em face de tal censu-
ra e eu comego a dar respostas
indiscretas. O promotor se mostra
atonito e muito zangado. Quando,
finalmente, devo dizer que sinto
muito e estou amargamente arrepen-
dido, digo apenas:

—Nao tinha a intencdo de vir A
Unido Soviética e abusar da boa
vontade que me foi demonstrada
pelo Ministério do Comércio Exte-
rior.

Nio € sendo a verdade, mas omite
o panegirico muito ensaiado da vida
soviética em geral. O promotor est4
furioso. D4-me novas deixas para as
falas, mas eu ndo posso proferir tais
mentiras. O promotor se senta de
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cara fechada e os juizes estdo imbveis
como pénedos A sessdo termina e
eu nao seiaté que ponto prejudiquet
a minha causa, mas j4 ndo me impor-
to com iss0.

Este terceiro dia de julgamento
€ quase vazio por completo. A sessdo

- da manhi ¢é realizada a portas fecha-

das e as falas da defesa caem em
ouvidos de pedra. Alex e eu fazemos
os nossos apelos finais. Alex pede
por sua vida, mas eu, que me sinto
inclinado a pleitear em favor de Alex
mais que de mim, pego tdo-somente
abrandamento.

Voltamos a reunir-nos depois de
um Intervalo e mais uma vez a sala
fica repleta. Leem-se as sentengas:
Penkovsky é condenado ‘4 morte
por fuzilamento e ao confisco de
todos os seus bens pessoais’”’. Wynne,
“a privagdo da liberdade durante
01to anos, 0s trés primeiros a serem
cumpridos em prisio, os restantes
em coldnia de trabalho correcional
de regime severo”

Alex ¢ levado do tribunal e eu
nunca mais o vejo. Levam-me para
uma antecAmara, na qual fazem
entrar minha mulher ¢ nos dizem
que podemos ter uma hora a nossa
disposi¢do. Abragamo-nos, e durante
alguns momentos parece maravilhoso
estarmos juntos. Mas, quando nos
sentamos, faz-se siléncio e nio sabe-
mos o que dizer. Olho para o relégio
na parede e vejo que estd parado.
Aponto para éle, mas o guarda enco-
lhe os ombros. Nio é raro os reldgios
de Moscou pararem, mas nesse caso
1ss0 parece simbdlico. A nossa vida
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parou e sé recomegara em futuro ini-
maginavelmente distante. Sheila se
limita a afagar-me a mdo e sorrir e,
quando chega a hora de ir, ndo
tenho coragem de beiji-la.

‘Vai Aprender a Respeitar-nos”’

A MINHA nova prisdosera Vladimir.
Fica a 250 quilémetros de Moscou
e é especialmente ma. Comporta
2 000 prisioneiros ¢ nenhum fugiu
ainda. A maioria morre alt mesmo,
e eu fico sem saber se poderei sobre-
viver aos horrores de Vladimir. Nos
primeiros tempos, eu tinha uma
reserva de energia, mas estou agora
quase inteiramente esgotado, vazio.

“Vai ser punido”, foi a ultima
colsa que o general me dissera na
Lubyan,ka “Vai aprender a respei-
tar-nos.”’ Aceito a primeira parte,
mas contesto a segunda. Punic3o,
sim; respeito, ndo.

A minha nova cela é vérios graus
mais imunda do que a da Lubyanka.
A privada geral é pior. E um cubicu-
lo-com um buraco no chio de ci-
mento e cujas bordas estao salpicadas
de escarros sangrentos. Nos lavaté-
rios, h4 mais escarros de sangue nas
pias e por todo o chdo lamacento.
A tuberculose domina as prisdes so-
viéticas e eu me preocupo com a
possibilidade de contrai-la.

O meu calenddrio improvisado
entra no més de setembro. Nio te-
nho espelho, de modo que nio posso
ver o meu rosto, o que ¢ talvez uma
felicidade, mas posso ver os magros
tendoes das minhas coxas e as mdos
delgadas, dantes tdo vigorosas e ago-

ra incapazes e fracas. Sinto-me rodea-
do de morte e sofrimento. Ougo
gritos durante a noite.

Depois de cumprir pena durante
cinco meses em' Vladimir, sou leva-
do de noévo a Lubyanka. Na sala de
interrogatérios estio o velho gene-
ral, outro coronel, um névo intér-
prete e vérios civis mal-humorados,
que sdo claramente o KGB e seu
equivalente. Numa grande mesa esta
uma pilha de latas e caixas, tudo
o que Sheila trouxe ha tanto tempo
—pasta de presunto, chocolate, com-
primidos de vitaminas, salada de
frutas e cigarros. H4 também algu--
mas fotografias de casa e um monte
de cartas. O meu estdmago anseia
pela comida e o meu coragdo pelas
fotografias e pelas cartas. O general
tem nas mdos um mago de folhas
datilografadas présas por um gancho
de metal. E uma confissio e eu
poderei ter todos os luxos se assinar.
Recuso.

Ordenam-me que assine. Ha si-
léncio. De rostos impassiveis, con-
templam-me olhos frios. Hesito um
momento. Corro entdo para a mesa
e, varrendo-a com o brago, mando
latas, fotografias e as tao desejadas
cartas voar para o chdo. O general
grita uma ordem. Dois guardas me
seguram e imobilizam os bragos e o
coronel me bate no rosto com t6da
a sua forca. Uma, duas vézes. A ter-
ceira vez com a mao fechada. Caio,
sentindo uma dor aguda no queixo
e a bdca cheia de sangue. :

Nio me arrependo. Nio estou
com médo. Estou cheio de um admi-
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rdvel calor de édio e de desprézo.
Cometeram um grande érro, deram-
me uma fér¢a nova. Aquela dnica
pancada alucinada desfez para sem-
pre a triste relagdo que havia em
mim entre o corpo e o espirito. O
espirito flutua agora como um espec-
tador. Do meu corpo podem fazer
o que bem quiserem. Nao poderdo
agora forcar-me a dizer a verdade.
Tudo prossegue, 0 dia se segue a
noite até que o tempo se confunde
e eu mal sei se estou acordado ou
dormindo. De repente, como por
encanto, estou de névo num cami-
nhdo sacolejante e de volta a Vladi-
mir. A minha cela é a mesma, mas
eu estou diferente. Alguma coisa
estranha me estd acontecendo, uma
quietude crescente, um retardamen-
to, a aproximagdo infinitesimal de
alguma conclusio inevitdvel, ainda
que eu ndo saiba qual serd ela.
Deixam-me sozinho durante oito
semanas. A comida desaparece de

todo e sé me dio uma caneca de chd”

fraco tddas as manhds. Nio tenho
férgas para mover-me e nao penso
em nada. Fico parado e indefeso.
H4 um zumbido em minha cabega
como de um suave enxame de abe-
lhas. . . . Quando abro os olhos, uma
médica estd colocando de nbévo a
mdscara de oxigénio num carrinho.
Ela se curva s6bre mim, e eu sinto
no brago a picada de uma agulha.

Nio me deixariam morrer! E &sse
O meu primeiro pensamento, € me
d4 uma coragem nova. Continuo no
hospital e tomo uma injegdo todos
os dias. A comida melhora, e de vez

em quando um pedago de carne
béia na sopa de peixe. Tenho leite,
um pouco de pdo branco e revistas
inglésas (com os anincios cortados
para que os guardas nio vejam os
degradantes luxos da civilizagio oci-

dental).
A Troca

Mais uMa vez volto a Lubyanka.
Depois de esperar durante trés dias
por novos interrogatodrios, sou levado
em vez disso para o aeroporto e, an-
tes que eu saiba o que estaacontecen-
do, levantamos vodo. Ninguém diz
nada, mas, 2 medida que o tempo
passa, percebo que estamos voando
em direcdo ao oeste. Nao me atrevo
a abandonar-me 2 esperanga que 1sso
desperta, mas quando, afinal, desce-
mos, a primeira coisa que vejo é um
cartaz em alem3o, € isso mostra que
pousamos na Alemanha Oriental.

Um carro me leva para o quartel
do Exército Vermelho, onde me
encontro com o consul soviético.
Ele fala bem o inglés e me diz que
algum dinheiro, 30 libras que minha
mulher me mandou quando eu es-
tava na prisdo, vai ser-me restituido
no momento, mas ndo em espécie.
Protesto por pura formalidade, em-
bora o dinheiro ndo me interesse.
Mas o consul é polidamente firme.
Insiste em saber o que eu quero em
troca do meu dinheiro e eu digo:
“Caviar.” Recebi trés duzias de la-
tas; quando as abri, mais tarde, o
caviar estava mofado.

Durmo naquela noite com uma
forte guarda, e ao amanhecer, depois
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de um bom café, sento-me entre
dois robustos guardas num carro que
me leva para o campo. Paramos ao
lado de um barracdo, que ¢ s6 o
que eu posso ver. Ficamos durante
uma hora sentados em siléncio. O
cdnsul chega 2 janela do carro e diz:

—Vai sair aqui. Se falar ou ndo
se comportar como deve, serd morto
a tiros.

O carro da volta ao barracdo e
eu vejo que estamos numa fronteira.
Desembarco. Os guardas me pren-
dem firmemente os bragos. H4 solda-
dos por tdda a parte, com cies, fuzis
e bindculos. Um telescépio estd mon-
tado num tripé. Além dos portoes
hd um pequeno trecho de terra-de-
ninguém. Do outro lado, um carro
aparece e para. Um homem daquele
lado e um déste se encaminham sole-
nemente um para o outro, param,
falam-se e continuam suas identifi-
cagdes. O homem que se aproxima
de mim tem uma capa de borracha
branca. Quando chega perto, reco-
nheco-o! Alex té-lo-ia reconhecido!
Afinal, depois de intermindveis si-
nais com as maos, sou levado para o
centro da terra-de-ninguém, onde
mfe encontro com o prisioneiro do
Ocidente. A troca € feita e eu passo
para o Ocidente e €le para o Orien-
te. Sei quem ¢ ésse homem. E um
esplao soviético, que operava com o
nome de Gordon Lonsdale. Tem um
aspecto nédio e bem nutrido—mas
h4d muito tempo est4 fora da Unido
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Soviética. Seja bem-vindo a ela.

Eu recebo também boas-vindas.
Primeiro, do comandante da base
da RAF c¢ sua espbsa e, depois, de
cinco dos meus velhos colegas, inclu-
sive o préprio James, que me acolhe
com um entusiasmo verdadeira-
mente britdnico:

—GQGreville!] Vocé estd com um
aspecto horrivel!

E-me dificil acreditar que estou
em seguranga, mesmo a bordo do
avido que ruma para a Inglaterra.
Sei que ¢ verdade, mas sinto-me
oprimido quando penso que estou
aqui, ao fim de tudo, voando para
a seguranga, ao passo que Alex ainda
estd |4, vivo ou morto, nao sei. O
que sei é que nunca poderd escapar.

O avido desce finalmente para o
pouso. Hd uma porgido de rostos
amigos, mas ainda as boas-vindas
mals importantes me esperam € por
fim chegam ao anoitecer désse dia
miraculoso—a melhor de tédas as
boas-vindas. Estou em casa.

Nota do autor:

S6 agora posso escrever acérca do
meu trabalho com Penkovsky. Nao o
[fiz antes porque queria ter certeza de
que Alex ndo estava vivo e de que o
meu livro ndo poderia prejudicd-lo.
Foi condenado a morte, mas a sen-
ten¢a ndo foi executada. Dois anos
depots do julgamento, eu soube que
Alex, tendo de enfrentar novos inter-
rogatdrios, se suicidara.

(Tradugao de Pinheiro de Lemos)
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