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Salvamento nas Nuvens

Isolado sébre mau tempo impenetravel, com o combustivel
quase acabando, o piléto de um pequeno avido
pede socorro. E um veterano atende

Josepu P. BLank

ARA JosgpH Clesi III, piloto-
P chefe da Comissio do Rio
Mississipi(MRC), nenhum véo
era de rotina. Simpdtico, cabelos
escuros, aparentando menos que 0s
seus 44 anos, €le voava desde a idade
de 13 anos e tinha mais de 5 600 000
quilémetros registrados na sua cader-
neta de vdo. Nunca teve um aciden-
te devido a érro de cdlculo, e na
sua opinido ‘‘cada vbo ¢ uma ligdo,
apenas um preparativo para o v6o
seguinte e tudo o que é€le possa
trazer’

As sete horas da’ manhi de do-
mingo, 1.° de maio de 1966, Clesi
e seu co-piléto, Robert Pierce, che-
garam e deram partida em seu bi-
motor Grumman Mallard, de nove
passageiros, no aeroporto de St.
Louis, Estado de Mistri.. Eles de-
viam regressar a Vicksburg, no Mis-
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sissipi, sua base de operagoes, com o
General-de-Brigada Ellsworth Da-
vis, na época presidente da MRC,
e sua comitiva, que tinham ido
tomar parte em uma conferéncia.
Uma chuva fina caia sébre o aero-
porto de St. Louis. O servigo de
meteorologia informara teto baixo,
turbuléncia moderada. Tempestades
esparsas cobriam a rota. Mas as con-
di¢des de tempo ndo preocuparam
muito Clesi, pois o Mallard tinha
equipamento eletrdnico avangado e
éle estava técnicamente qualificado
para voo cego.

As 7h 55m a torre deu permissao
para a decolagem do Grumman
N2965. Quando Clesi decolou sua-
vemente com o0 avido € o apontou
para o sul para o vbo de 725 quilo-
metros, disse a Bob Pierce:

—Est4 ficando um pouco feio para



o lado de [4. Vamos deixar o radar
ligado.

Quase duas horas antes de Clest
partir de St. Louis, um jovem co-
merciante do sul do Mississip1™ apa-
nhou uma garrafa térmica com café,
deu um beijo de despedida na espdsa
e levantou vdo, em seu Cessna mono-
motor, da pastagem atrds de sua casa.
Ele tencionava voar 1250 quiléme-
tros até Chicago, para tomar parte
em uma convengio comercial, fazen-
do uma parada para reabastecimento
em um pequeno aeroporto 140 qui-
I6metros ao norte de Ménfis, no
Tennessee. As informag¢des meteoro-
légicas indicavam nuvens esparsas na
rota, mas nada que ¢le ndo pudesse
contornar. Nido tendo habilita¢io
para vOo por instrumentos, estava
proibido pelos regulamentos da
Agéncia Federal de Aviagdo de voar
dentro ou através de nuvens.

Tudo indicava que 1a ser um véo
de rotina. O avido—seu numero de
matricula abreviado para “‘Charlie
48" para fins de comunicagio pelo
ridio—deslocava-se serenamente
através do espaco a 200 km/h. O
comerciante tomou um pouco de
café e apreciou o panorama. Jackson,
no Mississipi, informou “‘nuvens es-
parsas”. Greenwood, no Mississipi,
anunciou ‘‘céu encoberto”. Chuva e
nuvens pesadas deslocavam-se para o
sul em dire¢io a Ménfis.

O Cessna Charlie 48 passou s6bre
Greenwood a 1 500 metros. Aumen-
tando gradualmente a sua altitude

* O nome ¢ omitido a seu pedido.

para vencer as massas de nuvens, o
piléto passou s6bre Ménfis a 3 000
metros. Esta altitude € considerada
segura para operag¢ao diurna. Acima
dela, a falta de oxigénio pode preju-
dicar a coordenacdao e o raciocinio
do piloto.

Mas no instante em que o Charlie
48 sobrevoou Ménfis foi necessdrio
subir mais abruptamente, pois altas
paredes de nuvens do tipo ctimulo
se elevaram na frente da aeronave.
O piléto foi para 3 250, 3 500, 3 750
e 4000 metros tdo rapidamente
quanto poéde conduzir o seu pequeno
avido. Subiu raspando s6bre o topo
das nuvens e pensou: Passarei sobre
aquéle ponto mais alto, e entdo estaret
na zona limpa. Levou a aeronave
para 4 400 metros e olhou novamen-
te para fora. Naquele instante com-
preendeu com um choque que ndo
iria vencer aquéle ponto mais alto.
As nuvens se formavam maisdepressa
do que ¢le podia subir.

Um pil6to sem preparo para voar
por instrumentos pode ficar comple-
tamente confuso dentro de nuvens.
Os seus sentidos nio ajudam nada
porque ndo pode ver o solo. Nao
pode saber se o seu avido estd des-
cendo em mergulho ou mesmo se
estd voando na posi¢do normal ou
de cabega para baixo. O pildto se
transforma em uma ameaca para €le
mesmo, para todo o trifego aéreo
nas imediagdes e para a populagio
abaixo déle.

Em um instante de desespéro, o
pil6to do Charlie 48 compreendeu
tudo isto, e uma onda de terror lhe
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percorreu o corpo. Pensou na morte.
Olhou para cima através do imenso
espago vazio que O cercava € come-
cou a falar a Deus. Entdo, embora
assaltado pelo terror, féz algo de
muito bom senso: pediu socorro.

VoaNpo por instrumentos, 33 qui-
I6metros ao norte de Ménfis, Clesi
estava dando, pelo radio, a sua posi-
¢3o ao centro de contrdle quando o
Charlie 48 interrompeu subitamente.

—Centro de Ménfis, Centro de
Ménfis, aqui € o Cessna Charlie 48!
Estou a 4 400 metros e com dificul-
dade de manter-me acima das nu-
vens. N3o sel voar por instrumentos.
Estou terrivelmente assustado. Fa-
¢am alguma coisa, por favor!

Clesi e Pierce ficaram rigidos em
scus assentos. Fle sentiram o terror
nas palavras balbuciadas. O Charlie
48 era uma aeronave que surgia
inesperadamente e preocupava todos
os pilotos que voavam nas imedia-
coes de Meénfis.

~—Nao podemos trazé-lo para aqui
—informou o Centro de Ménfis.—
O campo estd fechado para t6das as
aeronaves em voo visual. O campo
mais préoximo em que voc€ poderd
pousar é o de Marion, Illinois, 290
quilémetros ao norte,

—Mas eu n3o posso voar para o
norte—suplicou o Charlie 48.—Por
causa das nuvens. Por favor, mande
alguém aqui para cima para ajudar-
me.

—Quanto combustivel vocé tem?

O Cessna tinha iniciado a viagem
com 140 litros de combustivel—o

Novemébro

suficiente para quatro a quatro e
meia horas de vbo. J4 estava no ar
havia mais de duas horas.

—Duas horas no mdximo—res-
pondeu o Charlie 48.

Clesi interveio:

—Centro de Meénfis, aqu1 é o
Grumman Mallard N2965. Nés es-
tamos na 4rea. Se vocé nos der uma
subida por vetor radar tentaremos
interceptar o Charlie 48 e fazer o
que for possivel.

—Positivo.

O centro tinha 0 Grumman na tela
do seu radar. A equipe de controle
rapidamente reorientou o0s outros
avides na vizinhanga, deixou limpa
uma 4rea de cérca de 130 quiléme-
tros quadrados em tdrno dos dois
avides e indicou-lhes uma freqiién-
cia exclusiva para as comunicagOes
pelo réddio.

Em seguida, o centro comegou a
fazer a aproximagio dos dois pontos
em movimento na tela do radar,
determinando um rumo sul para o
Charlie 48 e dando as coordenadas
de Clesi por meio de alteragdes con-
tinuas de sua proa magnética a fim
de acompanhar a mudanga de posi-
cdo do Charlie 48.

Ao mesmo tempo, Clesi falava
com o Charlie 48:

—Vocé tem de baixar dessa alti-
tude. As suas unhas estdo azuis?
(Isso é um sinal indicativo de falta
de oxigénio.)

—Negativo.

—Des¢a até que suas rodas toquem
as nuvens; informe-me entdo a lei-
tura do seu altimetro:
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—Estou a 4 000... 3 500...
3 000... 2 500. Pronto.

—Muito bem. Mantenha 2 500
metros.

O centro informou Clest:

—A sua proa agora ¢ 171 graus e
vocé estd a uma distancia de 3 000
metros .. .2000...1500.:.750.:..
" Vocé passou por éle. Vocé o perdeu.

—Dgé-me as minhas coordenadas e
eu tentarei outra vez—disse Clesi.

Seguindo as instrugdes, Clest féz
uma curva fechada pela esquerda,
enquanto o centro informava nova-
mente a distAncia que separava os
dois avides. Clesi olhou fixamente
através dos fiapos de nuvens e final-
mente informou:

—Jd o vejo.

Manobrou o Mallard para o lado
do Charlie 48—uma galinha prote-
gendo um pintinho nervoso.

Charlie 48, numa voz ansiosa e
um pouco aguda, exclamou:

—E uma satisfagio vé-lo! Por
favor, ndo saia de perto de mim.

—Nio se preocupe—disse Clesi em
tom tranquilizador.—Nés vamos
com vocé até ao fim.

~—Meu Deus, como é solitirio
aqui em cima! :

—Agora ndo estd mais. Hd uma
por¢do de gente trabalhando para
vocé agora. Vamos levd-lo para o
chao.

O Centro de Ménfis interrompeu:

—FEstamos verificando as condi-
coes de Greenville. Parecem boas no
momento, mas 0 mau tempo estd-se
aproximando. Quais sdo as suas in-
tengoes’
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Clesi pensou com rapidez. O ter-
reno em Greenville era plano e se o
Charlie 48 tivesse de fazer um pouso
forcado, teria boas probabilidades
de escapar.

—Charlie 48—chamou &le—va-
mos pousar em Greenville, 200 qui-
l6metros a sudeste. Nés faremos a
navegagao para vocé. E s6 pilotar.
Estamos atrds de vocé o tempo todo.

Clesi preferiu segui-lo em vez de
ir na frente, com médo de perder
o Charlie 48 de vista ou se distanciar
muito déle. A velocidade de cruzeiro
do Cessna é de 185km/h e a do
Mallard de 300. Clesi baixou o seu
trem de pouso e abriu as aletas de
refrigeragio dos motores para au-
mentar a resisténcia e diminuir a
velocidade. O Mallard mal se man-
tinha pendurado no ar.

—Charlie 48, como esta a sua
gasolina ?—perguntou Clesi:

—Eu.. . bem... eu...

O Charlie 48 ndo sabia o que
dizer. O seu tanque esquerdo mar-
cava zero. No zero o tanque contém
combustivel suficiente para meia ho

ra de v6o. Mas, desde quando o indi-

cador estava marcando zero? Ele nao
se lembrava. O seu tanque da direita
indicava abaixo de um quarto.

~—Qual foi o ponto de origem do
seu vbor—rperguntou Clesi.

Quando o Charlie 48 respondeu,
Clesi e Pierce abriram apressadamen-
te uma carta aérea. Eles sabiam a
quantidade de combustivel que o
Cessna podia transportar. Fizeram
um célculo da distincia e do tempo
de vbo.
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—Vocé calcula que éle talvez te-
nha combustivel para uma hora?—
Clesi perguntou ao seu co-pilto.

—Acho que sim. Devemos ser
capazes de levi-lo até Greenville em
50 minutos.

Enquanto éles passavam sdbre o
topo de uma nuvem, agora a 2 000
metros, uma nova voz entrou no
rddio. Era um piloto da Southern
Airways que estivera ouvindo as
mensagens.

—Acabei de sair de Greenville—
informou.—O tempo estd piorando
rapidamente. Eu ndo aconselharia,
repito, nio aconselharia um pouso l4.

Clesi verificou as condigoes de
tempo no aeroporto de Greenwood,
80 quilémetros a leste de Greenville.
Era a tGltima alternativa dentro do
alcance do combustivel do Charlie
48. Clesi calculou que poderia alcan-
car Greenwood com uns seis ou sete
minutos adicionais. O aeroporto in-
formou estar todo encoberto, com
um teto de 300 metros.

—QO tempo esta alternadamente
aberto e fechado; nido garanto que
vocé possa aterrar.

Mas tinha de ser Greenwood. Clest
informou sua decisdo ao Centro de

Ménfis e depois disse ao Charlie 48

em um tom perfeitamente natural:

—Vamos fazer uma mudanga de
rumo para Greenwood. As condigoes
14 estio melhores.

Os dois avides guinaram rumo ao
sul,

Os pensamentos de Clesi estavam
em tumulto quando se aproximou
de Greenwood. A seguranga do

Novembro

Charlie 48 e possivelmente de tédas
as pessoas a bordo do seu préprio
avido dependia do acérto do seu jul-
gamento. Poderia €le levar o inex-
periente Charlie 48 através de uma
camada sélida de nuvens de 1 200
metros de espessura € em condigdes
de tempo imprevisiveis? Havia pou-
ca margem para érro. O tempo e o
combustivel se esgotavam.

—Charlie 48—disse Clesi.—Es-
tamos a 30 quilémetros de Green-
wood. Eu passarei para a sua frente
e guiarei vocé. Vou ligar o meu
farol rotativo vermelho; vocé se guie
por €le. Informarei as mudangas de
velocidade e altitude A medida que
formos descendo, e direi quando a
pista estiver proxima.

Clesi e Pierce trocaram olhares. Ia
ser arriscado. . A luz vermelha na
cauda tinha apenas 10 centimetros
de altura e o Charlie 48 teria de ficar
muito perto para manté-la a vista
nas nuvens densas como um nevoel-
ro. Se éle perdesse o controle, po-
deria colidir com a cauda do Mallard.

—Est4 pronto *—perguntou Clesi.

O jovem comerciante respirou
fundo e respondeu:

—Positivo.

Clesi avangou suavemente dentro
das nuvens e da chuva, com o
Charlie 48 a segui-lo obedientemen-
te. Logo em seguida as coisas ficaram

terrivelmente comphcadas para o
Charlie 48. As vézes fragmentos de
nuvens escondiam o farol rotativo.
Ele tinha de manter as asas do avido
niveladas, manter o rumo, alterar a
altitude de acérdo com as ordens de
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Clesi. Néo previra a onda de turbu-
léncia provocada pelo Mallard. O
sopro violento do vento inclinou 45
graus as suas asas. Ele as endireitou,
mas perdeu o rumo—e o farol rota-
tivo vermelho tinha desaparecido.

—Vocé estd-me seguindor’—per-
guntou Clesi.

—Nio. Perdi a minha proa, mas
estou mantendo as asas niveladas e
ainda estou descendo.

—Qual é 6 rumo ? Qual é o rumo?
Depressa!

—Sessenta e trés graus.

—Vou dar uma volta para me
aproximar de vocé. Observe o farol
rotativo.

Clesi féz uma curva para a esquer-
da.

—Est4-nos vendo? Estd-nos ven-
do?

—Sim. Sim.

—Siga-nos.

Clesi esperava atingir tempo limpo
a 300 metros, mas o teto havia
baixado para menos de 150 metros.

O operador do Servigo de Voo de
Greenwood estava debrucado para
fora da janela com o microfone na
mao.

—Estou ouvindo vocés—disse pa-
ra Clesi.—Agora os estou vendo.
Vocés estdo vindo certos!

Clesi chamou:

—Charlie 48, vocé estd vendo a
pista?

—Nio. Nao. Sim! Estou vendo!

—Faga uma aproximagdo direta.
Pouse! Agoral!

Clesi, voando a 90 metros, estava
sobre a metade da pista de 1 200
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metros. Quando iniciou a subida,
uma violenta pancada de chuva es-
condeu o campo. Se o Charlie 48
conseguira pousar, éle o fizera com
uma margem de 10 segundos. Caso
contrério . . . :

Quando Clesi féz a curva, no ar
cheio de turbuléncia, perguntou:

—Vocé estd no solo, Charlie 48°?

O r4dio de Greenwood interrom-
peu:

—Q seu gardto estd no chdo. Sem
um arranhdo.

Tinha-se passado uma hora e cin-
qiienta e quatro minutos desde o
instante que o Charlie 48, dominado
pelo panico, informara o Centro de
Ménfis de que tinha duas horas de
combustivel.

Clesi pensou: Gracas a Deus.

Mais tarde, prosseguindo no Mallard
para Vicksburg, Clesi e Pierce fala-
ram muito pouco. Cada um queria
ficar com os seus proprios pensamen-
tos. Um ser humano tinha necessita-
do de auxilio em uma crise, e éles,
com a assisténcia vital de téda uma
réde de protegio de vdo, estavam ld
para prestd-lo. Era uma sensagdo
agraddvel.

Quando Clest chegou a casa, sua
esposa, Willi, perguntou:

—Vocé féz um bom vdo?

Clesi nunca discute os problemas
de um vbo com a espdsa. Prefere
evitar mencionar detalhes que pos-
sam deix4-la preocupada durante o
seu voo seguinte.

—Claro—disse €le, espreguigando-

s¢ com naturalidade.—Rotina.



