Quanto

Fidel Castro Ja Custou

a Cuba

Um jornalista italiano

apresenta excepcional retrato

de Cuba “libertada’

M CARTAZ ¢ um homem gordo
de camisa-esporte—represen-
tante da Secdo de Imprensa
do Ministério do Exterior—recebe-
ram-me no Aeroporto Internacional
José Marti em Havana. O cartaz
dizia: “Bem-Vindo ao Territério Li-
vre da América.” O homem disse:
“Em primeiro lugar, troque todos
os seus délares por pesos’’'—a taxa
do cdmbio oficial de um délar por
peso, taxa ridicula visto que um dé-
lar vale seis pesos no mercado negro.
O meu acompanhante levou-me
para Havana num Cadillac rabo-de-
peixe de 1959. “Tiramos &ste carro
n6vo em f6lha da vitrina da General
Motors”, disse éle. ‘“‘Nio fo1 com-
prado, naturalmente. Foi apreendi-
do com outros bens americanos.”
Depois, naquela noite, o meu né-
vo companheiro levou-me para jan-
tar no luxuoso Restaurante La Torre,
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no alto de um edificio moderno de
39 andares. Eramos os Unicos fre-
gueses, cercados por trés gargons,
dois barmen e trés tocadores de viola,
désses que vém tocar junto do fre-
gués. Fazia calor e, como no meu
quarto do hotel, o ar condicionado
estava desarranjado. Ao fim da re-
feicdo, apareceu um charuto, corte-
sia da casa, o Govérno de Cuba.

Virias vézes, nas duas semanas se-
guintes, fui levado no Cadillac para
ver as coisas que o governo queria
que eu visse. Mas a maior parte do
tempo fiquei por minha conta e vi
o que tinha ido ver—o que aconte-
ceu ao povo de Cuba durante os oito
anos desde que Castro subiu ao po-
der, prometendo ‘‘eleigdes livres, li-
berdade de palavra, liberdade de
imprensa e uma constituigdo intei-
ramente democratica’’. Como se es-
tavam dando?



‘“Estudo, Trabalho e Armas”’. A
penetragdo do govérno no espirito
dos mogos chama a atengido imedia-
tamente. Mais de 100 000 jovens re-
cebem atualmente bdlsas especiais
para estudar sob rigorosa fiscaliza-
cdo. Os pais que recusam entregar
os filhos podem ser privados de seus
cartdes de racionamento. Exemplo
tipico da nova geracdo criada den-
tro do amplexo da revolugao é Dolo-
res C., de 19 anos. Filha de campes:-
nos, tinha 11 anos quando Castro
desceu das montanhas em 1959. As
autoridades logo a levaram para Ha-
vana e empanturraram-nade filosofia
marxista ¢ de édio ao “imperialismo
americano’. A doutrinagdo impreg-
na até os seus conceitos romanticos.
“Quero um homem que tenha as
mesmas 1déias politicas que eu te-
nho”’, disse-me ela numa reunido da
juventude. ‘Do contrario, de que é
que iremos conversar depois de nos
amarmos?’’

Na primeira manha que passei em
Havana, passeei pela Quinta Aveni-
da, marginada de palmeiras, no co-
ragao do bairro outrora elegante de
Miramar. Ali as vilas de telhados
vermelhos e as residéncias ‘‘colo-
niais’’ brancas foram transformadas
em dormitérios para rapazes e mdgas
que sofrem incessante doutrinacio.
A vista daqueles meninos de unifor-
me azul-claro, marchando e fazendo
exercicios, for um choque para mim
—féz-me voltar sibitamente aos tem-
pos da Itdlia Fascista em que eu
também, quando crianga, era forca-
do a marchar com uma organizagio

depois da escola. “Estudo, trabalho
e armas’ € o lema dos estudantes
cubanos. Na Itdlia era “Livros e
Armas’”’,

Tao evidentes como os estudantes
sdo os russos e o pessoal do bloco
soviético—em numero de cérca de
8 000. (Cuba continua orlada de de-
zenas de misseis antiaéreos soviéticos
que exigem ajuda técnica e constru-
¢do muilitar.) Os russos sdo- claros,
robustos e tém saudades da sua terra.
Sdo reservados e usam calgas largas,
camisas-esporte de xadrez de mangas
curtas e sapatos de bico fino.

Conhaque com Amargura. Du-
zentos mil cubanos no minimo se
inscreveram para sair da pétria des-
de dezembro de 1965, quando Castro
resolveu abrir as portas. Sessenta mil
J4 o conseguiram € estdo na sua
maioria em Miami. Os outros nada
podem fazer sendo guardar siléncio,
esperar—e ter esperanga. Um dos
que esperam ¢ José M., homem de
negécios. Conheci-o num dilapidado
bar da Avenida de It4lia, onde uma
garrafa de conhaque espanhol é ven-
dida a varejo por 36 pesos—mais da
metade do saldrio semanal do ébar-
man que me serviu.

José inscreveu-se para sair ha 11
meses. Foi levado imediatamente a
uma repartigdio do Exército, onde
uma miliciana o interrogou demora-
damente. Por que queria sair? Lera
alguma vez jornais ou livros estran-
geiros? Era sexualmente normal?
Daquele dia em diante, ndo péde
retirar um sé péso das suas econo-
mias do banco. Ao contrario de mui-
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tos outros, tinha bastante dinheiro
no bolso para manter-se durante al-
guns meses. Mas ndo tem certeza de
que algum dia o deixem sair.

Viver em Cuba ¢ esperar, com a
esperanga angustiada de ndo se ficar
velho demais para comegar a vida
de nbvo.

Fila em FrutiCuba. Cuba consti-
tui uma convincente demonstracio
da durabilidade dos carros america-
nos. Desde 1959 ndo chegam carros
novos a ilha. Apesar disso, veiculos
enferrujados e crepitantes enchem
as ruas, muitos déles com velocime-
tros que ultrapassaram a marca dos
650 000 quilémetros. Viajar num
taxi Oldsmobile 1938 é uma aven-
tura especial. Quando o carro pira
num sinal vermelho, tremendo e
chocalhando, uma nuvem azulada de
fumaca da descarga sobe do chéo e
faz arder as narinas e a garganta da
gente. Conseguir pecas para &sses
veiculos antigos é coisa que exige
verdadeira habilidade latina. Para
evitar uma intermindvel espera, po-
de-se comprar no mercado negro,
mas o prego sera muito alto—no
minimo 80 pesos por um pneu usado
aceitavel. A gasolina de baixa quali-
dade custa agora 16 centavos de dé-
lar o litro, em comparagio com uns
nove centavos de délar nos tempos
anteriores a Castro.

Para os 8 000 000 de habitantes de
Cuba, quase téda a comida ¢ racio-
nada. Cada pessoa tem direito a cér-
ca de quilo e meio de arroz e seis
latas de leite condensado por més,
200 gramas de carne e 50 gramas de

Setembro

café por semana. Leite fresco é sé
para as criangas. Recomenda-se aos
adultos que comam espaguete, ma-
carrdo e przzas feitos com trigo rus-
so ¢ canadense.

Seja o que {6r, os cubanos tém de
esperar por aquilo que querem. A
ilha produz frutas e verduras em
abundincia, mas pouco disso chega
as c1dades, e as filas a4 porta dos ar-
mazéns nacionalizados FrutiCuba
sdo comuns, dia ¢ noite. A produgio
do café havia alcancado 50 000 to-
neladas métricas em 1962; hoje em
dia, em parte devido aos esforgos de
Castro para cultivar a cana para ex-
portar agicar, caiu para cérca da
metade. A producdo de arroz, de
fumo e de milho foi também grave-
mente prejudicada.

A escassez ndo se limita aos ali-
mentos, e as colunas de anincios
classificados dos jornais sio uma tris-
te prova disso. As mulheres exami-
nam os anuncios a procura de arti-
gos como “‘soutiens de segunda mao”
ou “‘um vestido de casamento com
pouco uso”. Sabonete, detergentes,
pasta de dentes e outros artigos de
toucador estdo racionados. Ternos
de algodao malfeitos custam 100 pe-
sos—muito mais da metade do sald-
rio mensal de um trabalhador médio.
A produgdo bruta de mercadorias e
servicos do pais deixou de subir em
10 anos e a receita anual per capita
desceu de 445 pesos para 380, segun-
do as estimativas. |

O Irm3o Grande V& Tudo. Cuba
¢ uma Sibéria tropical. O espectro
dos campos de trabalho forgado—
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Unidades Militares para Ajuda a
Produgio, ou UMAP—paira sobre
milhdes de cubanos. Os campos das
UMAP foram instituidos em fins de
1965 e encerram atualmente, segun-
do alguns célculos, 80000 pessoas.
Al os recrutas tém de passar um
minimo de 24 meses cortando cana
ou trabalhando no campo 10 horas
por dia, sob a guarda de soldados
armados. Ganham sete pesos por
més, vivem em cabanas sérdidas e
suportam todas as noites duas horas
de doutrinagio comunista.

As pessoas falam sdbre os campos
com um médo visivel. Quase tddas
podem citar um parente ou um
amigo que foi internado. O marido
de uma senhora que eu conheci est4
num campo em Camaglicy hd mais
de um ano. Enquanto isso, ela tra-
balha para sustentar os filhos. “E
dificil para mim”, diz ela. “Mas
meus filhos sdo os que mais sofrem.
Esqueceram o pai.”

Além dos recrutas dos campos das
UMAP, ha talvez 50 000 prisionei-
ros politicos em prisdes como a tris-
temente famosa fortaleza de La
Cabafia, em Havana. L.a Cabana é
cercada de fossos. Os apelos da Cruz
Vermelha Internacional e da Orga-
nizagdo dos Estados Americanos para
visitar &sses prisioneiros tém sido
regularmente rejeitados.

A fantasia do Irmdo Grande no
1984, de George Orwell, € realidade
atualmente em Cuba. Em cada
quarteirdo da cidade ou em cada
povoagdo hd um Comité de Defesa
da Revolugio. O Govérno de Castro
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14 declarou que dois milhoes de cuba-
nos servem nesse sistema comple-
xo de vigilancia. Noite e dia €sses
centros de contrble tomam conta de
todos e de tudo—os saldrios, os ha-
bitos, as preferéncias de roupa € ali-
mentacio das pessoas. Pouco se pode
fazer que o Comité ndo descubra.
“E notdvel”, disse-me confidencial-
mente um funciondrio do govérno.
“Sabem até quantas gravatas eu
tenho e de que cores.”

““Veja, Amigo’’. Embora os ba-
res estejam muito acima das posses
da maioria, é impossivel afastar os
cubanos da rua & noite. Por isso,
em Havana, vende-se sorvete ba-
rato em sorveterias mantidas pelo
govérno. Uma noite, mal eu havia
acabado de sentar-me numa nova
casa bem iluminada, um jovem ne-
gro se sentou numa cadeira vazia do
outro lado da minha mesa. Fiquei
encantado com isso, pois era uma
oportunidade de sondar um daque-
les que, segundo me haviam dito,
mais tinham sido beneficiados com
a revolugdo. Tinha um rosto simpa-
tico e cordial, usava uma camisa-es-
porte azul-clara, parecia seguro e
préspero. Apresentei-me. Conversa-
mos.

—Onde trabalha >—perguntei-lhe.

Carlos (ndo ¢ ésse o seu verdadel-
ro nome) Sorriu.

—Sou mecinico de automovels.

Quando lhe perguntei quanto ga-
nhava, respondeu:

—Quase 200 pesos por més.

Mas de repente o rosto déle ficou
sério e éle perguntou:

>
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—Gostaria de ver a minha casa?

Dez minutos depois, um taxi nos
deixou numa rua quase deserta no
bairro de Cerro. Comecel a sentir-
me inquieto. Carlos me levou para
um beco estreito. Estava escuro, mas
eu conseguia ver as filas de barra-
cos e sentir o cheiro azédo da po-
breza.

Teresa, mulher de Carlos, abriu
a porta de um dos barracos. O lar
onde viviam era um quarto de talvez
quatro metros € melo por quatro
metros € meio, com paredes racha-
das e teto de madeira apodrecida.
Uma cama e dois compridos catres
ocupavam quase todo o espaco. Seis
criangas dormiam nos dois catres
sem travesseiros, nem lencdis. Os
outros moéveis: uma mesa descon-
juntada, trés cadeiras, um armdrio
em mau eStado, um bico de gis e
uma lata de combustivel.

—A vida é dura, amigo—disse
Carlos, comegando a abrir-se.

Confessou que ndo era verdade
que estivesse empregado e ganhas-
se um bom saldrio. Havia trabalha-
do num servico do govérno até 1964,
ganhando 150 pesos por més. Pe-
dira um aumento, que lhe {éra ne-
gado porque éle havia deixado de
participar de atividades politicas.
Dentro em pouco, féra forcado a
deixar o emprégo.

—De vez em quando, encontro
alguma coisa para fazer, como con-
sertar um automével velho por 40
pesos.

Carlos falava livremente, enquan-
to Teresa escutava em siléncio.

Setembro

—Meu primo conhece um fun-
ciondrio da Reforma Urbana. Tem
uma casa grande. Se eu tivesse en-
trado para o Partido, €les me teriam
dado casa e trabalho. Mas eu ndo
sou nem comunista, nem anticomu-
nista. Sé quero é viver em paz com
meus filhos. Pode crer que eu odia-
va Batista. Quando houve a revo-
lugdo, pensei que as coisas iam mu-
dar para nés, negros. Mudaram, mas
foi para pior. Entretanto, Castro
alude na sua propaganda aos “‘pro-
gressos dos negros” e muita gente
acredita néle. O chefe do Comité
de Defesa j4 me chamou em virias,
ocasides. Acho que vou acabar num
campo de trabalho. '

Havia mais. Falou sébre comida
e roupas para as criangas ¢ sdbre
o problema de conseguir remédio
para um dos meninos, que sofre
de asma.

—TFoi por iss0 que quis que Viesse
3 minha casa—continuou Carlos.—
O senhor tinha de ver 1sto. Escreva
sdbre nés. Faga o povo 14 fora saber
como nés vivemos em Cuba.

Corri os olhos pelas paredes ra-
chadas, pelas criangas estendidas nos
catres, pela pequena moldura que
mostrava quatro fotografias defor-
madas de Carlos e Teresa no batiza-
do dos filhos. Nio esqueci, nem
posso esquecer.

Adeus Para Sempre. “Cuba, co-
mo € bela Cuba. Quem a defende,
ama-a ainda mais...” As notas do
ch4-cha-chd revolucionirio podem
ser ouvidas acima da algazarra do
aeroporto. Encaminho-me para o
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mesmo turbojato da Linha Aérea
Cubana que me trouxe—um dos
trés que ainda funcionam. Dentro
ha apenas 10 passageiros.

Mas, de repente, comega a chegar
gente, velhos e mogos, que se aju-
dam uns aos outros. Alguns choram.
Emigrantes. Esperavam havia mais
de um ano o momento de deixar
Cuba para sempre. Tém a fisiono-
mia dos que cumpriram uma sen-
tenga, encarcerados, sob constante
vigilancia e regulamentacio.
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Isto sXo instantineos de Cuba, sem
retoque. Pouco consblo oferecem
aos homens livres. A doutrinagio
dos jovens estd dando resultado,
CoOmo 0 prova a nova geragao que
grita por Fidel. Mas hd um sendo: as
mesmas multiddes jovens que hoje
gritam podem voltar-se mais tarde
furiosamente contra o regime, como
fizeram as da Itidlia de Mussolini.
O mesmo se pode dizer da vasta m4-
quina policial e militar. Ela pode
devorar o homem que a criou.

Quaxpo me hospedei, por duas noites, numa pequena fazenda, per-
guntaram-me se eu gostava de mingau. Confessei que tinha um fraco
por mingau, mas fiquei encabulada, no dia seguinte, quando vi que
cra a Unica pessoa a ganhar um prato imenso de cereal fumegante. De-
licadamente, censurei a mulher do fazendeiro por ter tido tanto tra-

balho por minha causa.

—Ndo foi trabalho algum—respondeu ela, animada.—De qualquer

modo, eu tinha de fazé-lo para o porco.
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Casa Velha

Na sua casa hd uma janela que no fecha, e vocé espera que os ladrdes
nunca descubram isso? . . . uma lAmpada trif4sica com uma fase sé fun-
cionando? . .. um ridio de MA-FM em que s a FM funciona, e sé
quando a gente bate néle? . . . uma maganéta que roda e roda, mas nio
abre a porta? . . . um ponto no seu gramado que devora semente, dgua e
dinheiro, mas se recusa a dar grama? . . . uma torneira que fica pingan-

do o tempo todo quando vocé nio est4 conseguindo dormir? . |

uma

lampada num quarto que sé acende quando a gente puxa a corrente de
um certo jeito? . . . entdo vocé ndo tem apenas uma casa—tem um lar!
—Caricatura de Dik Browne ¢ Mort Walker, King Features



