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PRIMEIRA ligdo que um atleta

aprende na China Vermelha é

que os esportes nao sao diver-
timento. Sdo uma forma de guerra
travada pela revolugdo mundial.
Dentro da China, os esportes servem
a “‘politica proletaria”, difundindo a
1déia de que o pensamento de Mao
Tsé-tung arma o atleta para a vité-
ria e, assim, pode alcancar o sucesso.
No exterior, as atividades atléticas
tornam-se um ‘‘lmportante com-
plemento da luta comunista™, is-

to é, um instrumento de subversdo.

Eu ajudet a disputar &sses morti-
feros jogos para os comunistas chine-
ses como competidor internacional
no principal esporte da China, o té-
nis de mesa. A China Vermetha con-
servava o titulo mundial de simples
masculino desde 1959. Eu fazia parte
de uma elite esportiva que é treinada
militarmente pelo Estado para ven-
cer em competigoes de amadores.
Meu corpo era fortalecido por trei-
namento de manhd a noite e meu
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espirito moldado pela “preparagéo
ideoldgica’. Nem as minhas emogoes
me pertenciam. Embora a minha his-
téria se refira a esportes, deve derra-
mar alguma luz s6bre a histéria maior
da vida sob o maoismo que se estd de-
senrolando atualmente na China.
Como milhoes de outros garotos
chineses, comecel a jogar ténis de
mesa antes mesmo de minha cabega
alcancar a borda de uma mesa. Os
meninos chineses sonham em tornar-
se jogadores de ténis de mesa. Joga-
vamos em mesas de cozinha, em ta-
buas de camas e até no chio. Eu ti-
nha um jeito natural para o jogo e
aos-11 anos de idade venci o cam-
peonato de escolas primdrias em
Cantdo. Dois anos mais tarde, depois
de me tornar campedo escolar da
provincia de Kwangtung, o diretor
da minha escola, que era também se-
cretario da se¢do do Partido Comu-
nista do estabelecimento, chamou-
me ao seu gabinete. ‘“‘Parabéns”,
disse-me éle. “Recebi instrugoes do
Partido para transferi-lo para o Ins-
tituto de Cultura Fisica de Cantdo.”
Ninguém me havia perguntado se
eu queria ir para ésse colégio—um
dos 10 “institutos de educagdo fi-
sica” construidos pelos comunistas
desde a revolugdo—e eu ndo tinha
mais voz ativa no caso do que se me
tivessem convocado para o servigo
militar. Dos 1 000 alunos do colégio,
cérca de 500 sao preparados para se-
rem professdres de Educagiao Fisi-
ca. Os restantes sdo treinados para
representar a China Comunista em
competigdes internacionais amado-
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ristas em esportes que vdo do arco
e flecha a natagio.

Tortura Chinesa. O Instituto de
Cultura Fisica de Cantido revelou-
se uma escola fora do comum. Em
primeiro lugar, distribuia titulos em
ténis de mesa, levantamento de péso
e salto em altura. Em segundo lugar,
os atletas ali permaneciam como “‘es-
tudantes’’ durante todos os anos em
que estivessem vencendo e recebiam
vencimentos regularmente, como
funciondrios do Govérno. (Meu ido-
lo, o campedo mundial de ténis de
mesa Chuang Tsé-tung, recebia 70
wds por més. Com casa, comida e
roupa de graga, isso equivalia ao sa-
lirio de um prefeito ou de um chefe
de segao do Govérno.)

Mas também a nossa parte do co-
légio era mais um quartel do que
uma escola. Usdvamos uniformes e
éramos arrancados da cama 2s cinco
e mela da manha. A excecdo das re-
feigdes, de um cochilo depois do al-
mogo e de viarias horas de “‘instru-
¢ao 1deoldgica”, nada mais havia se-
nio partidas de treino, cultura fisica
e intermindvels exercicios, até que
—ao fim de um dia de 17 horas—
caiamos na cama exaustos as 10h 30m
da noite.

Tinhamos aulas de matérias aca-
démicas apenas em duas tardes da
semana escolar de seis dias. E até
essas aulas, como no Exército, eram
dedicadas a problemas tdticos. Os
16 rapazes e modgas do meu progra-
ma de ténis de mesa utilizavam a
Geometria para calcular os dngulos
mais eficientes do brago em relagdo
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a mesa, ou da raqueta em relagdo a
mesa, nos quais uma bola pudesse

ser atingida com mais for¢a ou com

mais efeito.

«Nosso treinamento era dividido
em duas 4reas, a fisica e a ideoldgica.
Da fisica, sé posso dizer que era uma
tortura chinesa. Os chineses sabem
que no ténis de mesa nao é apenas o
pulso que conta, mas também a par-
te superior das pernas e a parte infe-
rior das costas. Para ganhar resistén-
cia, comegdvamos no ponto em que
os atletas de outros paises param.
Depois de correr quilémetros por
terreno montanhoso ou de nadar de-
zenas de voltas na piscina, amarrd-
vamos, em volta das coxas e nas bar-
rigas das pernas, sacos de areia em
formato de salsichas, e corriamos sem
sair do lugar até que ldgrimas de ago-
nia nos rolavam pelas faces. Ou en-
tdo usdvamos uma raqueta de ferro
10 vézes mais pesada do que a co-
mum ¢ batiamos a bola até que os
pulsos ¢ os antebragos inchassem.

Mas era nos exercicios para apurar
os nossos reflexos a uma velocidade
de obturador de miquina fotografi-
ca—para acompanhar o ritmo de re-
lAmpago do j6go moderno—que a
tortura tocava as raias da resisténcia
humana. No trabalho de preparagao
fisica, podfamos deixar o espirito
ausente, mas ali tithamos de estar
vividamente alerta. O treinador co-
locava-se ao lado de uma limpada
que emitia sinais rdpidos em cinco
cores. Corriamos para a frente a ve-
locidade mixima ao sinal verde, e
para tras, ao azul; pardvamos instan-
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taneamente ao vermelho; puldvamos
para o lado, A esquerda, ao amarelo;
e a direita, ao branco. Ai do pre-
guigoso que ndo reagisse com sufi-
ciente rapidez! Por castigo, conti-
nuaria a correr € a parar como um
fantoche na ponta de um cordel até
que—como um fantoche—caisse ao
chio feito um trapo.

Autémato Pelo Estado. Mas o
instrutor comunista desempenhava
em nossas vidas um papel ainda mais
importante do que os treinadores.
De fato, enquanto &stes se encarre-
gavam do nosso corpo, o outro se
incumbia do nosso espirito. O obje-
tivo fundamental de vocés”, dizia
éle, “é servir aos fins politicos do
Estado. Os imperialistas americanos
e a burguesia japonésa pregam que
se deve fazer esporte pelo esporte,
mas na realidade os seus esportes ser-
vem como instrumento da agressao
imperialista.”

Nio era preciso que o instrutor
comunista nos dissesse como 0s es-
portes eram importantes para os pla-
nos dos comunistas chineses. A pre-
paragao nos esportes era confiada aos
homens mais elevados e respeitados
do Govérno. O préprio Mao Tsé-
tung era a fonte da “‘instrugao ideo-
légica’™ que devia armar-nos para a
vitéria. Assim, duas vézes por dia,
estuddvamos atentamente os Proble-
mas de Estratégia da Guerra Revolu-
ciondria da China, que, segundo nos
diziam, continham verdades univer-
sais aplicdveis ao ténis de mesa (ou
ao basquetebol, ou ao que fosse).
Uma ‘‘verdade” de Mao era que
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venceriamos se ‘‘desprezdssemos es-
tratégicamente o inimigo’’ (o consi-
der4ssemos um tigre de papel), “‘mas
o respeitdssemos taticamente’ (que
nos equip4ssemos para competir tec-
nicamente com éle).

A base légica de Mao para dispu-
tar o jogo fatal da guerra era trans-
portada para os nossos jogos com
uma fidelidade rigida e fria. Susten-
tando Mao que na guerra todos os
pensamentos de si mesmo devem ser
eliminados, ndo nos permitiam vida
intima. Treindvamos debaixo do
maior segrédo e até atletas e treina-
dores de outros esportes eram barrg-
dos. Quando visitdvamos a familia
aos domingos, éramos avisados para
nao discutir o nosso trabalho. E,
quando voltdvamos para o colégio,
éramos interrogados. Onde tinhamos
estado? Que veiculos haviamos to-
mado e por que itinerdrio? Com
quem haviamos falado ? Embora trei-
nassem conosco mogas interessantes,
as amizades entre rapazes € mogas
eram proibidas como “‘complacéncia
com o mesquinho ego”. Se um rapaz
e uma méga se enamoravam, todo o
péso do Partido Comunista do colé-
gio era mobilizado para interromper
o caso. Sei disso, porque aconteceu
comigo.

Breve Encontro. Mei-ling (ndo é
éste o nome dela) chamou a minha
atencdo pela primeira vez num ve-
rao em que fomos ambos recrutados
para ‘“‘trabalho socialista’ nos arro-
zais dos arredores de Cantdo. A vigi-
lincia ali ndo era tdo rigorosa, e em
breve comegamos a sair furtivamen-
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te 4 noite para um passeio pela beira
do rio, contentando-nos apenas em
dar as mdos—uma sensagdo nova
para mim. Eu tinha 18 anos nessa
época e ésses foram os primeiros dias
verdadeiramente felizes da minha
vida. Mei-ling era uma méca alta
de rosto vivo e doce. Estava sendo
preparada para competigoes interna-
cionais de natagao.

De volta ao colégio naquele outo-
no, sob as vistas dos cdes de guarda
do Partido, ver-nos passou a ser algo
cheio de frustracdes e de perigos.
Ainda assim, Mei-ling e eu conse-
gufamos arranjar-nos. Durante o al-
moco na cantina, nds nos observava-
mos atentamente e acabdvamos as
nossas tigelas de arroz de maneira a
podermos chegar juntos ao balcio
pararepetir. Al combinavamos apres-
sadamente um encontro do lado de
fora depois que as luzes se apagas-
sem. Fol isso que nos perdeu. Por
falta de sono a noite, comece1 a jogar
com negligéncia e despertei as sus-
peitas do homem do Partido. Ele
observou os meus movimentos e des-
cobriu o nosso segrédo.

Mei-ling e eu fomos censurados
separadamente em “‘reunides de cri-
tica”’ em que os nossos colegas e os
homens do Partido vituperaram a
nossa fraqueza. Exigiram que eu es-
crevesse 10 “‘relatérios de arrepen-
dimento” em que confessasse “‘a trai-
¢do da minha responsabilidade revo-
luciondria” como atleta para o Esta-
do. Nio pude mais ver Mei-ling e
disseram-me que ela tinha sido ex-
pulsa. Desde que ela estava em quar-
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to lugar no seu programa de natagéo,
a0 passo que €u era o0 primeiro no
meu grupo de ténis de mesa e muitas
vézes vencia encontros internaclo-
nais, o Partido—sempre pritico—
havia cortado a carreira atlética da
jovem em vez da minha.

Corpo e alma nio puderam mais
resistir. Fique1 doente e os médicos
da escola me mandaram para a cama.
Foi entdo que no verdo de 1964,
quando estava deitado com o rosto
voltado para a parede, me passou
pela cabega pela primeira vez a de-
sesperada idéia de fugir da China.

Fervor Revolucionario. A idéia
se foi enraizando mais 2 medida que
me sujeitavam a outras partes da
“preparagio ideoldgica”—o adestra-
mento na obediéncia, por exemplo.
Num j6go com a Indonésia, que a
China cortejava politicamente, o ho-
mem do Partido me disse que dei-
xasse um adversdrio ganhar alguns
jogos. Os espectadores que conhe-
clam o meu j6go viram que eu estava
perdendo de propdsito e me insulta-
ram. Mas tive de engolir a humilha-
¢do—eu era apenas um instrumento
da politica do Estado.

Aonde quer que féssemos, tinha-
mos de estudar as obras de Mao até
na manhi do dia em que famos dis-
putar os encontros. Eu ficava doente
de vergonha quando tinha de sub-
meter-me a essa idiotice, e tenho cer-
teza de que o mesmo se dava com
outros atletas, porque ndo fui eu o
unico que me rebelei. Mas ndo po-
diamos dizer nada e, ganhassemos ou
perdéssemos, Mao ganhava sempre.
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Quando a equipe masculina chi-
nesa venceu os ]aponeses em maio
de 1966, todo o mérito coube a Mao.
Quando as mulheres perderam para
as japonésas, confessaram em prantos
nas sessoes de autocritica que nao
haviam estudado Mao suficiente-
mente. Dai por diante, antes dos
treinos, amarravam frases de Mao
as rédes de ténis de mesa.

No auge da Grande Revolugio
Cultural, em setembro do ano passa-
do, outra espécie de loucura se veri-
ficou no Estddio dos Trabalhadores
de 100 000 lugares em Pequim, onde
os atletas de pista e de campo da
China iam ser escolhidos para uma
préxima competi¢do internacional.
O est4dio estava ligeiramente cober-
to de grandes retratos de Mao. Os
alto-falantes berravam cangoes revo-
lucionérias e os Guardas Vermelhos
exortavam os espectadores a acom-
panhar o coro de slogans. Quando
os atletas entraram no campo, car-
regavam bandeiras com citagdes de
Mao. Um levantador de péso, antes
de suspender algumas centenas de
quilos, ergueu acima da cabega um
folheto de Mao, para que lhe desse
férca. Um atleta de salto em altura
consultava o livrinho vermelho para
inspirar-se antes de cada tentativa no
sarrafo. E os Guardas Vermelhos cir-
culavam por tdda a parte, entregan-
do aos atletas frases animadoras de
Mao, mandadas pelos espectadores.

O mesmo fervor revolucionirio
acompanha o atleta para o exterior.
Quando a equipe chinesa de ténis
de mesa venceu o campeonato mun-
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dial em Ljubljana, na Iugoslévia, os
jogadores estarreceram a assisténcia
com a declaragdo séria de que Mao
€ que tinha vencido. “Nao ganhamos
porque jogamos melhor, mas porque
levantdvamos no alto a bandeira do
pensamento de Mao.”

Nestes Gltimos anos, os chineses
também tém usado os seus atletas
como fachada para esconder um
grande plano a criagao de um Co-
mintern asidtico sob o comando da
China. Fantéstico? Pense-se nos Jo-
gos das Novas Forcas Emergentes
(nagdes em desenvolvimento) plane-
jados pelos chineses vermelhos no
Camboja em novembro do ano pas-
sado. A China mandou 117 técnicos
para levantar uma ‘“cidade dos es-
portes’” em Pnom Penh, no Cambo-
ja, e forneceu o equipamento atlé-
tico. ““O objetivo désses jogos”, de-
clararam os chineses, ‘¢ promover
a unidade do povo asidtico em opo-
si¢ao ao imperialismo e dar impulso
as férgas da revolugdo em luta contra
os lacaios dirigidos pelos E. U. A.”

Dom Precioso. Embora me fosse
cada vez mais penoso servir de pedo
nesse jogo politico de esportes, hesi-
tei em efetuar a separagao final. Dois
outros atletas j4 haviam tentado fu-
gir e tinham sido apanhados e pu-

nidos. Foram os cartazes em letras .

garrafais da Revolugdo Cultural que
me apontaram, paradoxalmente, o
caminho da fuga. Escritos pelos
Guardas Vermelhos, ¢les exigiam que
a China tomasse ‘o pdsto avangado
imperialista de Macau”, coldnia por-
tuguésa pouco mais de 100 quiléme-

tros 20 sul de Cantio, no Mar da
China. A i1déia de que o mundo livre
estivesse tdo perto obcecou-me.

Sai do colégio num domingo de
dezembro do ano passado para “‘vi-
sitar amigos’’ e fiz de dnibus a meta-
de do caminho até Macau. Depois
caminhel durante a noite e escondi-
me durante o dia até chegar as mon-
tanhas baixas que dominam Macau
—a menos de um quildmetro do ou-
tro lado da dgua. Esgueirei-me por
entre os postos de observagdo e as
patrulhas da fronteira, atravessei a
praia correndo e mergulhei na dgua.
Uma forte correnteza me puxava
para o mar. (Soube depois que cen-
tenas de pessoas haviam perdido a
vida naquela perigosa travessia.) Le-
vel trés horas nadando desesperada-
mente, mas consegui atravessar. Os
comunistas que me haviam treinado
O COrpo para Vencer nos esportes
deram-me a resisténcia necessria pa-
ra ganhar o dom precioso da liber-
dade.*

Agora, em Formosa, estou num
mundo normal, onde os campos de
esporte de um pafs servem 2 felici-
dade do povo e ndo aos objetivos
politicos de um Estado. Quero ensi-
nar a minha técnica ao povo livre
do mundo. E posso ensinar-lhe coi-
sas ainda mais importantes: que um
homem livre pode derrotar um au-
tdmato de cérebro lavado e que jo-
gos sa0 Jogos—ndo guerra.

* Fui um dos dltimos que sairam. Macau
recambia atualmente todos os refugiados por
um acdrdo que lhe foi impdsto pela China
Vermelha.



