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Ou o que

Sabe

U SEI QUE eu € meu marido nun-
ca nos divorciaremos—nunca
poderfamos explicar a ninguém

o motivo das nossas discussoes. Mui-
tas vézes, ao fim de uma briga intei-
ra, nem ao menos sabemos de que

" lado estamos.

Por exemplo, houve, a outra noi-
te, aquela discussio por causa das
ferramentas déle. Naturalmente, nao
comegou por causa das ferramentas;
COMEGoU COMO uma Conversa a res-
peito do gramado. Eu lhe perguntei,
muito gentilmente, a meu ver, por
que era que nosso vizinho chegava
sempre a casa a tempo de cortar a
grama déle, e, embora eu ndo me im-
portasse de fazer isso a maior parte
das vézes, achava que seria agradavel
se éle o fizesse de vez em quando.
Como naquele momento, por exem-
plo. Entéo éle disse que voltaria mais
cedo para casa, e que esperava que,
uma vez na vida, o cortador de gra-
ma estivesse funcionando. Mas,
quando o examinou, viu que 0 mo-
tor estava solto na armagdo, e que
éle ndo podia ajusta-lo porque eu
tinha levado a chave inglésa para a
escola dominical para instalarmos uns
balancos no terreno da igreja, e ¢le
disse que, pelo amor de Deus, eu dei-
xasse as suas ferramentas em paz!

Mas entio olhei para o cortador e
vi que estava solto porque um para-
fuso estava faltando. Eu disse que
ndo era minha culpa que o corta-
dor nio funcionasse, porque o que
éle precisava era de um parafuso,
e depois disso é que seria necessiria

a chave inglésa, e s6 entdo a culpa
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seria minha, ndo agora. E foi mais
ou menos nesse ponto da briga que
ficamos olhando um para o outro,
sem fala, perplexos.

—Onde ¢ que nds comegamos ?—
indagou éle afinal.

Outro motivo por que nunca nos
divorciaremos € que, se o fizéssemos,
ficariamos isolados do resto do mun-
do. Eu escrevo cartas, mas ¢éle, a ndo
ser o cartdo-postal que mandou para
a mae quando tinha nove anos, nun-
ca enviou nenhuma mensagem par-
ticular pelo correio. Pois para éle a
coisa mais natural do mundo ¢ o te-
lefone, coisa que eu considero uma
invencio demonifaca. O remédio,
portanto, ¢ eu escrever para a minha
familia e a déle, bem como para ami-
gos queridos e ausentes, enquanto
ele lhes telefona quando ndo hd mui-
to tempo. Eu mando os agradeci-
mentos e os cartoes de Natal—¢€le
responde aos convites telefonicos e
chama o médico.

Quanto ao problema de levantar
de manh3, sei que teremos de conti-
nuar juntos, a nao ser que desejemos
ficar na cama o resto da vida. O des-
pertador fica ao lado déle, e éle se
levanta e o desliga, porque minhas
pernas ndo funcionam de manha. No
entanto, a consciéncia déle nio fun-

ciona de manha. Cambaleia e cai de

ndovo na cama. Assim, todos os dias,
¢le executa a pesada tarefa de desli-
gar o cespertador, enquanto eu fago
o intenso esforco mental de ficar
acordada para poder despertd-lo de
novo, 10 minutos depois de o desper-
tador tocar.

E depois, naturalmente, hé as cr1-
ancas. Nio seria possivel absoluta-
mente qualquer de nés dois tomar
conta delas sozinho. Nossa filhinha,
por exemplo, gosta de comegar o dia
com uma sessdo de barbear. Ex nao
sei o que ¢€les fazem 14 dentro, mas se1
que tem muita conversa séria, inter-
calada de risadas divertidas. Sei que
ela nio se desenvolveria como con-
vém sem aquelas visitas matinais, e
eu ndo posso fazer a barba com ela.

Por outro lado, eu também tenho
c4 os meus truques maternais. Sel
que €le no consegue lembrar-se qual
o filho para quem temos de tirar as
uvas da compota de frutas, pois nio
consegue nem lembrar-se de qual o
filho que ndo gosta de cerejas. Ah,
éle estaria em sérios apuros se re-
cebesse a custédia dos filhos!

Eu nido consigo levar a sério o as-
sunto de armas, mas meu filho mais
velho o leva muito a sério mesmo, o
que, felizmente, também ocorre com
seu pai. Mas eu sei fazer voar os pla-
nadores de madeira de nosso- filho
mais mdgo, coisa que meu marido
nio consegue fazer. Quem faz o

. bebé dar gargalhadas é €le, mas em

compensagio sé eu sei fazé-lo arrotar.
E eu posso tentar expor as criangas
minhas idéias sdbre a tolerdncia e a
compaixdo, mas €le ¢ quem dd o
exemplo vivo.

Somos necessarios nds dois para
enfrentar os quatro—e somos neces-
sarios nds seis para enfrentar o mun-
do. Por isso, acho que ficaremos ca-
sados. Nenhum de nés poderia sobre-
viver sozinho!



