Como é ser-se casada com um homem cujo primeim

amor foi—e ainda é—um pequeno monoplano

Condensado de Air Facrs
GRACE BARBOR

AEROPLANO ja l4 estava quan-
do eu cheguei. Juntamente
com os exames de sangue para

a licenga de casamento, tive de sub-

meter-me a exames de enj6o, e depois

jurar honrar, amar, obedecer-lhe
€ voar no monoplano que era o pri-
meiro amor de meu futuro marido.

il

(asel-me com um Avido

r T

Conheci o aeroplano hd seis anos,
na minha cidade natal de Niagara
Falls, Estado de Nova York. Foi o
primeiro voo de minha vida em qual-
quer espécie de avido.

Enquanto o ruidoso motor aque-
cia, eu me ocupava desajeitadamen-
te em amarrar o cinto de seguranca
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sbbre o colo. Fora plantada no assen-
to do co-pil6to, e no do pildto estava
o homem que viria a ser meu marido,
mas eu ainda ndo sabia disso.

Pete falou pelo radio a torre,
pedindo licenga para decolar. Segun-
dos depois, o nariz do aeroplano
apontava para o céu azul. O ronco
do motor enchia a cabina, e eu me
agarrei as beiradas do assento. Pete
manobrou para uma volta a direita,
e a terra |4 embaixo de repente subiu
de lado. Com a mesma instantanei-
dade, meu estbmago fraquejou.
Level a mao a béca—e entdo firme-
mente resolvi ndo ceder. Pete nive-
lou o aparelho e ao cabo de alguns
instantes arrisquei um olhar para
baixo. Vi uma minuscula reprodu-
¢ao das Cataratas do Nidgara rolan-
do para o desfiladeiro. Os redemoi-
nhos das corredeiras e as poderosas
quedas que eu sempre olhava com
apreensdo e temor pareciam inofen-
sivos e serenos de uma altitude de
750 metros. Fascinada, quase esqueci
0 meu estomago.

Felizmente, o voo durou menos de
20 minutos. Prendi a respiragio
quando o aeroplano deslizou pela
pista que parecia fugir, e torci-me
em um nd, 2 espera do choque,
quando tocamos o solo. No hangar,
Pete desligou o motor e olhou-me
radiante.

—Que tal?

Seus olhos azuis brilhavam de
orgulho. Eu gostava muito déle para
dizer-lhe o que realmente pensava.

VoaRr, com sua sensagio de liberdade

e com o0s novos e estranhos panora-
mas da Terra que as alturas propor-
cionam, sempre atraira Pete. Logo
que pdde justificar a posse de um
avido usando-o para negdcios—seu
trabalho como metalirgico exige
viagens frequientes a firmas indus-
triais espalhadas por téda parte—
éle ndo hesitou em compra-lo.

Durante o nosso tempo de namé-
ro, nossos encontros de fins-de-sema-
na consistiam freqientemente em
uma viagem aérea para jantar com
amigos distantes, ou em um voo de
algumas centenas de quilémetros
para assistir a um jogo de futebol.
As mdgas da redagdo do jornal onde
eu trabalhava arregalavam os olhos
assombradas quando eu lhes conta-
va as minhas excursoes de fim-de-
semana. Percebi que ter um aeropla-
no era “‘diferente”. Meus pais ti-
nham esperanca de que a coisa nio
durasse.

Mas durou. O aeroplano veio
conosco em nossa viagem de lua-de-
mel através dos Estados Unidos, até
Sdo Francisco, para onde Pete féra
transferido. E nunca deixou de
acompanhar-nos dai por diante. Eu
e €le acompanhamos meu marido
nas suas freqiientes viagens de negé-
cios, e sempre planejamos passar as
férias em lugares para onde os trés
possamos viajar juntos.

Hoje, passados quatro anos do ca-
samento e muitos comprimidos de
Dramamina, aprendi a ndo competir
com o aeroplano e sim aceita-lo. Set

que nem vestidos decotados, nem

soufflés deliciosos podem servir de
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engddo a um piloto para afastd-lo
de seu primeiro amor.

MEtu rival é um Piper Comanche,
azul e branco, inveja de nossos ami-
gos do sexo masculino, sendo de suas
espdsas. Sua identidade, pintada de
ambos os lados, em néimeros grandes,
¢ 5000P—o P se transforma em
“Papai” nas comunicagoes pelo ra-
dio.

Cada vez que os negdcios ou a di-
versdao ficam a mais de quatro horas
de automdvel do nosso apartamento
em S3o Francisco, nds nos metemos
no avido. Alids, i1sso é maneira de
dizer, -porque na realidade ndo €
absolutamente o que acontece. Para
comegar, antes da partida geralmen-
te enceramos-lhe as asas, qlie tém
cinco metros de ponta a ponta, para
fazé-lo deslizar melhor no ar. En-
quanto meu marido discute com o
mecinico, a dois hangares de distin-
cia, os méritos relativos de uma se-
gunda antena onidirecional e um
radiogoniémetro automatico, 0 mais
provavel é que o trabalho de encerar
esteja sendo feito por mim. J4 notel
que a céra se espalha com mais faci-
lidade quando eu cantarolo: voar
em avido particular é a maneira mais
empolgante que existe de se viajar.
Sou uma espbdsa feliz por poder viajar
de avido.

- Quando vamos voar o dia inteiro,
nods nos levantamos as quatro da
madrugada, preparamos e acondicio-
namos o pequeno almogo, enchemos
duas garrafas térmicas de café, faze-
mos a travessia de uma hora até ao

outro lado da baia, onde fica o aero-
porto dos avides particulares, abas-
tecemos o aparelho e verificamos as
previsdes do tempo antes da hora da
partida—ao clarear o dia.

Verificar as condigbes do tempo ¢
importante. Voamos pelas Regras
de V6o Visual, o que significa que
precisamos ver para onde vamos. O
Departamento Federal de Aerondu-
tica mantém em aeroportos de todo
o territério dos Estados Unidos pos-
tos meteorolégicos excelentemente
equipados, com a fungdo de trans-
mitir instrugdes. H4 muito tempo,
porém, meu marido chegou a con-
clusio de que é psicologicamente
melhor para mim ocupar-me em
enxugar o orvalho dos vidros do
aeroplano do que mandar-me a €sses
lugares. Assim, ¢ €le que, no meio de
teletipos ruidosos e uma infinidade
de mapas rabiscados de florestas de
tragos e setas, descobre que ha uma
[rente de tempestade que vem do
norte, com tetos baixos e nevoeiro
em terra na direcdo do sul, mas tem-
po bom para leste, se partirmos ime-
diatamente e nos mantivermos a
frente do imenso cimulo que se vai
formando atrds de nés. Noticias co-
mo esta, quando dadas a inim, tém o
dom de abalar as minhas resolugoes.

Sou co-pilétodo aeroplano. Isso quer
dizer que tenho o direito de servir
café, achar e dobrar mapas, e vigiar
se vém outros avides. Quando ndo
estd funcionando o pildto automa-
tico (um sistema elétrico que con-
duz o aviio mais desembaragada-
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mente do que qualquer pilé6to—em-
bora nunca me passasse pela cabega
dizer isso a meu marido), eu tenho
licenga para manter o aparelho na
sua rota durante breves periodos.

O segrédo é escolher um objeto no
horizonte—um cume de montanha,
ou a borda de um lago—e conservar
o nariz do aeroplano apontando para
¢le, apertando muito ligeiramente os
pedais do leme de diregdo e moven-
do a roda meras fragdes de centime-
tro para evitar oscilagdes do apare-
lho. E uma operagio tdo delicada
que um espirro ou um pestanejar

mais demorado pode fazer o avido

se desviar vérios graus da rota, pro-
vocando uma repreensio do piloto.

Quanto mais v6o, menos temivel
se torna a coisa. Houve tempo em
que as correntes de ar ascendentes
sobre as montanhas me deixavam
aterrorizada; agora, afivelo o cintode
seguranca e fico a espera delas. Quan-
do o ponteiro do radiobtssola vira
de repente de cabega para baixo, eu
ndo fico mais ofegante de médo, ¢
compreendo que acabamos simples-
mente de passar sdbre um posto
de radiofarol.

E quanto mais aventuras compar-
tilho com meu marido, mais sélido
parece tornar-se€ 0 Nosso casamento.
Senti-me particularmente ligada a
éle numa noite de abril. Estavamos
na tltima etapa de um vbo de Sao
Francisco a Niagara Falls. A leste de
Detroit, a uma hora de distdncia,
o solo foi escurecido por nevoeiro. A
nordeste s viamos a vastiddo som-
bria do Lago Ontério, negro como

tinta. De repente, um reldmpago
cortou o céu a nossa direita. Depois,
outro raio, logo A nossa frente, como
um agoite de luz. Foi entdo que nds
as vimos: negras colunas de- tempes-
tade pairando nos céus, como gigan-
tes ameagadores. Eu sabia que a tur-
buléncia de uma tempestade violen-
ta pode descontrolar um avido pe-
queno.

O sangue latejava nos meus ouvi-
dos, e olhei para meu marido. Fle
tinha falado pelo ridio com o posto
de Niagara Falls, enquanto seguia
com os olhos o movimento da tem-
pestade. Da Térre de Nidgara nos
disseram que o aeroporto de la estava
interditado devido ao mau tempo.
Toronto também estava tomado pelo
nevoeiro. Todo o trifego aéreo esta-
va sendo dirigido de volta a Bifalo,
no Estado de Nova York, cujo cam-
po estava desimpedido no momen-
to ... mas havia tempestades e tro-
voadas também naquela area.

“Nidgara, fala Comanche 5 000
Papai”’, disse Pete ao microfone.
“Pretendo uterrissar em Bifalo, mas
h4 tempestades pela frente, em nossa
rota. Fale.” De cima, do alto-falante
do avido, a voz da Térre de Nidgara
indagou se o piléto do Comanche
5000 Papai tinha licenga para véo
com instrumentos. ‘‘Negativa’, res-
pondeu meu marido.

Esperei ansiosa a resposta: “Co-
manche 5000 Papai, atengdo.” E
nesse Momento a voz sumiu.

Na noite solitdria contornamos a
tempestade da melhor maneira pos-
sivel, com pouca velocidade. La em-
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baixo, em terra, o nevoeiro pastoso
era prateado pela luz das estrélas,
visivels por entre a sombria tempes-
tade. Tentdvamos afastar-nos o mais
possivel do lago negro como tinta
procurando a diregdo da terra. Como
uma dizia de olhos vigilantes, redon-
dos, destacavam-se no escuro as luzes
do painel de instrumentos. Os dois
marcadores de gasolina acusavam
trés quartos do tanque cheio. A voz
entdo voltou: “Comanche 5 000 Pa-
pai, fala a Torre de Nidgara.”
Ficamos sabendo, que a Toérre de
Nidgara seria o nosso eleménto de
ligagdo com o radar de Bufalo. Fi-
quei suspensa do receptor do radio
enquanto a voz nos dizia para tomar-
mos a direita, seguindo a diregio
dois-um-zero; finalmente, o tal radar

de Bifalo nos localizou. O Controdle

de Aproximagio nos orientou em
uma série de voltas, rumos e descidas,
de modo a contornarmos a tempes-
tade, mantendo-nos a distancia dos
avides de carreira que convergiam
para o acroporto de Bufalo, levan-
do-nos afinal a 1 500 quilémetros da
pista. Emergindo da escuriddo, as
luzes da pista cintilavam como duas
pulseiras de brilhantes. Aterrissamos.

Eu queria correr para o telefone
mais proximo, chamar a maravilhosa
voz da tbrre, que tanto nos tinha
ajudado, e desmanchar-me em agra-
decimentos. Queria convidar o ho-
mem e a espdsa para jantarem conos-
co. Pete me conteve.

—Eles fazem isso o tempo todo—
disse éle.

Mas quando subimos a rampa para

a estagdo termunal, éle levantou a
vista para a torre do aeroporto e cal-
mamerfte acenou com a mio. Notel
nesse momento que éle estava en-
charcado de suor.

Quanpo o tempo estd bom e os
ventos calmos, sou obrigada a reco-
nhecer que voar por conta prépria é
uma alegria. Em geral, voamos a
uma altura de 1200 a 1 500 metros
acima do nivel do mar. Dessa altura,
a velocidade de 250 quilémetros por
hora, que ¢ a do nosso avidozinho, a
terra embaixo se transforma num
grande livro de geografia em Cine-
rama. '

Voando por sobre as Montanhas
Rochosas, passando por entre majes-
tosas culminincias roxas, que se pro-
jetam em desfiladeiros pedregosos,
com picos cinzento-azulados e reves-
tidos de neve ferindo o céu a distdn-
cia, pressentimos a grandeza do mun-
do que nos cerca. Ao passar sobre

~ desertos virgens e pradarias rasas, e

depois sobre grandes planicies luxu-
riantes, com o horizonte muito,
muito além, a pessoa se sente capaz
de vir a tornar-se parte dessa gran-
deza. Voando num pequeno avido
para algum lugar inexplorado, aonde
talvez ninguém mais possa chegar,
sentimos que na realidade encontra-
mos um pouco dessa grandeza.
Num fim-de-semana, no verdo,
enchemos o aeroplano de sacos im-
permedveis para dormir ao ar livre,
roupas de banho e comida, e desce-
mos a costa do Atlantico até uma
pequena ilha que tinhamos “‘desco-
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berto” ao largo da Virginia. No
meio da tarde, com a maré vazante,
voamos raso sobre a praia dessa ilha,
escolhemos uma extensdo reta entre
o oceano e a marca da maré alta, e
aterrissamos na areia firme. En-
quanto empurrdvamos o aparelho
para fora da marca da maré, aspird-
vamos o perfumc puro e fresco do
mar e examindvamos a nossa desco-
berta.

Era um espeticulo memoravel—
uma praia marcada apenas pela natu-
reza; uma sensagao memoravel andar
por. ela sem deparar com vestigios da
passagem de outra pessoa.

Toras de madeira lancadas a costa
pelas ondas, tdo belas que nos repug-
nava queima-las, serviram para fazer
os braseiros onde assamos nossos
churrascos. Comemos aconchegados
um ao outro, ao calor do fogo, sen-
tindo o rogar da brisa fresca do ocea-
no e ouvindo o ronco da maré que
subia. Fechados nos nossos sacos de
dormir, com as ondas estourando a
poucos metros de distdncia, dormi-

mos sob as estrélas. Na tarde seguin-
te, quando a maré desceu outra vez,
levantamos vdo da areia endurecidae
deixamos a nossa praia particular,
com Animo renovado.

Pere parece encantado porque eu
aceito o aeroplano.”"Ha pouco tempo,
depois de um vdo por entre nuvens
baixas e uma névoa que nos envolvia
como uma mortalha obrigando-nos a
voar rente ao Mississipi, para seguir
o seu curso sinuoso até St. Louis,
¢le bateu afetuosamente na minha
perna e disse:

—Vocé é mesmo uma boa espdsa.
Qualquer outra mulher havia de
querer um casaco de peles em vez de
um sistema de instrumentos de v60
para nos orientarmos neste avido.

Eu ndo disse nada. Afinal, ndo se
deve falar com o pildto. Além disso,
ja compreendi hd muito tempo que
para mim éste negdcio de voar nao
¢ apenas um dos altos e baixos do
casamento—é parte fundamental da
minha vida.

e —— ]
—_——

Drrors da Primeira Guerra Mundial, quando presidia o Comité
Americano de Assisténcia 2 Europa, Herbert Hoover recebeu um tele-

grama do Alm. William S. Sims:

“Com referéncia a certos navios ad-

ministrados pela Marinha, anteriormente a servigo do Exército e agora
a servigo da Administragdo de Alimentos, V.S.? concordaria que eu de-
terminasse quando deve cessar a cobranga ao Exército e comegar a co-
branga 3 Administragdo de Alimentos?”

Hoover respondeu:

“Sim; lembrando que a nossa missdo é salvar as

vidas de mulheres e criangas aliadas com um or¢camento de 20 milhdes
de délares por més, enquanto que a missdo déles é matar, com um orga-

mento de dois bilhdes por més.”

—Lewis L. Strauss, Mea and Decisions (Doubleday, ed.)



