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U FORA primeiro a um joalheiro
Ec a um florista, mas ambos me
desapontaram. Eu pretendia
comprar um presente para Priscilla,
minha espbsa—num gesto de amor
e afeto, do tipo do raminho de fléres
silvestres que o garotinho d4 4 mie
pela razdo (nica de gostar dela,
Os vendedores que me atenderam
disseram compreender. Perguntaram-
me até quanto eu estava disposto
a gastar. Eu ndo queria dizer-lhes
que absolutamente ndo pensara num
prego; que realmente s6 imaginara o

“A oferta sem o ofer-
tante ¢ vazia”,
disse o poeta.
O bom presente
reflete consi-
deracéo e carinho

Evan HiLo
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meigo sorriso de Priscilla quando eu
Ihe entregasse o presente.

Fui, po1s, a loja do Stanley Lewsis.
Stanley é meu amigo, dono de uma
loja desmantelada que vende anti-
guidades, méveis usados e velharias.

um solteirdo de meia-idade que
nunca espana as suas mercadorias, €
que provavelmente jamais ficard ri-
co. Expus-lhe o meu problema. Ele
cogou o queixo coberto de barba gri-
salha de dias, e a seguir conduziu-me
ao interior do cdmodo acanhado e
sombrio onde lima serras.
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Abrindo uma gaveta, tirou de den-
tro dela um pequeno bolo de estopa.
A estdpa. envolvia um delicado bro-
che de ourv, de modélo antigo, com
um oval de marfim emoldurando a
pintura de um rosto enérgico, tran-

titlo e formoso de uma mulher de
cérca de 30 e tantos anos.

Contemplamo-lo mudamente.

—F isso exatamente o que estou
procurando—disse eu.

—Imaginei que seria—respondeu
meu amigo, e féz uma breve pausa.
—Mas ndo estd 2 venda. Pelo me-
nos agora. Talvez daqui a algumas
semanas. Eu gosto de olha-lo de vez
em quando.

—F uma pena—disse eu.—Gosta-
ria de oferecé-lo 3 minha mulher,
agora.

Stanley resmungou:

—Vocé encontrara outra coisa.
Vocé ndo teria olhado duas vézes
para &te broche se o tivesse visto
na vitrina de uma joalheria.

Ele tinha razio. Eu tivera a sen-
sagdo de haver descoberto aquéle bro-
che, e 1sso lhe comunicava qualquer
coisa de especial. Na vitrina da joa-
lheria eu simplesmente o teria visto.

Quando me retirava, tropecei nuns
grandes tubos recurvos de cobre pe-
sados, de cérca de 15 centimetros de
comprimento, que tinham uma es-
fera numa das extremidades.

—Sao remates de coelheira—ex-
plicou Stanley.—Usavam-se para en-
feitar os arreios dos animais. Duas
pegas desta serviriam.

—Para Priscilla?

—Servem como vaso de flores—

Fevereiro

disse-me Stanley.—Pendure-os na
parede.

Comprei-os e voltei ao florista pa-
ra buscar cravos vermelhos. Em casa,
esgueirel-me para a adega com os
nossos dois filhos, e levamos quase

‘uma hora polindo os metais. Quando

terminamos, as criancas encheram
de fléres os graciosos e reluzentes re-
mates de coelheiras. Levando-os es-
condidos atrds das costas, elas subi-
ram até onde Priscilla as esperava.

Os vasos sdo bonitos mesmo. Es-
tao pendurados no sagudo da entra-
da, dando vida a um ramo de hera,
um cardo roxo ou uma flamejante
folha de outono. Nio sdo presentes
comprados; sdo presentes que foram
descobertos, polidos e preparados—
especialmente para Priscilla.

Naquele dia eu fiquei sabendo o
que Walt Whitman quis dizer quan-
do escreveu: “Quando dou, dou-me
a mim mesmo.”’ Compreendi que a
verdadeira dddiva deve conter algo
de quem d4. Porque o presente ideal
¢ aquéle que pertence exclusivamen-
te a pessoa que o recebe, é aquéle que
mostra que o ofertante realmente
lhe presta atencdo e lhe dedica ca-
rinho.

Uma senhora de meia-idade que
eu conheco, criada num sitio modes-
to, jamais esquecerd os cartdes de
Natal que sua mie pintava todos os
anos 3 aquarela. Cada membro da
familia recebia um, ainda que rece-
besse pouca coisa mais. Cada cartdo,
com sua simplicidade e beleza, tinha
o seu verso especial de amor—o mais
precioso de todos os presentes.
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Pouco antes do Natal do ano pas-
sado um amigo meu recebeu uma
cartinha da irm3. Até entio, dizia
ela, éle tinha mandado cheques pelo
Natal para os quatro sobrinhos, mas
ela achava que o dinheiro nio de-
monstrava interésse, ndo era propria-
mente um presente. O meu amigo
ficou sem saber o que fazer. Ele mal
conhecja os sobrinhos. Nao fazia a
menor idéia do que precisavam ou
queriam. Resolveu mandar-lhes coi-
sas que €les talvez ndo pudessem
obter onde viviam—coisas antigas.

Para o de 10 anos, de cabelos rui-
vos, conseguiu uma cartola ainda
guardada na chapeleira em que era
transportada em 1880. Um velho
descascador de maca, de ferro fun-
dido, foi para o de 16 anos. Uma ba-
langa de ferro destinou-se ao de 15.
E para o de 18, econdmico e estudio-
so, escolheu uma bolsinha de couro
que algum fazendeiro usara ld pelo
comégo do século. Acrescentou um
descarogador de passas para a irmi
e uma verruma para o cunhado. Um
tanto apreensivo, despachou os pa-
cotes.

Os presentes foram um sucesso
estrondoso. A cartola, como se in-
formou numa carta de agradecimen-
to, foi usada durante todo 0 Dia
de Natal. A balanga pesou “quase
todas as pequenas coisas mdveis que
havia em casa”, para depois passar
a decorar a parede do quarto de dor-
mir do rapazinho. O descascador de
magd “'serviu perfeitamente para ma-
¢as ¢ batatas, escorregava um pouco

ao descascar laranjas, nio era muito
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bom para cenouras e nfo servia abso-
lutamente para descascar bananas”
O descarogador de passas féra uma
completa inutilidade, como sempre,
desde quando o haviam patenteado
em 1887; a verruma, porém, servia
como saca-rdlhas. Em suma, os pre-
sentes oferecidos pelo meu amigo
agradaram, porque éle usara a ima-
ginagdo e soubera acrescentar en-
canto ao seu gesto de dar presen-
tes.

Certos presentes despertam recor-
dagdes, permitindo-nos reviver a fe-
licidade de dias passados. Presentes
assim podem ser muito f4ceis, mas
530 poucos Os que Os procuram.
Lembro-me de uma jovem que reti-
rou a hera inglésa de um buqué de
noiva que conseguira pegar num ca-
samento, plantou-a e, mais tarde,
mandou-a, num vaso, como presen-
te para a mdga, NO primeiro aniver-
sario de seu casamento. Um homem
que construiu uma luxuosa residén-
cia de verdo insistiu em que a ala
dos dormitdrios tosse coberta de zin-
co. A cobertura foi uma surprésa
para a sua esposa, que muitas veézes
lhe dissera que, quando menina, cos-
tumava adormecer ouvindo a melo-
dia da chuva caindo docemente no
telhado de zinco. Agora passados
30 anos, €le lhe remtma parte da
sua meninice. -

Um amigo meu perdeu tudo o que
guarnecia a sua casa num grande in-
céndio. A irma déle passou meses re-
produzindo fotografias do dlbum de
familia destruido no incéndio. Ela
sabia quanto seu esforgo seria apre-
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ciado pela familia do irmdo. Outra
mulher imaginosa tomou secreta-
mente ligdes de culindria com a pré-
pria sogra, e surpreendeu o marido
no dia do seu aniversario com pratos
que éle adorara em crianga.

Um dos mais bem escolhidos pre-
sentes para crian¢a de que tenho co-
nhecimento foi uma garrafinha ba-
rata, de extrato de salsaparrilha, aga-
frao e outras raizes hoje pouco usa-
das. Quem me falou sébre éle foi
uma senhora inteligente, que man-
dou a garrafa ao neto, embrulhada
como presente, quando éle comple-
tou 11 anos. O resultado foi t6da a
familia divertir-se extraindo sucos
daquela espécie, com os adultos a
se recordarem da sua infincia e as
criangas a arrolharem com entusias-
mo as garrafas, guardando assim um
agradavel momento familiar que sem
divida terdo prazer em transmitir
mais tarde aos proprios filhos.

Ha mais de 200 anos William Con-
greve escreveu: ‘A beleza é a dddiva
de quem ama.” E a beleza estd em
toda parte, € s6 procurd-la. Um guar-
da-florestal de maos calosas arranca
um cogumelo alaranjado de um pi-
nheiro caido € guarda-o no bblso.
“Minha mulher gosta de coisas bo-
nitas”’, comenta meio acanhado.

A beleza ¢ intangivel e, muitas
vézes, ndo custa nada, mas nem por

isso deixa de ser uma d4diva. No co-
mégo da primavera passada eu des-
cobri uma impressionante paisagem
nas montanhas. Guardei-a para Pris-
cilla até que a folhagem do outono
se apresentasse em todo o seu esplen-
dor, e entao, uma tarde, enquanto o
sol-poente lancava dardos de luz por
entre os alamos e as faias, levei-a a
contempla-la.

Um dos presentes mais cosidera-
dos que conhego foi dado ao meu
amigo Raymond Holden por sua es-
posa, Barbara. Raymond, poeta e
naturalista, ama os bosques e as co-
linas, os brejos e os cérregos. Num
dos tltimos natais Barbara presen-
teou-o com um documento especial
encadernado em azul: o titulo de uso
de uma floresta de 700 hectares. O
direito de uso, pelo qual ela paga a
companhia madeireira proprietdria
da floresta 25 délares anuais, permi-
te a Raymond percorrer a floresta,
colhér espécimes, construir cabanas,
abrir atalhos e acampar onde quiser
dentro daquela vastidio; éle sé nio
pode cortar madeira para vender.
Foi um presente que tinha o dom
de agradar permanentemente.

Nio digo que eu seja capaz de dar
um presente assim. Mas descobri, fi-
nalmente, o segrédo do presente per-
feito: algo especial para uma pessoa
especial.

@5

Uni L0610 ¢ uma dddiva que ndo deve ser displicentemente jogada

fora, a ndo ser que se quéira magoar quem a deu.

—Eleanor Hamilton, em
Fartners in Love (Ziff-Davis, ed.)



