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INDA HOJE, a tragédia que

ocorreu no Estidio Nacional

de Lima, a 24 de maio de
1964, ¢ que abalou de pesar e ira
toda’ a na¢do peruana, quase desa-
fia a nossa compreensdo. “A pessoa
tenta imaginar como foi que tudo
pode acontecer e ndo encontra res-
posta”, diz Maria Rodriguez, que
perdeu seu filho de 15 anos naquela
calamidade. “Poderia ocorrer num
terrivel terremoto, é verdade, ou
numa inundagio. Mas num jégo de
futebol, num domingo, aonde meu
filho foi para se distrair? Nio, 1sso
ndo posso aceitar!”

A tragédia que ainda enche de
horror os que'a ela sobreviveram,
aconteceu num dia nublado. Viera
uma névoa do Pacifico e descera
baixo sbbre a cidade. Os torcedores
estavam exaltados, pois era o domin-
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go em que se defrontariam as equi-
pes do Peru e da Argentina para de-
cidir as duas sele¢des amadoras que
representariam a América do Sul nos
Jogos Olimpicos de Téquio.*
Alguns espectadores tinham via-
jado a noite tdda para assistirem ao
j0go. Muitos operdrios pobres ha-
viam juntado dinheiro durante se-
manas para comprar uma entrada.
Numerosas pessoas fizeram do do-
mingo um feriado para t6da a fami-
lia, levando mulher e filhos ao j6go.
O moderno Estadio Nacional, todo
de concreto e com capacidade para
53 000 pessoas, estava totalmente
lotado. Pouco antes de comegar o
encontro, quando os funciondrios
do Estidio fecharam os portoes, uma

* Os dois paises vencedores da série sul-ame-
ricana foram o Brasil e a Argentina e o titulo
olimpico foi levantado pela equipe hiingara,
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grande multiddo ficou do lado de
fora sem poder entrar.

Nas arquibancadas os espectado-
res faziam algazarra. Alguns déles
organizaram pequenos grupos que
nio paravam de gritar. Vinte rapa-
zes desfraldaram uma imensa ban-
deira do Peru que haviam laborio-
samente costurado. Contavam car-
regar nos ombros, apds o cotejo, os
vitoriosos jogadores peruanos.

No gramado, o Comandante Jorge
Azambujar Reyes, da Policia, dis-
tribuiu seus homens A frente das
arquibancadas. Os policiais, com
capacetes de aco, estavam armados
de pistolas, cassetetes e bombas de
gas lacrimogéneo.

A policia peruana sabia que podia
haver incidentes durante jogos de
futebol. No Peru, como em qual-
quer outro pais, os torcedores se
inflamam com facilidade, cedendo
prontamente a impulsos selvagens
invadindo o gramado e agredindo o
juiz ou um jogador.

—Para milhares de pessoas que as-
sistem a um j6go de futebol impor-
tante, o encontro pode valer como
um marco em suas vidas durante
varios meses—disse-me um advoga-
do peruano.—E uma libertagio da
luta didria pela vida. A vitéria se
torna uma questdo pessoal, uma
questao de orgulho e honra.

As trés horas da tarde o jégo co-
megou. Os argentinos atuavam com
serena eficiéncia, os peruanos com
agressividade incontida. A multidio
se mantinha num incessante alvor6-
¢o. O primeiro tempo terminou em-
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patado por 0x0 e, quando se iniciou
a fase final, a torcida estava tensa e
prestes a explodir. No 23.° minuto
do segundo tempo a Argentina abriu
a contagem. O Peru passou a atacar
desesperadamente e, faltando 10 mi-
nutos para o término do cotejo,
assinalou o tento que parecia ser o do
empate. No entanto, o juiz Angel
Eduardo Pazos, do Uruguai, anulou
o tento, esclarecendo que apltara
uma infra¢do cometida por um joga-
dor peruano antes de o gol ser con-
signado.

A decisio desencadeou uma tre-
menda onda de raiva e frustrag@o nas
arquibancadas. Os torcedores come-
garam a arremessar ao gramado cen-
tenas de garrafas e almofadas. O
encarregado do placar, Dionisio
Aucaruri Pinas, declarou mais tarde:

——H4 23 anos que trabalho neste
estddio e jamais vi o publico tdo
enraivecido assim. Até contra mim
arremessaram garrafas! Fechei a ca-
deado a porta do local onde estava,
mas continuavam a atirar garrafas
através da janela.

Um aramado de dois metros e
meio de altura cercava o campo,
porém um homem chamado Bomba
—apelido adquirido devido-a seu
costume inveterado de querer agre-
dir os juizes—saltou o aramado e
correu em diregdo a Pazos. Os poli-
cials interceptaram seu avango e
expulsaram-no do gramado. Outro
homem invadiu o campo. Os sol-
dados golpearam-no diversas vézes
com cassetetes ¢ levaram-no para
fora.
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Sentindo a raiva crescer incon-
tidamente entre os torcedores, 0 juiz
deu o jdgo por encerrado, o que os
enfureceu ainda mais. Dezenas de
homens e meninos que estavam na
‘arquibancada norte desceram aos
saltos os degraus e comegaram a ten-
tar saltar o aramado. A policia gol-
peou-lhes as mdos com os bastdes.
Em seguida, os torcedores sentaram-
se junto ao aramado e, batendo com
os pés contra a cérca, obedecendo a
um ritmo regular, fizeram inacredi-
tavelmente trés enormes rombos nos
elos de ago. Hordas de espectadores
enraivecidos correram para dentro
do gramado, onde foram recebidos
por cassetetes e caes-policias. Nas
arquibancadas, algumas pessoas acen-
deram tochas com jornais, enquanto
outras destrufam um pequeno muro,
comegando a arremessar tijolos con-
tra os policiais.

O Comandante Azambujar per-
cebeu que o Gnico meio de impedir
um conflito sangrento era evitar
maior contato entre a policia e os
torcedores enfurecidos. Ordenou en-
tdo aos seus homens que atirassem

bombas de gis lacrimogéneo contra:

a cérca, para fazer a multidao retro-
ceder. Uma brisa do sul represou as
nuvens brancas do gis e as langou
no meio das arquibancadas do norte,
apinhadas de ptblico, onde cada
espectador tinha cérca de 38 centi-
metros de espago para se sentar.
Inexplicavelmente, entdo, os poli-
ciais comegaram a arremessar bom-
bas de gis lacrimogéneo contra as
arquibancadas.
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Milhares de pessoas se engasgaram
e principiaram a tossir, ficando tem-
porariamente cegas. lLangaram-se
para a frente, procurando abrir ca-
minho para respirar ar livre, mas es-
tavam bloqueadas de todos os lados
por uma sélida parede humana.

Num instante o panico apossou-
se da multiddio como uma corren-
te elétrica, carregando o povo de
energia alucinante. ELEs TINHAM DE
SAIR!

Correram todos a0 mesmo tempo
em diregdo aos portdes de saida e
despejaram-se, como carvio numa
rampa, pelos tdneis, que levavam das
arquibancadas a rua, e que inicial-
mente tém quatro metros de largura,
mas que se estreitavam para trés me-
tros. Homens, mulheres e criangas
cafam e eram esmagados. Trés poli-
ciais foram mortos; um foi estran-
gulado pela prépria gravata, outro
arremessado’ de uma altura de 15
metros do alto da arquibancada su-
perior até ao chio de concreto da
arquibancada inferior e um terceiro
deliberadamente saltou para a morte.
Um homem alto tentou salvar duas
criangas elevando-as acima dos om-
bros, mas perdeu o equilibrio e as
criangas desapareceram ¢ foram es-
magadas.

Seguiu-se entdio o horror final.
Na parte norte, totalmente repleta,
os portdes de aco no fim dos trés
tineis que davam para a rua esta-
vam fechados. Os encarregados de
dois désses portoes haviam, aparen-
temente, abandonado seus postos 10
minutos antes do final do j6go para
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assistir aos derradeiros minutos da
partida € ndo puderam retornar a
seus lugares. A terceira porta ficava
permanentemente fechada e nio era
jamais usada.

A vanguarda da massa humana ao
se defrontar com as portas fechadas
tentou voltar, mas seus gritos angus-
tiados nunca foram ouvidos. Onda
apds onda de gente se chocava e se
acumulava contra as portas cerradas.
A maior parte das vitimas morreu
sufocada ou pisada.

Mesmo aquéles que se procuravam
manter calmos eram irresistivel-
mente varridos pela onda humana.

—De meus olhos corriam lagrimas
devido ao gés lacrimogéneo—recor-
da Héctor Andrés Dongo, contador
de um banco, homem de 31 anos de
idade.—Estdvamos tdo agarrados uns
aos outros que eu nao podia mexer
as pernas. E mal conseguia respirar.
Mulheres e criangas gritavam. Eu
estava impossibilitado de fazer qual-
quer coisa. Nao posso descrever o
terror que se apoderou de mim.

Domingo Bazdn, de 26 anos,
aprendiz numa fdbrica de vidro, fe-
rido na confusio, recordou depois:

—A multidao me carregou até ao
meio do tdnel sem que meus pés
tocassem o chdo. Sentia-me como se
estivesse sendo espremido até mor-
rer. Pais gritavam desesperados por
seus filhos, implorando o auxilio de
Deus. Julguei-me perdido. Mas tive
sorte. Fui espremido de baixo para
cima e de repente fiquei com a cabe-
¢a, o tronco e um dos-bragos livres e
no ar livre. ‘
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——Foi entdo que um dos portdes
de aco inchou como um baldo e
arrebentou—continuou Bazin.—Os
que se encontravam na parte de cima
desapareceram. Eu nido me pude
mexer. Creio que perdi os sentidos
nesse momento. Quando despertel,
estava no hospital. Os médicos ha-
viam colocado uma sonda no meu
nariz. Uma perna recebera diversos
pontos € a outra estava quebrada em
trés lugares.

A perda de sentidos salvou Bazin
de testemunhar o inferno que se
espalhou pelo estddio e dai para as
ruas vizinhas. Malfeitores, aprovei-
tando-se da situagdo, atiravam pe-
dras e tijolos nos guardas, viravam
carros, incendiavam ‘escritérios e lo-
jas, despedagavam as vidragas de
casas comercials € saqueavam-nas.
Nas calcadas e ruas do lado de fora
do est4dio os corpos dos mortos e dos
feridos eram alinhados em longas
filas. Padres de fisionomias exangues
pela brutalidade da situagio corriam,
entre €les, administrando-lhes os 1l-
timos sacramentos.

E tantos entre os mortos eram
jovens! Um déles, Hernando Diaz
Lépez, tinha 13 anos. Seu pai lhe
dera uma entrada de presente de
aniversario. Trés dos rapazes que
haviam costurado a enorme bandeira
do Peru estavam mortos.

Entre os sobreviventes encontra-
va-se Leonardo Cevallos Quirds, que
viera da aldeia de pescadores de Mala
para assistir ao j6go.

—Meu filho mais velho, Francis- .
co, de nove anos, pediu-me que o
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levasse para ver a partida. Entdo
decidi levar téda a familia: minha
mulher e cinco filhos—declarou Ce-
vallos—Procuramos correr assim
que a confusio comegou, mas uma
onda humana caiu sébre nds, sepa-
rando-nos e esmagando-nos. Minha
mulher e meus cinco filhos morre-
ram. Todos mortos! Meu Deus!

Para Dongo, que seguiu de gati-
nhas pelo chdo do tinel do estddio
e ficou como petrificado de pé na
rua, cuspindo sangue e sentindo o
corpo todo quebrado, as cenas que
viu foram inacreditdvesis.

-—V1 um pai com dois filhos des-
maiados nos bragos, em tal estado de
estupefagdo que se recusava a entre-
gar as criangas a pessoas que desc]a—
vam tentar reanimd-las com exerci-
cios de respiragdo artificial. Homens
e mulheres buscavam parentes, his-
téricamente afastando e revirando
corpos como se f6ssem toras de ma-
detra. Um homem que se dirigiu a
mim parecia ter perdido as faculda-
des mentais. “Perdi um de meus
sapatos”’, falou muito sériamente.
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“O senhor pode ajudar-me a en-
contra-lo?”

Posteriormente, alguns jornais de
Lima e alguns torcedores quiseram
por a culpa da tragédia no juiz Pazos,
que acusaram de ter invalidado um
tento legitimo. Pazos afirmou:

—Nido hd quem possa estar mais
triste com o que aconteceu. Mas
Deus sabe que apitei com imparcia-
lidade e total boa fé.

Algumas pessoas acusam a poli-
cia e o uso das bombas de gis lacri-
mogéneo. Declarou o Comandante
Azambtjar a respeito: '

—Eu tinha a responsabilidade de
defender os jogadores e o juiz. O
gés lacrimogéneo tinha de ser usado.
Nio havia outro meio de controlar
a multiddo. Parece um pesadelo.

E foi. Morreram entre 287 e 328
pessoas nesses 20 minutos de horror.
A confusio foi tdo grande que até
hoje as autoridades néo se puderam
por de ac6rdo quanto ao nlimero
exato de mortos. Sabe-se apenas que
foi uma catéstrofe sem paralelo na
histéria do esporte.

O aTor-EscriTor Romney Brent conta que seu gato depois de cas-
trado foi-lhe devolvido pelo veterindrio. Observando a melancolia do
gato depois da operagdo, a empregada de Brent comentou: “Sr. Brent,

acho que éste gato estd com saudade déle mesmo!

l!‘)

—John G. Fuller, em Saturday Review

Mas Nao Muaito. ..

A seEcrRETARIA de um clube de bridge enviou esta mensagem a um

socio hospitalizado: ¢

‘O comité de cartas aprovou por 7 a 5 uma proposta

no sentido de lhe desejar pronto restabelecimento.”

—Albert H. Morehead, em Times de Nova York



