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k_/ O mundo foi sempre jovem para aquéle velho,
porque éle procurava constantemente novas experiéncias

que lhe dessem a medida de suas préprias reagdes. As vézes,
naturalmente, metia-se em trapalhadas

David O. Woodbury

o bonde mamde nunca che-
\. gou verdadeiramente a com-
preender meu avd. Para ela, vovd
era ‘‘aquéle velhote impossivel”.
Para comegar, €le era inventor e

“i\ Tf Ao DIA do acidente com
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fazia questio de que eu também o
fosse. Mamae fazia questdo do con-
trario.

Desde o inicio fiquei do lado de
vovd. Ele andava sempre metido
num velho avental de carpinteiro e




tinha invaridvelmente maravalhas
instaladas na barba e serragem nos
éculos de aros de aco. Eu me em-
porcalhava propositalmente a fim de
parecer-me com ¢€le o mais possivel
—para afli¢do de minha mae.

Vov6 costumava colocar o formio
em minhas maos infantis procurando
guid-las “para que vocé possa me
ajudar quando crescer, Davey”. Po-
dia ser também o martelo, a ma-
chadinha, ou uma lata de tinta. Mas
essas Nao eram as armas que mais
alarmavam mamide. O que a assus-
tava era aquilo a que vové se re-

feria como sua ‘“capacidade para sur-
présas”. Dizia éle que quem quisesse
inventar alguma coisa deveria aco-
lher de bom grado téda experiéncia
nova, olhar para tudo em redor com
senso de admiracio e entusiasmo. E
preciso que a pessoa se aprofunde e
aprenda, em qualquer situagdo que
se encontre, para sentir-se inspirada
e passar a outras experiéncias novas.

Algumas das aventuras em que
éle me envolveu foram perigosas.
Outras me deixaram apenas sujo,
molhado, ou atrasado para o almédgo.
Tbdas elas, entretanto, deixavam




Elas estao falando do
Cinto Modess em “V”,que
‘mantém o absorvente Modess na
posicdo mais segura. O cinto
Modess com formato em“V”é feito
do melhor eldstico — ndo enrola.

Cinto Modess % .-

com formato em
e tdo confortdvel...
e tdo prdtico !

Cinto Modess em “V”
ajusta-se a sua cintura

Cinto Modess Regular| (e «/;;?
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* ATENGCAO: Se V. deseja maior seguranca,
conheca a nova calca higiénica “Serena”.
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mamie furiosa. E papai? Este nfo
ajudava mamie em coisa alguma.
Dizia apenas que vovO estava-me
fazendo bem.

As coisas ficaram um pouco ten-
sas certo verio que passamos na
praia, quando eu tinha quatro anos.
Vovb me levara pela mio até aos
alicerces de nossa nova ‘casa, onde
um velho chamado André se prepa-
rava para dinamitar um ressalto de
pedra. André tinha perfurado a pe-
dra com uma broca manual, e de-
pois descobrira que os orificios eram
pequenos demais para que néles en-
trassem os cartuchos de dinamite.
Estava sentado, aparando com a
faca o explosivo gorduroso e ama-
relo, para reduzi-lo ao tamanho
exato. Enquanto o fazia 1a metendo
as aparas na boca e mastigando-as.
Era muito mais barato do que fumo
de mascar, observou éle, e o gosto
era 0 mesmo.

—Tome, Davey—disse vovd, que
sabia exatamente o que estava fa-
zendo, embora ez nido o soubesse.—
Experimente um pouco.

—Di-mite—murmurei eu, en-
chendo a béca com aquela coisa.

Nessa altura mamae chegou.

—O que € que o senhor esta fa-
zendo desta vez com a crianga’™—
perguntou ela a vovo.

Depois, abrindo minha béca a
fbrca, exclamou:

—Serragem! Pelo amor de Deus,
serd que o senhor ndo sabe que nao
deve deixd-lo comer serragem?

Rapidamente, escavou com dedo
feroz a massa que eu tinha na bdca.
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Vovd respondeu com um sOrriso:
_—Isso ndo é serragem, Marcia.
E dinamite.

—Dinamate!

Mamie lancou um olhar horrori-
zado a vovd, pegou-me no colo e
desapareceu.

Depois disso, vovd passou uma
por¢do de dias no ostracismo, € eu
ndo tinha permissdo de espécie al-
guma para ficar com Ele sozinho.
Porém compreendi mais tarde que
a aventura tivera um propdsito.
Vovd me ensinara que as colsas
perigosas sdo inofensivas se a pessoa
souber lidar com elas. Estava-me
ensinando critério, coragem e capa-
cidade para enfrentar coisas novas.

Mamie n3o via nada disso—até
a0 dia da demonstragio com o bon-
de. Naquela ocasido eu estava com
cinco anos e freqlientava o jardim
da infincia da Sr.®* Donnelly, em
Béston. Ao fim do dia era habito
da senhorita trazer os seus pupilos
até 2 esquina da Rua Boylston e 14
esperar que os pais viessem buscé-
los. Aos sibados, nds saiamos ao
meio-dia e, como regalo especial de
fim-de-semana, vov6 tinha licenga
de vir buscar-me e levar-me para
uma tarde de exploragio pela cidade
que €le conhecia tdo bem.

Veio entio uma tarde de sdbado,
l4 por volta do fim do inverno.
Havia neve semiderretida por toda
a parte, €, enquanto nés esperdva-
mos junto da rua movimentada, da-
vamos os gritinhos de alegria pré-
prios dos cinco anos vendo as asas
cinzentas de lama esparramadas para
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ambos os lados pelos bondes em
disparada. Pouco a pouco, uma a
uma, as criangas foram procuradas;
no fim, s6 eu e uma garotinha, cujo
nome era Sally, ficamos esperando.
Os dois tentdvamos impacientemen-
te nos libertar das méios da pro-
fessora.

Dai a pouco apareceu minha mae,
subindo apressadamente a rua.

—Hoje sou eu que vim apanhar
David—disse ela.—Disse ao av déle
para nao Vir.

A senhorita Donnelly hesitou:

—NMas nio ¢ o senhor Woodbury
aquéle que vem vindo ali?

A atengio da professora se fixou
momentineamente em vovd, l4 no
principio da rua. De repente, a pe-
quena Sally soltou-se da mio da
Sr.® Donnelly e precipitou-se para
a Rua Boylston, interessada em ver
de perto o extasiante pitio de ma-
nobras ferrovidrias que ficava do
outro lado. Naquele instante passou
um bonde em disparada, com des-
tino ao centro, tocando alto a sua
campainha. Sally tropegou, caiu—e
desapareceu sob as rodas!

O motorneiro freou violentamen-
te, € o bonde parou de chofre. Ou-
viram-se gritos e exclamagoes de
horror dos passageiros e circunstan-
tes. Horrorizada, mamae me agar-
rou nos bragos e comegou a fugir
do local. Mas eu tanto me contorci
que me libertei dela e sai correndo
pela rua, para os bragos de vové,
contando-lhe aos gritos, incoerente-
mente, o que tinha acontecido.

Agarrando meu pulso com uma

firmeza desconhecida para mim, éle
se encaminhou a passos largos para
o local do acidente, com mamae
atris, exigindo que éle me largasse.
Nessa altura, j4 havia uma multiddo
rodeando a frente do bonde, sem
saber o que fazer, todos esticando
os pescogos e gritando perguntas.
Depois, num segundo, féz-se um
siléncio, no qual a voz tranqiiila de
vovd, em tom quase normal, pare-
cia cortante como uma limina.
—Deixe o menino em paz, Mar-
cia. Isso € algo que eu desejo que
éle veja.
Varou a multidao aos empurroes.
— Afastem-se todos e fiquem quie-
tos. Senhorita Donnelly, venha aju-

* dar-me.

As pessoas recuaram, cedendo a
essa autoridade definida.

—E agora, onde estd a menina?

—Ali . . . debaixo do carro—mur-
murou a Sr.® Donnelly, num sus-
surro dspero.

Vovd atirou-se na lama, de bru-
¢os, € esgueirou-se rapidamente para
baixo do bonde. Eu fiquei parado
pertinho, procurando ver para onde
éle fora.

Dai a pouco, apareceram de névo
as pernas de vovb e depois o resto
déle. Seus éculos tinham sumido e
seu sobretudo estava todo manchado
de gordura e lama. A conhecida
chama da aventura ardia em seus
olhos.

—A crianga estd viva—disse éle,
calmamente.—Mas estd présa sob o
carro da frente. Teremos de levan-
tar o bonde para tiri-la.
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Havia autoridade na sua voz ha-
bitualmente modesta. Fiquei empol-
gado com a maneira pela qual éle
se movimentava em meio 2 multi-
d3o, dizendo aos homens onde de-
veriam colocar-se, ordenando-lhes ra-
pidez. Depois, com as pernas bem
abertas, €le mesmo agarrou a frente
do bonde.

—Todos juntos. . .
vantem!—gritou €le.

Os homens gemeram e retesaram
os musculos, num esférgo gigantes-
co, mas nao bastou. Tentaram de
névo e falharam. '

—Chegal—ordenou vovo.—Nao
gastem suas forgas. Vamos levanta-
lo com alavanca. Venham comigo,
todos!

Os homens atravessaram precipi-
tadamente a rua, em diregao a solida
. cérca que se estendia ao longo do
patio de manobras. Arrancaram va-
rias pranchas pesadas, carregando-as
para o local do desastre. Depois,
orientados por vovd s6bre os pontos
onde devia ser localizada a f6r¢a de
elevacio, enfiaram meia dGzia de
s6lidas alavancas sob o carro dian-
teiro do bonde.

—Aperte bem os freios, motor-
neirol—ordenou vovd.—Agora, va-
mos juntar seis ou oito homens para
cada prancha, 14 na ponta, e levan-
tar. Todos juntos. Um, dois, trés,
FORGA!

Deviam ser uns 30 homens levan-
tando as pranchas, todos gritando
juntos. “For¢al Forga!l Mais, mats. . .
cada um tem de dar tudo. .. FOrgA!”
De milimetro em milimetro, o pe-

agora . .. le-

sado veiculo subiu, parou, subiu de

novo.

Vovb se pés novamente de joelhos.

—Segurem com forgal—gritou éle,
e esgueirou-se outra vez para baixo
das rodas.

A coisa ndo pode ter durado meio
minuto, mas pareceu durar uma
hora. Ele nunca mais sairia 14 de
baixo? Os rostos dos homens que
faziam esfér¢o comecaram a arro-
xear-se; alguns ficaram muito bran-
cos; era evidente que €les ndo con-
seguiriam manter o carro levantado
durante muito tempo. Continuaram
ali parados,” no meio da lama, com
as grandes pranchas vergando, até
me parecer que iam arrebentar.

QOuviu-se a voz de vovd, abafada,
saindo de baixo do carro.

—Agora, puxem-me para fora. De-
vagarinho, devagarinho. Nada de
pressa.

Nessa altura j4 tinha chegado um
médico. Ele e a Sr.® Donnelly pu-
xaram as pernas de vovd, fazendo-o
pouco a pouco voltar ao ar livre,
enquanto eu me agitava atras déles,
murmurando apavorado:

—Vovd, vovo, vovo!

E se os homens ndo conseguissem
sustentar as pranchas o tempo sufi-
ciente, e o péso todo do bonde se
abatesse sdbre éle?

Finalmente vové saiu, com a ga-
rotinha nos bragos. Sua cabecinha,
com aquéles cachos comovedores,
pousava no seu ombro e os braci-
nhos mindsculos balangavam iner-
tes. Havia sangue numa das meias

brancas de Sally.
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Correu pela multiddo um suspiro,
quando os homens soltaram um ge-
mido de exaustdo e deixaram o carro
cair novamente sobre os trilhos. Foi
estendida na rua uma pilha de ca-
sacos, para que vovd depositasse sO-
bre €les a pequenina vitima. O mé-
dico ajoelhou-se ao lado dela. Eu nédo
vi 0 que aconteceu em scguida, pois
me atirara sébre vovo, abragando
suas pernas molhadas e gordurosas.

Lembro-me que depois um ho-
mem elegantemente vestido arran-
cou o sobretudo e atirou-o sbbre
os ombros de vovo.

—Fique com isso—disse éle.—Fot
o gesto mais belo que j4 vi, e 0o mais
corajoso. Quero apertar-lhe a mio.

Lembro-me também que o mé-
dico levantou a cabega.

—F um milagre—disse éle.—Creio
que ndo passa de uma perna que-
brada.

E lembro-me ainda de ver de re-
pente mamie abragando vovd e bei-
jando seu rosto enlameado.

—Q senhor foi maravilhoso!|—gri-
tou ela. :

E os dois se abracaram felizes, ali
mesmo, no meio da multidao.

Eu pensei naquele dia durante se-
manas—e anos. E desconfio que
mamie {éz a mesma coisa. Pelo me-
nos aumentou sensivelmente a sua
compreensdo de que um homem—
ou um menino—pudesse sentir a ne-
cessidade de fortalecer-se com novas
experiéncias para que, acontecendo
o imprevisto, ¢éle o pudesse aprovei-
tar como uma oportunidade.

A

Cara ou Coroa?

UmMa VEz, eu e meu tio, Sigmund Freud, discutiamos a dificuldade
que tém certas pessoas para tomar uma decisdo.
—Vou contar a vocé o que digo a essa gente—declarou éle.—Pego-

lhes que tirem cara ou caroa.

—Nio pode ser—disse eu indignada.—O senhor, um homem de ci-
éncia, guiando-se por uma absurda questdo de sorte!

—Nio estou dizendo que se deva seguir cegamente o resultado do
cara ou coroa—respondeu meu tio.—O que eu quero que a pessoa faga
é ver o que a moeda indica. Em seguida, verificar suas préprias reagoes.
Isso ajuda a ver como realmente nos sentimos, bem no intimo, com re-
lagdo ao assunto de que se trate. Tomando isso por base, a pessoa estard,
entdo, em condi¢des de firmar um ponto de vista e chegar a decisdo

acertada.

—Hella Freud Bernays

NCAS (O]

O mais préximo da perfeicio a que chegam muitas pessoas é quando

estdo preenchendo o formuldrio de pedido de emprégo.

—Ken Kraft



