¥

2E

——— el e

-

SECAO DE LIVROS

Fui Escravo dos
Soviéticos

JOHN H. NOBLE
Condensagio de “Slave 1E-241"*

— M JANEIRO de 1955 John Noble saltou de um
li; aviio no Aecroporto de Idlewild, em Nova
York, com uma histdria fantéstica. Estivera pré-
so na Rissia sem qualquer explicagio durante
nove anos e meio, sendo quatro como trabalha-
dor escravo no famoso campo de Vorkuta, no
Artico.

Tais fatos fizeram sensagdo nos jornais. O mais
espantoso da histéria, porém, era que John No-
"ble féra testemunha visual da rebelido de 100.000
escravos de Vorkuta. Que ésse movimento tenha
terminado em impiedoso morticinio ndo é de
admirar; o que admira'é que tenha acontecido
e que possa ocorrer novamente.

O relato do Sr. Noble é um documento inol-
vid4vel de coragem e firmeza em face da bruta-
lidade comunista.

* “Slave 1E-241", copyright, 1955, de Fawcett Publications, Inc.,
editado por The Devin-Adair Co., New York 10, N.Y., E.U.A.
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U ESTAVA parado num desvio

ferrovidrio em Vorkuta, o mais
temido campo de trabalhadores es-
cravos da Russia. Cercado de solda-
dos da MVD armados de metralha-
doras, um oficial me interrogava.

—Nacionalidade?

—Amertkanetz—respondi, com
uma das poucas palavras russas que
eu sabia.

O efeito foi eletrizante. Guardas
entediados, que estendiam o olhar
pela tundra, arregalaram os olhos
para mim, incrédulos. Um déles er-
gueu as maos, como a dizer: “Quem
pode 14 explicar as coisas que acon-
tecem !’

Com as vestes em farrapos e a ca-
beca raspada, eu estava a 11.000 qui-
l6metros de Detroit, minha cidade
natal. Fora condenado a 15 anos de
trabalhos forcados e acabava de che-
gar a Vorkuta, depois de viajar seis
semanas pela Russia, mas nido em
viagem arranjada pelo Intourist Bu-
reau. Ali, circunvagando o olhar, eu
ndo via sendo a tundra estéril, o mus-
go ¢ a erva aqui e ali cobertos de ne-
ve. Era o dia 16 de setembro de
1950. Nos quatro anos que iriam se-
guir eu haveria de aprender o que
os russos querem dizer quando cha-
mam a ¢ésse lugar sinistro “a terra da
morte branca” '

Situada no extremo setentrional
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da Russia européia, 200 quilémetros
abaixo do Oceano Artico, Vorkuta
¢ um dos lugares mais frios e mais
agrestes da terra. A neve cobre o so-
lo dez meses por ano, € a temperatu-
ra pode descer até 68 graus abaixo
de zero. Em janeiro e parte de feve-
reiro o sol jamais se eleva acima do
horizonte. Ali, naquele purgatério,
400.000 trabalhadores escravos pro-
duzem pelo menos uma duodécima
parte do total da produgio de car-
vao dos vermelhos.

Mineiro escravo 1E-241, traba-
lhando em galerias com 4gua gelada
a filtrar-se na minha roupa de algo-
dio, eu lever uma vida humilhante
e desesperada—exceto em duas glo-
riosas semanas no verao de 1953, du-
rante as quais 100.000 escravos, in-
clusive eu, largaram as suas ferra-
mentas ¢ expulsaram do campo os
guardasda MVD. Revoltamo-nos em
uma greve tremenda, que deixou os
vermelhos mudos de espanto ¢ Mos-
cou paralizada—até que o Kremlin
finalmente a esmagou. O levante fo1
um dos mais significativos aconteci-
mentos da histéria politica moder-
na. E, se bem que isso nio se deva
a qualquer mérito meu em parti-
cular, eu sou um dos poucos antigos
escravos que tém a fortuna de estar
vivos ¢ em liberdade para contar o
que se passou.
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TravEl conhecimento com o0s rus-
sos em maio de 1945, no que ¢ hoje
a Alemanha Oriental. Pouco antes
da guerra meu pai fora para a Euro-
pa submeter-se a tratamento de sat-
de, levando consigo minha maie, eu
e meu irmdo. Moravamos em Dres-
den quando os Estados Unidos en-
traram na guerra. Fomos imediata-
mente internados pelos alemaes.

Ap6s a rendigido dos nazistas, Dres-
den foi ocupada pelos russos. No dia
em que terminou a guerra na Euro-
pa, icamos uma bandeira norte-ame-
ricana improvisada, que nos anun-
ciava por todo o setor. Dai a pouco
soldados americanos exaustos, ex-
prisioneiros libertados pelos russos,
comegaram a aparecer l4 em casa
para repousar antes de regressarem
as fileiras.

A 76.* Divisio Americana ocupa-
ra uma é4rea a 56 quildmetros de
Dresden, e pouco depois as suas via-
turas comegaram a aparecer em nos-
sa casa duas vézes por dia para con-
duzir os soldados. Isso parecia abor-
recer 0s russos, mas nos nos sentia-
mos garantidos com o Exército Nor-

te-Americano 3 nossa porta. Fosse -

como fbsse, deviamos regressar aos
Estados Unidos em comegos de 1946,
quando se poderiam obter passagens
para civis Nos navios.

Mas haviamos subestimado o abor-
recimento dos russos.

No dia 5 de julho um capitdo da
MVD acompanhado de cinco solda-
dos, apareceu 14 em casa. Avangando
para mim, bradou:

—Esta préso!

—Capitdo, eu nio estou sujeito
as leis russas—protestel, exibindo-
lhe o meu passaporte norte-ameri-
cano.

—F apenas uma questio de roti-
na, Sr. Noble—respondeu-me o ca-
pitdo.—Precisamos examinar melhor
os seus documentos.

Antes que eu pudesse dizer mais,
dois guardas da MVD me empurra-
vam porta afora e para dentro de um
jipe soviético. No quartel o oficial
de servigo examinou o meu passa-
porte, enquanto eu repetia 0 meu
protesto:

—Isto é contra o direito interna-
cional.

—QOs nossos superiores sabem o
que estio fazendo—disse o oficial.

m trés dias vocé serd posto em
liberdade.

Trés dias? Passaram-se 70 antes
que eu deixasse a apertada cela de
pedra da prisdo de Dresden onde es-
tive préso incomunicavel. Quase 14
meses se passaram sem eu Ser ao me-
nos interrogado. Cinco anos decor-
reram antes de eu ser condenado por
um tribunal que ndo apresentava
acusagdo alguma e ndo ouvia depoi-
mentos. £ passaram-se nove e meio
intermindvels anos antes que eu pu-
desse respirar de novo como homem
livre.

O Meu interrogatério forneceu-
me o primetiro indicio do motivo pelo
qual os russos me detinham.

—Sou um cidadio norte-america-

no—disse eu ao oficial da MVD.—

Hé4 14 meses que estou préso sem
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ser acusado. Exijo que se notifiquem
as autoridades norte-americanas da
Alemanha Ocidental.

O oficial encarou-me com um ar
de enfado e comegou a fazer pergun-
tas.

—Onde nasceu’ Por que 1¢ou uma
bandeira americana no setor sovié-
tico? Que faziam os oficiais ameri-
canos na sua casa’

Quando éle acabou, eu perguntei:

—Quando vou ser pdsto em li-
berdade?

O inquiridor limitou-se a mandar-
me sair, com um gesto.

Percebi entdo que os russos ima-
ginavam que a minha casa em Dres-
den fésse um centro de espionagem
norte-americana. Mas devido a ami-
zade russo-americana de tempo de
guerra, éles estavam com receio de
me acusar de espionagem. Depois
vim a saber que o Govérno Norte-
Americano soubera da minha prisio
por intermédio de meu irmao e mi-
nha mie, que tinham voltado para
Detroit, e que de 1945 a 1950 o
Departamento de Estado procedera
a indagacOes regulares das autorida-
des soviéticas na Alemanha. Mas es-
tas se recusaram a tomar conheci-
mento do caso.

A verdade é que eu passei aqué-
les anos em antigos campos de con-
centracdo alemades, inclusive Buchen-
wald, o famoso campo nazista que
passara a ser usado pelos vermelhos.
As condicoes de vida eram brutais.
Setenta detentos, ou mais, morriam
diariamente de fome ou doenca. Nem
sel como sobrevivi.

O que eu mais temia era ser man-
dado para a Rissia.

—De tempos em tempos—dlsse—
me um amigo—os mais sadios sdo
mandados como escravos para a Ris-
sia. Enquanto estiver na Alemanha
Oriental vocé ainda terd probabili-
dades de viver.

Durante algum tempo, enquanto
os prisioneiros mais robustos iam sen-
do selecionados e embarcados, pare-
cia-me que o meu passaporte me sal-
varia. Até que, no dia 8 de agosto
de 1950, na prisio de Weimar para
onde eu fora transferido, fui chama-
do a uma sala sombria. Junto a uma
mesa comprida estava sentado um
russo em trajes Civis.

Uma mbga que servia de intérpre-
te entregou-me um papel.

—Aqui se declara que houve um
julgamento em Moscou—disse ela
—e que vocé foi condenado a 15
anos de trabalhos for¢ados.

O choque tonteou-me por um ins-
tante.

—De que me acusam? Que crime
cometi’?

—A sua sentenca foi confirmada’

em Moscou—respondeu a moga.—

Se vocé quer fazer perguntas, faca-
as no campo de prisioneiros para
onde val.

Nove dias depois eu estava num
trem de prisioneiros, que rodava su-
perlotado para leste, a caminho de
Vorkuta.

O EstaBeLEciIMENTO de Vorkuta
consiste em mais de 1.500 quilome-
tros quadrados de campos ¢ minas,
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todos cercados de arame farpado. O
meu destino era o Campo 3, onde
4.500 homens trabalhavam em trés
das 40 galerias de minas de carvio.

O alojamento que me coube era
uma construgdo retangular erguida
pouco acima da tundra. No chio
gelado fincaram estacas que eram
ligadas com tdbuas por dentro e por
fora. O espago intermedidrio era
cheio de cinza para isolamento do
frio, e as paredes revestidas de lama e
palha. Mais tarde, a neve seria amon-
toada junto a construgdo, tal como
num iglu, a fim de aumentar a pro-
tecdo contra o frio.

A minha cama era um pedago de
madeira de meio metro de largura,
numa prateleira que corria ao com-
prido do saldo. Nio havia colchdo,
nem travesseiro, nem cobertor.
Quando o prisioneiro ao meu lado,
um corpulento camponés russo, se
deitava no seu espago, 0s NOssOs om-
bros se tocavam. Posteriormente,
quando chegaram novos presos, eu
tinha apenas espago para dormir de
lado, colado ao corpo do meu vizi-
nho. Mesmo assim eu tive sorte: ou-
tros dormiam no chdo, igualmente
superlotado

Poucos dias depois de chegar pro-
curei conhecer o sistema de segu-
ranca. NOs éramos uma carga pre-
ciosa. O Campo 3 era envolvido por
uma cérca de arame farpado de trés
metros e meio de altura, pontilhada
de torres altas guarnecidas por ho-
mens armados de metralhadoras. Por
dentro havia uma cérca mais baixa,
de pouco menos de um metro de al-

tura. A area intermédia era zona
proibida, iluminada a noite e nos
dias escuros por poderosas limpa-
das de arco voltaico. Os guardas da
MVD tinham ordens para atirar em
quem fosse avistado nessa zona. Cies
policiais famintos circundavam o
campo, presos por uma corrente que
corria préximo da c€rca externa.

Oficialmente o nosso campo era
dirigido pela MVD. Mas extra-ofi-
cialmente Vorkuta tinha outro se-
nhor—os blatnoiz, um bando de cri-
minosos empedernidos, na sua maio-
ria procedentes da regidao de Mos-
cou. Havia uns oito déles no meu
alojamento, ocupando uma prate-
leira que normalmente comportaria
mais de vinte prisioneiros. Eles pas-
savam o tempo dormindo, furtando
tudo de que gostavam, afiando as
suas facas ou matando. Pelo menos
uma vez por semana uma das suas
vitimas era assassinada enquanto dor-
mia no alojamento, ou era encontra-
da de bérco na neve.

Os guardas da MVD e os blatnor
tinham um ac6rdo ticito. Em re-
compensa por manterem os prisio-
neiros politicos intimidados, os cri-
minosos faziam o que queriam em
Vorkuta. Nenhum guarda da MVD
ousaria pedir a um blatno: que tra-
balhasse.

Esses homens eram frios crimi-
nosos profissionais, a maior parte
déles rapazes dos seus vinte e pou-
cos anos, cumprindo penas por ho-
micidio e roubo. Comegaram a vida
como bezprisorni, as criangas vaga-
bundas que percorrem a Russia em
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bandos, roubando por onde passam.
Foram criados sob o regime comu-
nista, mas nao se interessavam ab-
solutamente pela politica. O starsh,
ou chefe, um rapaz de 23 anos, tron-
cudo e de olhar glacial, controlava
os seus comandados com férrea dis-
ciplina.

Comecei a trabalhar produzindo
carvio para os vermelhos no dia em
que cheguei. Aquéle primeiro inver-
no foi o pior que em dez anos sofre-
ra a regido. Feita a refei¢do matinal,
entrdvamos em fila, num frio tor-
turante, pulando de um pé para ou-
tro, enquanto os guardas faziam a
chamada. O meu trabalho ficava a
dois quildometros e meio do acampa-
mento. Cinqlienta homens, acom-
panhados de dez guardas e dois cdes
policiais, fazfamos o trajeto tddas as
manhis através de um corredor de
12 metros de largura que ligava a
mina ao acampamento.

Em novembro levivamos mais de
uma hora para chegar 3 mina, cami-
nhando penosamente através da ne-
ve espéssa. Toda semana o termé-
metro baixava mais trés graus. Ao
fim de pouco tempo a caminhada
até ao trabalho transformara-se nu-
ma expedi¢do polar—mindsculas ex-
pedigdes drticas de guardas, caes e es-
cravos enfrentando nevascas que ce-
gavam, soprando ndo se sabia de
onde.

A MINHA tarefa na mina era em-

purrar um carrinho de duas tonela-
das cheio de ardésia. O meu compa-
nheiro de trabalho, um letao, ins-

truiu-me por meio de sinais o tra-
balho a fazer. A ardésia era trazida
pelo elevador da mina e despejada
numa carréta de metal. Nés dois ti-
nhamos de empurrar a carréta uns
150 metros, depois inclind-la e des-
pejar a ardésia noutra carréta abai-
xo da nossa plataforma. Faziamos
isso 70 vézes por dia

Nos 14 meses seguintes eu fui uma
locomotiva humana. Empurrava o
vagonete com o ombro ao ponto
de ficar com éle quase permanente-
mente arroxeado. Inclinar o vago-
nete exigia um esférgo quase sobre-
humano. A primeira vez que o incli-
nei tive a impressdo de que ia partir
a espinha.

De ac6rdo com o regulamento nos
nio trabalharfamos com temperatu-
tas inferiores a 40 graus abaixo de
zero, mas na realidade eu trabalhei
numa temperatura inferior a 50
graus abaixo de zero, com a cabega
enterrada nos ombros, num misero
esforgo para afugentar o frio. Um
dia a graxa do eixo do meu carro so-
lidificou-se, de tdo gelada, mas nem
assim o trabalho foi interrompido.

Eu ndo tinha luvas, mas consegui
furtar uns trapos sujos de dleo da
oficina do mecénico e néles envol-
via as maos. Meus pés eram tam-
bém envoltos em trapos, que de fato
agasalhavam mais do que meias.
Mas ndo havia nada que evitasse o
frio. Apés uma hora de trabalho eu
ficava tdo exausto e entorpecido que
chorava como crianga.

Davam-nos duas refei¢des por dia.
Todas as manhas eu recebia um pe-
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dago de pdo préto viscoso, que tal-
vez correspondesse em tamanho a
um térgo de um pio de férma co-
mum. Era essa a nossa ragao basica
didria. O desjejum consistia em duas
conchas de kasha (farelo) e uma ti-
jela pequena de sopa aguada. O jan-
tar, 12 horas mais tarde, compreen-
dia os mesmos kasha ¢ sopa, além de
um pouquinho de éleo de semente
de girasol para deitar sébre o kasha,
um pedacinho de peixe ou carne de
rena curtida, e um paozinho.

O total de minha alimentacio dia-
ria era de 1.400 calorias (assim me
disse um médico russo), cérca da me-
tade das calorias de que necessita um
operario. Eu vivia permanentemen-
te esfaimado, o estdbmago a contrair-
se, pedindo mais comida. Essa ¢ uma
sensagao com a qual a gente jamais
se acostuma.

Durante aquéle inverno de 1950-
1951 eu tinha energia apenas para
voltar tddas as noites para o acam-
pamento. Depois da ceia no stolo-
vaya, o nosso refeitério, eu largava-
me na prateleira dura, sem tirar as
roupas de trabalho imundas e em-
papadas de neve. Em pouco tempo
o meu péso se reduziu para 43, de
70 quilos, e minha pele fazia pregas
sobre os 0ssos.

A maioria dos outros prisioneiros
tinha o aspecto mais lastimavel ain-
da. Noventa por cento de nds sofri-
amos de pressio arterial alta ou do
coragio, que sdo as pragas da regido
polar. Meus pulsos e tornozelos in-
chavam freqiientemente.

Nossos dentes se estragavam por

falta de vitaminas. Ndo havia trata-
mento dentirio—sé extragoes. Qua-
se todos os detentos haviam perdido
a metade dos dentes. Eu perdi al-
guns, € 0s que me restam estdo sem
brilho, cariados e abalados.

Havia um lado salvador. O mes-
mo frio que nos torturava era uma
defesa milagrosa. O frio em Vorkuta
era excessivamente intenso para que
a maioria das bactérias pudesse vi-
ver. Nao f6ra isso, uma série de epi-
demias nos destruiria a todos no es-
paco de um ano. S6 a tuberculose,
provavelmente agravada pelo pé de
carvio, era frequente.

Ninguém nos vigiava enquanto
trabalhdvamos, mas tinhamos a nos-
sa ‘‘norma’’ comunista, mais diabd-
lica do que qualquer senhor de es-
cravos do tempo antigo. A minha
“norma” era transportar toda a ar-
désia que trazia o elevador da mina.
Outros tinham tarefas mais especi-
ficas—tantos metros de escoras para
as galerias, tantas toneladas de car-
vdo a serem cavadas. Os que ndo
cumpriam as suas normas eram sub-
metidos a ragoes de castigo, de me-
nos da metade da dieta normal. Isso
os tornava mais débeis ainda e me-
nos capazes de cumprirem as nor-
mas. Era um circulo vicioso.

Na verdade sé havia um meio de
derrotar os comunistas, e muitos pri-
sioneiros o tentavam. Era estropiar-
se o individuo de tal modo, que s
pudesse ser varredor de chdo ou
sushilchik, o homem que cuidava da
sala de secagem e do fogio do aIO]a-
mento.
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Uma noite eu estava dormindo na
minha prateleira, quando um grito
me despertou. Um prisioneiro asid-
tico, um calmuco de ar feroz, estava
em pé no centro do saldo, com uma
machadinha na méio esquerda. To-
dos os olhares se voltavam para éle.
Colocando a mao direita s6bre um
tamborete, éle gritou:

—Russkiye cherti! (Demonios rus-
sos!) De mim vocés ndo terdo mais
trabalho!

Ao soarem estas palavras, a ma-
chadinha desceu violentamente e
atingiu a mio pouco acima das arti-
culagdes, decepando os quatro dedos
desde a base. Com os olhos brilhan-
tes de contentamento, o calmuco
enrolou dois trapos sujos no que lhe
restava da mio e arrastou-se de novo
para a sua prateleira. Mais tarde éle
passou dois meses na cela do campo,
porém nunca mais féz um dia de
trabalho forgado para a MVD.

Outros esfregavam terra em feri-
mentos causados de propdsito, ou
pediam a amigos que lhes esmagas-
sem os pulsos com cacetes. Alguns
eram transferidos, outros apenas re-
cebiam pesadas penas carcerdrias,
por “‘sabotagem”.

Durante os seis primeiros meses,
pouco mais ou menos, eu vivi den-
tro de mim préprio naquele mundo
louco. Tinha pouco em que ocupar
a mente. Era proibido jogar cartas,
¢ ndo me permitiam mandar nem
receber correspondéncia. A minha
nica distragdo era a Rddio de Mos-
cou, trombeteando do alto-falante
do alojamento numa linguagem que

cu mal compreendia. Eu procurava
ndo pensar na data da minha liber-
tagao—1965.

Eu sabia que ndo aglientaria até 14.

Uma n~ortg, deitado em minha
prateleira, apds um exaustivo dia de
trabalho, eu refletia em meus sofri-
mentos em Vorkuta. Eu sobrevivera
a cinco anos de prisio na Alemanha
Oriental, no entanto menos de um
ano em Vorkuta quase me consumira
ra. “Essa idéia de isolamento nio ser-
ve', disse eu comigo. “Sem amigos,
a gente aqul ndo agilienta o rojdo.”

Aprender russo foi o meu primei-
ro projeto de sobrevivéncia. O meu
professor era um ex-estudante da
Universidade de Moscou, e em bre-
ve eu fazia excelente progresso. Ven-
cido o obstdculo do idioma, come-
cel a arranjar amigos. Com trés ho-
mens, principalmente, fiz amizade
intima, ¢ gracas a €les a vida ficou
um pouco mais suportével. Eles com-
partilhavam comigo as escassas re-
messas de alimentos que recebiam
de casa. Quando fui para o hospital
do campo, €les me levavam pao eco-
nomizado das suas ragoes, e fizeram-
me outros favores pelos quais lhes
serei sempre agradecido.

Aos poucos vim a conhecer ou-
tros prisioneiros. Vorkuta era uma
verdadeira Liga das Nacoes, assim
uma espécie de Registro de Pessoas
Famosas do mundo comunista. Ha-
via escravos que tinham sido vice-
ministros da Alemanha Oriental e
outros paises satélites. Tinhamos um
colega de Trotsky que passara os

*
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dltimos 19 anos em campos de es-
cravos. Gureyvich, ex-diplomata so-
viético, morava algumas barracas
distante da minha.

Mas nem todos em Vorkuta eram
ex-comunistas. Tinhamos poloneses
que haviam servido com os aliados
durante a Segunda Guerra Mundial,
e centenas de habitantes da regido
do Baltico, cujas nagdes haviam sido
tragadas em 1940. Havia escravos
do Iraque, do Iré, da Franga, da Itd-
lia, da Mongdlia, da China e da
Tchecoslovéquia.

Alguns dos meus companheiros de
prisio eram clérigos—padres catéli-
cos da Lituidnia, ministros protes-
tantes da Leténia ¢ da Alemanha,
padres russos ortodoxos. A religido
era um crime grave em Vorkuta,
mas apesar de toda a fiscalizagio ela
florescia. Algumas seitas oficiavam,
tendo até altares numa galeria aban-
donada da mina. Nos domingos de
folga eu as vézes assistia aos servigos
protestantes oficiados por um minis-
tro letdo e realizados cada vez num
alojamento diferente. Era perigoso,
mas sé quando apareciam dois guar-
das ou mais; estando sés, os guardas
fingiam que nada viam e se afas-
tavam.

A medida que aumentava o meu
conhecimento do campo e dos meus
companheiros de prisdo, a vida se
tornava um pouco menos soturna.
Foi quando, em junho de 1951, che-
gou de Moscou uma comissio de
minas para estudar a produgdo de
carvdo. O resultado foi o aviso de
que os prisioneiros mais fortes 1am
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trabalhar dentro das minas, no sub-
solo. E, para meu assombro, entre
Esses estava eu.

Conquanto estivesse enfraquecido
pelo trabalho no frio, eu ja passara
também um dia medonho no sub-
solo, vendo os escravos extrairem
carvdo da mina qual animais. Pro-
curei imediatamente o chefe do de-
partamento de transportes, um jo-
vem civil comunista com quem eu
travara conhecimento:

—Vio me mandar para baixo—
expliquei.—Seria possivel trabalhar
também em transportes 14 em baixo
nas minas® Talvez seja melhor do
que cavar o carvao.

Eu mesmo nunca saberei por que,
mas atenderam ao meu pedido. A
partir de entdo, a minha tarefa con-
sistiria em guiar os trens de carvdo
através das estreitas galerias da mina.

A Mina 16 era uma excavagao pri-
mitiva, onde quase ndo existia equi-
pamento moderno e ndo se tinha
qualquer nogio de seguranga. Quase
toda semana havia desabamentos. O
teto das galerias rufa com freqiién-
cia por estarem as escoras demasiado
espacadas. Mas isso era indiferente
para os escravos que colocavam as
escoras. Malor espago entre as esco-
ras significava menos trabalho e,
visto que éles assim cobriam maior
distAncia, melhor “norma”.

Quando eu me apresentei para
trabalhar, disse-me o capataz:

—Nés aqui ndo temos agulhas au-
tomdticas. Vocé terd de viajar a
frente e virar vocé mesmo as chaves.

Pelo modo como éle falou, a coisa
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era simples. Na realidade, eu tinha
de compensar com audécia e habili-
dade a falta de equipamento dos
russos. Viajava trepado no para-cho-
que, a frente de uma longa fileira de
vagonetes, a lanterna em meu capa-
cete iluminando os trilhos escuros.
As chaves eram colocadas a &smo,
em téda a réde de trilhos. Quando
cu avistava desvio aberto a tempo,
em geral a um ou dois metros a fren-
te, saltava do para-choque, virava a
chave e corria para junto da pare-
de para que o trem néo passasse por
cima de mim.

As vezes nio conseguia virar a cha-
ve em tempo. A primeira vez que
isso aconteceu, colei-me em deses-
péro a parede da mina e esperei o
desastre. Quando o trem atingiu o
desvio mal aberto, transformou-se
num monte de carros e carvio. Um
dos vagonetes cafu exatamente na
estaca que me protegia, detendo-
se a_poucos centimetros do meu pei-
to. é)sses desastres de arrepiar os ca-
belos passaram a ser um aconteci-
mento regular no meu trabalho.

Um dia, depois de virar uma cha-
ve, notel que a langa que ligava os
trilhos ndo se fechava como devia.
Corri e segurei-a com a mao, até a
roda dianteira entrar no desvio. Foi
um movimento arriscado. Quando
a roda traseira se aproximou do des-
vio defeituoso, tornei a firmar a
lan¢a com a mdo; mas, quando reti-
rei a mio, a luva prendeu-se e eu
tirei a mio de dentro da luva pre-
cisamente quando a roda chegava a
langa. Repeti essa brincadeira com

fracdes de segundo 60 vézes, para
todos os 30 vagdes do trem. Nio ha-
via alternativa. Se eu me enganasse
uma vez, o trem saltaria dos trilhos
e eu morreria esmagado.

No entanto, quando pedi ao capa-
taz que comunicasse o defeito do
desvio ao chefe do departamento,
¢le observou:

—Trate de se arranjar sozinho. Se
eu disser a €le o que vocé disse, vo-
cé acabard cavando carvido. Os fun-
ciondrios ndo querem saber das suas
dificuldades.

A minha versdo da ‘“‘roleta russa”
comegou a preocupar-me grande-
mente ao fim de algum tempo, e
desejei livrar-me da mina. Em fe-
vereiro de 1953 realizou-se o meu
sonho. Um novo chefe de divisdo, a
quem eu falara uma ou duas vézes,
disse-me um dia:

—Vocé gostaria de trabalhar 14
em cima, para variar? Hd uma vaga
no lavatério dos funciondrios.

Foi a mais grata pergunta que em
sete anos me fizeram.

O LAVATORIO €ra um nOVO mun-
do. Eu trabalhava 24 horas seguidas
e folgava 24 horas—a minha primei-
ra oportunidade de verdadeiro des-
canso, em anos. Aos poucos, a sen-
sacdo de fadiga constante comegou a
deixar-me. Havia ainda outras van-
tagens. O lavatdrio era o lugar mais
limpo e mais aquecido da mina, €
os jovens administradores comunis-
tas ali iam mudar de roupa. Na
turma da noite, éles nio raro 1am
ali apenas para se aquecerem.
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A principio esforgavam-se para
que as nossas relagoes fossem rigidas
e formais. Mas a tentagdo de con-
versar sobre a América era para éles
irresistivel, e ao cabo de alguns me-
ses éramos bons amigos. Muitas vé-
zes nos sentdvamos no lavatério e
passavamos a maior parte da noite
conversando. Era uma educagao uni-
versitaria sobre a vida soviética.

Como todos os russos, ¢les tinham
ouvido falar da prosperidade no
mundo exterior, mas ficavam com-
pletamente confusos com_a propa-
ganda do seu govérno. A medida
que nos famos conhecendo melhor,
éles me sondavam, cautelosos.

Sempre que eu descrevia as con-
di¢oes de vida na América, eu os via
arregalarem os olhos como colegiais
assombrados.

—Bem, vocés podem ter prosperi-
dade—dizia um déles, por fim—
mas ¢ apenas uma bdlha de ar, que
acabari rebentando. Nés, quando ti-
vermos prosperidade, serd para sem-
pre. Talvez leve ainda umas cinco
geragOes, mas entao serd permanen-
te. Talvez aqui ndo seja tdo bom,
mas budit, budit—sera, sera.

Budit ¢ um vocibulo russo de uso
constante. De fato, quem ainda nio
se tornou descrente a espera-da uto-
pia russa_procura hipnotizar-se a si
mesmo. A minha pergunta: “E co-
mo serd a vida na Rdssia enquanto
1sso ndo acontecer?” €les davam de
ombros e respondiam: “As vézes é
muito duro para certas pessoas.”’

Os comunistas admitiam franca-
mente que havia pouca liberdade na

U.R.S.S. A liberdade cuja falta €les
mais sentiam era a de poder deixar
um emprégo e arranjar outro. Eles
detestavam a missao que os tinham
mandado desempenhar em Vorkuta
e contemplavam com saudades foto-
grahias de Moscou ¢ das ensolaradas
regides meridiopais da Russia, pu-
blicadas nas revistas.

Com excepgdo de um homem, to-
dos €éles estavam longe de ser comu-
nistas fandticos. O Partido era para
eles simplesmente um meio de fazer
carreira. Poucos alimentavam qual-
quer ideal em relagao ao comunismo.

—Dos seis milhdes de membros
do Partido—calculou um déles—eu
diria que s6 uns quinhentos mil tém
algum interésse na revolugio mun-
dial.

Com o seu estimulo intelectual e
o seu conférto material, o lavatdrio
proporcionou-me uma existéncia me-
lhor do que a de qualquer outro que

eu tenha conhecido em Vorkuta. E

ofereceu-me também uma oportu-
nidade de representar um pequeno
mas importante papel nos sensacio-
nais acontecimentos que em breve
teriam lugar.

Em 1952 a MVD deliberou por
em pratica um ousado plano: come-
garam a pagar aos escravos um pe-
queno salario. A fome, o moral bai-
x0 e as automutilagdes tinham redu-
zido grandemente a produgio de
carvao, e o Kremlin tinha esperanga
de que o incentivo de alguns rublos
pudesse melhorar a situagdo.

Aquéles rublos a mais deram ao

*
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nosso campo aspectos superficiais de
civilizagdo. Na cantina comprava-
mos chd, margarina, agticar. Nos dias
de descanso podiamos ir ao “restau-
rante”’ comprar ragdes extraordini-
rias de sopa de couve, kasha ou
peixe.

Como incentivo, o plano deu re-
sultado, porque a produgdo de car-
vio de Vorkuta aumentou 209%,.
Mas o programa saiu pela culatra
duma maneira espetacular noutro
sentido mais vital. Reduzidos a con-
digdo de animais esfaimados, nds ndo
tinhamos coragem nem férgas para
protestar. De barriga mais cheia e
com um pouquinho mais de digni-
dade, pela primeira vez encaramos
objetivamente a nossa situagdo. A
pouco e pouco os campos de escra-
vos comegaram a ferver de descon-
tentamento. Estdvamos saturados das
nossas desumanas condi¢des de vida
e de trabalho, do frio insuportével,
da perseguigdo dos blatnoi, da mo-
notonia e, mais que tudo, da deses-
peranga de nosso destino.

Muitos dos guardas estavam igual-
mente fartos. Era profunda a animo-
sidade entre os homens do Exército
Vermelho, responsaveis pela guarda
da é4rea além do arame farpado, e a
MVD, que policiava e administrava
o campo.

—A MVD ganha seis vézes mais
do que ndés—disse-me um_soldado
do Exército Vermelho.—Eles tém
direito a bailes, cinemas, vodca e
mulheres. Nés vivemos aqui em alo-
jamentos ndo muito melhores do
que os de vocés. Este inverno dez

rapazes que estavam de guarda na
tundra se suicidaram.

O descontentamento dos prisio-
neiros visava principalmente a Sta-
lin. Cada um de nés se considerava
préso pelo “Bigode”, ou pelo “Ve-
lho”, como em geral o chamavam.
Estudavamos-lhe minuciosamente os
retratos publicados no Pravda. Um
escravo féz €ste esperangoso comen-
tario:

—Ele ndo me parece muito bem
disposto. Veja ésses olhos . .. como
revelam velhice e fadiga.

E entdo eis que a 6 de margo de
1953 chegou a noticia que tanto ha-
viamos esperado: Stalin morrera.

Eu estava no meio de uma turba
de trabalhadores escravos cobertos
de fuligem, quando foi dada a no-
ticia pelo alto-falante. As fisiono-
mias se tluminaram de esperanga.

—Viveu demais, o velho ciol—
berrou um prisioneiro.

Outro homem pos-se de joelhos:

—Gragas a Deus, ainda hd quem
olhe pelos desgragados!

A morte de Stalin féz uma onda
de frenética expectativa percorrer
Vorkuta. Esperdvamos uma palavra,
um sinal de Malenkov, desaprovan-
do a brutalidade escravizadora de
Stalin. Nao veio nunca.

Abril e maio, meses de amargura
e desalento, passaram sem modifica-
¢ao. Vorkuta resmungava intensa-
mente, ¢ amiudavam-se os casos de
sabotagem. Estdvamos predispostos
para uma desordem qualquer.

No dia 18 de junho ouvimos no-
ticias ainda mais alarmantes. Um
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amigo foi correndo a minha prate-
leira e gritando:

—Johnny, estd no Pravda: revo-
lucdo na Alemanha Oriental!

Agreguel-me a0 NUMErOsoO grupo
que lia um exemplar do Pravda co-
lado na parede. Alguém lia em voz
alta a noticia surpreendentemente
candida. Téda vez que o artigo se
referia A resisténcia dos berlinenses
do leste, n6s ddvamos gritos de sa-
tisfacio. Esse espirito de rebeldia
inspirou-nos, e durante vérios dias
nio falamos noutra coisa.

Em principios de julho soubemos
da prisao de L. P. Beria, o dirigente
da MVD, por motivo de “traigdo”.
A noticia que abalou os administra-
dores locais da MVD foi o poderoso
agente catalitico da nossa impacién-
cia. Os escravos comegaram a insul-
tar abertamente a administragio e
os informantes da MVD.

Naquele més transformamo-nos
em escravos insolentes. O prolonga-
do sol de verdo derretera a neve € o
seu calor renovava a nossa energia e
coragem. Discutfamos a possibilida-
de de lutar pela nossa liberdade, mas
ninguém sabia o que fazer. Muitos
homens, principalmente os russos,
que tinham um receio mortal de de-
latores, eram incapazes de tomar
uma decisao.

Por sorte outros decidiram por
nés. Na manhi do dia 22 de julho,
quando eu me apresentei ao lavaté-
rio, disse-me um dos chefes de de-
partamento:

—Aconteceu finalmente. As Mi-
nas 17 e 18 estdo em greve.
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As 5 HORAs da manhi daquele dia
os trabalhadores da Mina 17 tinham
saido para a chamada com instru-
¢oes secretas, dadas por um lider es-
colhido, de que ndo comparecessem
ao trabalho.

—Quando retirarem o arame far-
pado—disse um déles, em tom de de-
safio—voltaremos a extrair carvio.
Mas antes disso ndo.

Os guardas tentaram ser enérgi-
cos, mas, nio tendo ordens expres-
sas para atirar, nada podiam fazer.

A noticia da greve circulou rapi-
damente pela nossa mina. O dia in-
teiro os boatos continuaram chegan-
do: a greve propagara-se a Mina 9,
depois a 10 e, a seguir, a 25. Eu es-
tava convencido de que era verda-
de, pois as informagdes me eram da-
das pelos meus amigos comunistas
do lavatério, mas outros ndo que-
riam acreditar.

No dia seguinte, até &sses se con-
venceram. A Mina 7, no campo con-
tiguo ao nosso, aderira a greve: nao
funcionavam as rodas do elevador da
mina. Durante algum tempo passa-
ram vagoes cheios de carvio (os tri-
lhos atravessavam a nossa area), po-
rém depois os vagdes chegavam qua-
se vazios. Desenhados a giz na parte
interna de cada um déles lia-se em
russo: “O SEU CARVAO QUE VA
PARA O INFERNO! QUEREMOS A
LIBERDADE!” Folhetos manuscri-
tos, colados nos vagoes, diziam: “‘Ca-
maradas das Minas 12, 14 e 16, nao
nos desapontem. Vocés sabem que
estamos em greve.”’

Constituimos 1mediatamente o
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nosso comité de greve. O nosso ca-
beca era Gureyvich, o ex-diplomata
soviético. O seu comité se compu-
nha principalmente de intelectuais
russos, alguns ainda marxistas, mas
todos violentamente anti-soviéticos.

Nessa noite um membro do comi-
té veio falar comigo em meu aloja-
mento.

—Nés ainda néo resolvemos quan-
do comegar—disse €le—mas, quan-
do comegarmos, vocé terd uma tare-
fa importante. Vocé ficard incum-
bido de convencer os chefes de divi-
soes a ndo interferirem.

Tive o ensejo de por o plano em
pratica no dia seguinte. Em meados
de julho tinham sido levados para
o Campo 3 uns duzentos habitantes
de Caragandas, na Repiiblica Sovi-
ética dos Kazakhs, na Asia Central.
Tinham-lhes prometido uma vida
de trabalhadores livres, com altos
saldrios e habitacdo excelente. Mas
quando chegaram foram tratados
COMO Prisioneiros comuns.

Na manhi de 24 de julho os ca-
ragandanos, cientes da greve nou-
tros campos, recusaram-se a traba-
lhar enquanto ndo féssem cumpri-
das as promessas do Govérno. Os ou-
tros homens dirigiram-se para as ga-
lerias, como de costume, mas apenas
para ali ficarem sentados. Ndo tra-
balhariam enquanto os caraganda-
nos estivessem em greve.

O impasse persistiu até as 13 ho-
ras, quando Gureyvich declarou ofi-
cialmente em greve os 4.500 homens
do Campo 3. Quando a noticia che-
gou ao lavatério, um dos jovens che-

fes de departamento mostrou-se sa-
tisfeito:

—Estou vendo que vocés criaram
coragem para comegar.

Eu o convenci de que seria me-
lhor para todos nds se €le saisse e le-
vasse um dos outros, um vermelho
dogmdtico. Dai a poucos minutos,
depois de calmamente persuadidos
por mim, o engenheiro-chefe e os
outros funciondrios livres se retira-
ram para suas casas. Eu cumprira a
minha missdo. :

Redigimos uma lista de exigén-
cias: 1. Retirada do arame farpado.
2. Os alojamentos ndo ficariam tran-
cados a noite. 3. Libertagdo de to-
dos os prisioneiros politicos que hou-
vessem cumprido dez ou mais anos
de prisdo (eu estava préso havia oito
anos!). 4. Completa revisio do jul-
gamento de todos os prisionelros po-
liticos e libertacio dos inocentes.
Para os demais, fixagao de novas pe-
nas mais leves.

Estdvamos afixando essa lista de
exigéncias em todos os lugares visi-
veis do campo quando, para nossa
imensa raiva, soubemos que 30 dos
caragandanos tinham sido presos.
Imediatamente Gureyvich, o comi-
té de grevistas e 2.000 de nés ruma-
mos em massa para a prisio, gritando:

—Queremos a libertagao dos ca-
ragandanos!

O comandante do campo, Major
Tchevchenko, apareceu e tentou
acalmar-nos.

—Nio hd razio para conflitos.
Prometo que serdo libertados antes
das 6 horas da tarde.
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Eram entdo 3 e 15, e nds resol-
Vemos esperar para ver o que acon-
tecia. Minutos depois chegaram vi-
rios carros da policia, seguidos de
quatro caminhdes de soldados. Evi-
dentemente estavam ali para levar
os caragandanos para a prisio cen-
tral. Uns 100 homens do Exército
Vermelho e da MVD desceram cor-
rendo dos caminhoes e cercaram os
portdes do campo.

Praguejando, avangamos para éles,
na inten¢do de impedir que entras-
sem no campo. Nesse momento, os
prisioneiros caragandanos, tendo-se
desvencilhado dos guardas, sairam
da cadeia em correria. Um segundo
mais, ¢ for dada a ordem:

—Abrir fogo!

Eu fiquer grudado ao edificio da
administragdo, entre fogos cruzados.
Colei-me bem a parede e murmurei
uma prece. De onde estava, eu po-
dia ver que todos os elementos do
Exército Vermelho e algunsda MVD
tinham desobedecido aos seus ofi-
~ciais e ndo estavam atirando. Um
soldado do Exército Vermelho tinha
a sua metralhadora de mio teimosa-
mente apontada para o chio. Um
tenente da MVD, furioso, agarrou
a arma € comegou a atirar.

O tiroteio durou apenas 20 segun-
dos, mas parecia ter durado uma
eternidade. Quando terminou, 15
dos nossos estavam por terra, feri-
dos. Havia dois mortos.

Ficamos furiosos. Gureyvich féz
sinal para os seus companheiros do
comité e caminharam todos para o
portdo de entrada. Tendo pela fren-

te 100 canos de armas, Gureyvich
dirigiu-se a Tchevchenko e a todos
os guardas:

—O comité dos grevistas oficial-
mente os declara afastados do co-
mando do Campo 3 e das Minas, 12,
14 e 16. A partir déste momento,
nds, Os prisioneiros, assumiremos a
diregdo. Se algum oficial ou guarda
entrar pelo portdo sem licenga, serd
morto. Se vocés nos quiserem deter,
terdo de matar agora todos os 4.500
prisioneiros. Enquanto isso, nem
uma grama de carvao serd extraida
das galerias.

Prorrompemos em gritos de aplau-
SOS.

Deu certo. Ninguém atirou, nin-
guém levantou um dedo para nos
deter. Com um pouco de coragem,
a nossa greve transformara-se em
sedicdo. Comecara a Grande Rebe-
lido dos Escravos de Vorkuta.

Orcanizamos imediatamente uma
verdadeira repiblica de escravos in-
dependentes. Cada alojamento foi
entregue a dire¢io de um membro
do comité dos grevistas. Reuniram-
se todos os viveres existentes no cam-
po ¢ estabeleceram-se ragoes maiores.
Nomeamos a nossa policia, mas ela
era a bem dizer desnecessaria. Foi
mantida a mais perfeita disciplina.
Os outrora ferozes blatno: recolhe-
ram-se amuados aos seus alojamen-
tos, parecendo meninos que houves-
sem apanhado surras, incapazes de
entender a estranha forga que vira-
ra o seu mundo de pernas para o
ar. O moral dos nossos, no delirio
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da febre de liberdade, era fantasti-
camente elevado. Serifamos todos
capazes de morrer de bom grado
para o manter.

Nio muito depois do tiroteio fi-
zemos a nossa bandeira: toda ver-
melha com uma borda de pano pré-
to, em memdria dos nossos dois ca-
maradas assassinados. [camo-laa meio
pau, num mastro alto, acima do re-
feitério. Quinze minutos depots, na
estagio geradora de energia elétri-
ca, no alto do morro, ergueu-se num
mastro, como por um passe de ma-
gica, outra bandeira vermelha e pré-
ta, reprodugio exata da nossa. Mais
alguns minutos, ¢ 0 mesmo aconte-
cia na Mina 7, depois na N.° 10, de-
pois em outras. Até onde a vista al-
cangava, através da tundra, e novo
pendio vermelho e préto de escra-
vos libertos substituira a bandeira
soviética. Havia de 85.000 a 100.000
escravos em greve.

Os homens da MVD e do Krem-
lin estavam evidentemente amedron-
tados.

—Noutros tempos—disse-me um
velho prisioneiro—Stalin ternos-ia
esmagado, ainda que fosse preciso
tirar a vida a todos os escravos.

Ele tinha razio, mas nio estiva-
mos naqueles tempos. Agorao Krem-
lin, paralisado pela sua prépria lu-
ta interna pelo poder, parecia rece-
oso de ditar ordens expressas sdbre
a maneira de debelar a rebelido dos
escravos, a nNao ser com a recomen-
dacio de que féssem cumpridas
“com todo o cuidado”. O regime
instivel de Malenkov necessitava

muitissimo de carvdo e ndo podia
consentir que o levante se alastrasse.
Era mais prudente para Eles aguar-
dar os acontecimentos.

Naquela mesma tarde 300 solda-
dos armados de morteiros e metra-
lhadoras tomaram posigdo em torno
do nosso campo. As 18h 30m um ca-
pitdo da MVD pediu permissdo para
entrar. Atravessou os portdes desar-
mado e leu uma declaragio do Ge-
neral Derevyenko, o chefe da MVD
em toda Vorkuta.

“A partir de ontem”, dizia a pro-
clamagio, “todo prisioneiro recebe-
rd 300 rublos por més em retribui-
cio de seu trabalho. Serdo retiradas
as grades das janelas dos alojamen-
tos, que ndo mais serdo trancados 2
noite, e serd suprimida a chamada
noturna. Com permissio do oficial
comandante, os prisioneiros poderdo
receber visitas de casa uma vez por
ano.”

Pagamento triplicado! Retirada
das grades! Gritdvamos de conten-
tamento. A rebelido tinha apenas al-
gumas horas de duragdo, e ja os di-
rigentes faziam 1mportantes con-
cessoes.

Os trés dias seguintes foram de
pura bem-aventuranga. A natureza
comungara conosco, dando-nos céus
sem nuvens e dias de sol. A tempe-
ratura atingiu 21 graus. Em todo o
Campo 3 os homens se aqueciam a0
sol, discutindo a assombrosa suces-
sio dos acontecimentos. O conten-
tamento era geral.

Eu estava sentado com uns ami-
gos, perto da cérca do campo, quan-
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do um soldado do Exército Verme-
lho que rondava a nossa frente per-
guntou:

—Que hd com voceés? Ganharam
alguma coisa?

Falamos-lhe s6bre as concessoes de
Derevyenko.

—Muito bem—disse éle.—Nos es-
tamos com vocés. A mim pouco im-
porta que vocés fagam greve até o
mundo se acabar. Nenhum homem
do Exército Vermelho jamais ati-
rard em voces.

Na realidade estdvamos ganhando
tempo, A espera de um representan-
te do Kremlin, o Ginico que poderia
concordar com redugdo das senten-
cas. Mas até entdo Moscou ndo dis-
sera palavra.

No dia 27 de julho Derevyenko
em pessoa veio falar-nos. Andou de
grupo em grupo, falando paternal-
mente:

—Vocés ndo acham que seria me-
lhor voltar ao trabalho? Vocés fo-
ram satisfeitos em quase todas as
suas exigéncias. Que mais querem?

—Estamos a espera do Kremlin—
respondeu-lhe um membro do co-
mité dos grevistas.

Entdo, pouco antes de se retirar
do campo, Derevyenko anunciou
que o General Maslennikov, Vice-
Ministro do Interior de téda a Unido
Soviética, j4 tomara o avido em
Moscou.

A noticia foi trombeteada como
outra vitéria da greve, porém mui-
tos dentre nds estavam preocupados.
Maslennikov tinha fama de cruel e
astucioso.

A 29 de julho, ao meio-dia, um
amigo irrompeu no meu alojamento
gritando: |

—Levante-se, Johnny! O general
de Moscou vem ai na estrada!

Corri para o portdo a tempo de
ver um enorme automavel préto en-
trar no campo entre duas filas de
guardas fortemente armados. Mas-
lennikov desembarcou e a limusine
féz volta, ficando com a frente para
o portio aberto. Fora havia pelo
menos 500 soldados montando guar-
da.

Uma comitiva de 30 oficiais, na
sua maioria coronéis, acompanhou
Maslennikov até ao campo de fute-
bol, onde haviamos posto cadeiras e
uma comprida mesa. Tinham vindo
conhecer as nossas exigéncias, ¢ nds
estivamos absolutamente prepara-
dos para fazé-las. Vinte oradores ha-
viam sido escolhidos para exporem
os nossos pontos de vista. Atras dé-
les se aglomeravam os outros 4.500
escravos. Foi a cena histérica mais
impressionante que ja presenciei.

PrimeiRo Gureyvich apresentou
a nossa exigéncia de revisio e redu-
¢do das sentengas e de libertagao de
todos os condenados que j4 haviam
cumprido mais de dez anos de pri-
sdo. Depois, das fileiras de escravos,
um homem de cada vez se destacou
para falar—os trabalhadores escra-
vos tinham a oportunidade de des-
pejar a sua bile, censurando a inde-
céncia vermelha na presenga de uma
das maiores autoridades soviéticas.
E Maslennikov tinha de escutar.
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Os discursos foram comoventes,
argutos e mordazes. Um ex-professor
de histéria da Universidade de Le-
ningrado antes de comegar disse sa-
ber que lhe seriam acrescentados
mais dez anos de escraviddo. Mas-
lennikov protestou enérgicamente:

—Nyet, nyet. Todos podem falar
livremente.

O professor falou. Rememorou a
histéria da escraviddo desde os tem-
pos pré-farabnicos, até o comércio
de cativos da Costa do Ouro.

—Mas nunca na histéria da hu-
manidade—disse—foi o trabalho es-
cravo explorado com tanta intensi-
dade e crueldade quanto aqui na
Unido Soviética, a “‘libertadora” da
classe trabalhadora!

Nés sublinhdvamos-lhe as palavras
com gritos exaltados:

—Vot! ... Vot! ... Isso mesmol...
[sse mesmo!

Um polonés falou pelos estrangei-
ros. Dois ex-burocratas soviéticos de
alta categoria falaram sobre o abuso
da doutrina marxista e a sua perver-
sio na Unido Soviética. Foi diver-
tido ouvir homens livres dizerem o
que sentiam, ainda que por apenas
alguns minutos.

Maslennikov ouviu de cabega bai-
xa durante mais de uma hora. Esta-
va evidentemente constrangido. Em
seus 30 anos de bolchevismo nunca
ouvira semelhantes palavras em pu-
blico. Quando terminaram os dis-
cursos, levantou-se e partiu para o
campo seguinte, sem uma palavra.

No dia seguinte Maslennikov ter-
minou a visita aos campos em greve

sem ter aberto uma brecha na coe-
sio dos grevistas. Mas na manha do
dia 1.° de agbsto, exatamente dez
dias depois do inicio da greve, vi
que algo de estranho se passava. Os
homens da Mina 7 estavam sendo
removidos do campo e levados para
a tundra em pequenos grupos isola-
dos. Depois de levados uns 30 gru-
pos, €les comegaram a voltar, um
grupo de cada vez.

Uma hora depois ficamos sabendo
o que acontecera. A MVD deixara
o primeiro grupo voltar ao campo
sem uma palavra.

—Estdo vendo—disseram ao se-
gundo grupo—o primeiro grupo con-
cordou em voltar ao trabalho. Vo-
cés vdo seguir-lhe o exemplo, ou
querem ser todos fuzilados agora
mesmo ?

Idéntica pergunta foi sendo feita
sucessivamente aos demais grupos.

Assim se acabou a greve na Mina
7. Significativo foi o fato de os ele-
mentos da MVD que fizeram a ame-
aca serem estranhos a Vorkuta. Fa-
ziam parte de um regimento de
1.200 guardas especiais trazidos por
Maslennikov.

Pouco depois Maslennikov e seus
homens seguiam pela estrada para a
Mina 29, situada no morro préximo
ao campo. As 11 horas ouvimos um
cerrado tirotelo, € poucos minutos
depois todos os médicos do campo
foram chamados com urgéncia a Mi-
na 29. Com um banho de sangue,
Maslennikov afogara a pretensao

dos rebeldes.

Mais tarde pude reconstituir a
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cena. Maslennikov se acercara dos
portdes do campo num carro equi-
pado com alto-falante. Dois mil ¢
quinhentos escravos o enfrentavam,
de bracos dados.

—Voltem para os seus alojamen-
tos—ordenou Maslennikov.—Sigam
o exemplo da Mina 7. Eles jd estdo
trabalhando.

A turba respondeu com insultos,
aos berros, e se aglomerou mais jun-
to a cérca.

O chefe da MVD resolveu tentar
a persuasao:

—Todos os que quiserem voltar
ao trabalho—disse—saiam pelo por-
tao.

Apenas uns 50 homens sairam.
Maslennikov olhou-os com asco.

Pela terceira vez €le aconselhou,

pelo alto-falante:

—Acabem agora com essa rebe-
lido. Voltem para os seus alojamen-
tos. Entrem em forma para traba-
lhar. Este é o meu Gltimo aviso.

Antes mesmo que Maslennikov
terminasse o seu discurso, os escra-
vos responderam em coro:

—Ao diabo com seu carvao! Se
ndo nos derem a liberdade, nés mes-
mos a conquistaremos!

Continuavam os prisioneiros junto
ao portio, quando as metralhadoras
pesadas e os atiradores da infantaria,
em massa, abriram fogo. Durante
uns bons dois minutos o estralejar
dos tiros se misturou aos gritos dos
feridos. Nao ficou um s6 homem em
pé. Cento e dez foram mortos ins-
tantineamente. Mais de 500 ficaram
gravemente feridos, Maslennikov
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ordenou que abrissem os portoes e,
aos berros, mandou que os Vivos
safssemn para a tundra. Os sobrevi-
ventes choravam, passando por cima
dos corpos dos seus camaradas, a
caminho do portéo.

No dia seguinte, ao sabermos da
chacina vermelha, nds também vol-
tamos para o trabalho. Em seguida
os outros campos, um de cada vez,
a intervalos de uma hora, pouco
mais ou menos, renderam-se a MVD.
A noite estava extinta a revolta.

Na semana seguinte a MVD des-
forrou-se em severidade da sua in-
decisio durante a greve. Com inter-
valos de poucas horas, os homens
iam sendo levados. Ao todo, 7.000
escravos de Vorkuta foram presos
e 300 foram executados sem julga-
mento. Mil homens foram transfe-
ridos para o Extremo Oriente, e os
restantes sofreram aumento da pena.
Nunca mais vi Gureyvich nem os
heréis do campo de futebol que na-
quele dia haviam falado com tanta
elogiiéncia, exprimindo o que sen-
tiamos.

A julgar pelos padroes ocidentais,
creio que a rebelido foi um insuces-

so. Déramos o golpe pela liberdade
contmuavamos escravos. Mas 1sso
é simplificar excessivamente as col-
sas. O simples fato de a rebelido ter
ocorrido na Unido Soviética féz dela
um grande e instantineo sucesso.
O efeito que produziu no mundo
comunista foi eletrizante. Em car-
tas aos trabalhadores livres de Vor-
kuta, os habitantes de Leningrado
manifestavam a sua simpatia pela
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nossa causa. Assim como 0s motins
da zona oriental de Berlim forcaram
os sovietes a assumirem uma atitude
mais conciliatéria em relacio aos
seus satélites, também nds, os tra-
balhadores escravos, mostramos ao
Kremlin, naqueles dez dias, que a
sua unidade interna nio passa de fic-
¢ao. Mesmo que nao tenha feito
mais nada, a noticia dessa greve de
trabalhadores escravos no “‘paraiso
dos trabalhadores” percorreu toda a
Rissia, de boca em boca, dando es-
peranca a 20 milhdes de escravos e
talvez a nao poucos dos trabalhado-
res livres.

Vorkuta nunca se aquietou. Um
espirito triunfante, insuflado pelo
aumento de saldrio que conquisté-
ramos, foi a heranga da greve. Em
fevereiro de 1954 uma ala do prédio
da administracao, na Mina 7, voou
pelos ares com a explosio de uma
bomba feita pelos escravos. Depois
o gerador da estagdo de energia elé-
trica foi parcialmente destruido. Uma
busca dada pela MVD em nossa mi-
na revelou 400 bananas de dinamite
colocadas para fazer explodir o po¢o
do elevador principal.

Em 1954, numa movimentagao
de escravos destinada a enfraquecer
as nossas organizagoes de prisioner-
ros, fui transferido para a Mina 29,
palco do morticinio do dia 1. de
agbsto. Os homens do meu novo alo-
jamento exibiam com orgulho os fe-
rimentos recebidos naquele dia. Qua-
se todos tinham uma ou mais cica-
trizes e nas paredes ainda se viam os
buracos abertos pelas balas.

DuranTE a greve, sem qualquer
explicagdo ldgica, eu imaginer uma
alucinada sucessio de acontecimen-
tos que terminaria na minha resti-
tui¢do a liberdade. Mas o sonho pas-
sou, e ainda me restava cumprir 11
anos de prisao. Eu alimentava ape-
nas um fio de esperan¢a: um pedaco
de cartdo de 7x12 centimetros. Nao
me permitiam mandar um cartdo-
postal 2 minha familia, mas eu aca-
bei conseguindo pér um no correio,
em nome de outro prisioneiro. Isso
fot em maio de 1954.

Em comé¢o de junho estava cu
tomando a minha sopa de couve no
stolovaya, quando um homem en-
trou correndo, muito excitado:

—QO comandante do campo esta
a sua procura. Vocé tem ordens para
seguir para Moscou.

Corri a0 edificio da administracdo
e fiquet em posigio de sentido a
frente de um tenente da MVD.

—Vocé partird para Moscou as
7 horas da manha——disse éle.

—Por que para Moscou P—per-
guntel.

Parecia que cu estava sendo ape-
nas transferido para outro campo,
mas sempre era possivel que eu afinal
lograsse obter um verdadeiro julga-
mento.

—Ao que me consta—respondeu-
me o oficial-—vocé vai voltar para a
sua terra.

Ouvi o que éle disse, mas ndo con-
seguia entender-lhe as palavras. A
idéia que elas exprimiam era por
demais delirante. Por que me have-
riam de pdr em liberdade ? Nao hou-
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vera anistia geral. Eu perdera de tal
modo o contato com o mundo, que
Vorkuta e os seus regulamentos eram
as Unicas realidades que eu compre-
endia. Por via das dGvidas, rezei.

No outro dia, de manha, carre-
gando as costas 0s meus miseros per-
tences, fui conduzido i estagdo fer-
rovidria. Subi a um carro da prisao
e esperei o oficial da MVD que me
escoltava. Ele riu.

—N3o, ndo, sse vagdo nio ¢ mais
para vocé. Embarque no trem!

Viajamos num trem de passagel-
ros civis de Vorkuta a Moscou e de
Moscou até um campo em Potma,
uns 400 quilémetros a sudoeste.
Potma era um campo de repatria-
mento. Ali eu ndo trabalhei em cor-
sa alguma e, com o auxilio da Cruz
Vermelha, o meu esqueleto de 43
quilos adquiriu mais uns 18.

E entdo, no dia 3 de janeiro de

1955 regressei a Moscou, desta vez

recebendo o tratamento que devia
ser dispensado pelos soviéticos a pes-
soas importantes. Deram-me um ter-
no de casimira e alojaram-me numa
boa casa onde, pela primeira vez em
nove anos, experimentel uma cama
macia.

Na tarde daquele mesmo dia uma
delegagio especial do Kremlin foi
visitar-me. Dei um pulo ao ver que
a delegacio era chefiada pelo gene-
ral Maslennikov, o carniceiro de
Vorkuta!

—QO senhor parte para Berlim
amanha, Sr. Noble, e 14 sera entre-
gue as autoridades norte-americanas
—disse Maslennikov.

Apertou-me a mao, € perguntou-
me, casualmente:

—A propésito, onde é que o se-
nhor estéve na Unido Soviética?

Quando eu respondi “Vorkuta”,
o sangue fugiu-lhe da face.

—Em que minar—perguntou, es-
forcando-se para manter a compos-
tura.

—Nas Minas 16 e 29—respondi.

O j6go me divertia.

Ele apertou os olhos nervosamen-
te, depois perguntou-me:

—Estd-me conhecendo?

—Nio—menti por cautela.

—QO senhor tomou parte na greve?

—Como nio ?P—respondi, com or-
gulho.—Todos tomamos.

No dia seguinte embarquei em
Moscou no famoso Expresso Azul
para Berlim.

ViM A SABER depois o que acon-
tecera. O cartdo-postal que eu pu-
sera no correio em Vorkuta tinha
sido recebido por meus pais em De-
troit. Meu pai avisou o Departa-
mento de Estado e procurou sem
demora o deputado Alvin M. Ben-
tley, de Michigan, o meu Estado, e
que havia trabalhado no servigo di-
plomético norte-americano atrds da
Cortina de Ferro.

Quando o Departamento de Es-
tado informou Bentley que estava
exigindo a minha libertagdo, meu
pai implorou ao deputado que ten-
tasse algo mais urgente. Em setem-
bro de 1954 Bentley foi a Casa Bran-
ca e expds o meu caso. A 17 de se-
tembro ¢le soube que o assunto fora
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submetido ao Presidente Eisenhow-
er. Em Moscou, Bohlen, o embai-
xador americano levou imediata-
mente o caso ao conhecimento do
Kremlin. E aconteceu que aquéle
contato direto com a repartigio de
Molotov féz o resto.

Desembarquer no aeroporto de
Idlewild, em Nova York, na manha
de 17 de janeiro de 1955. Nio es-
queci, e jamais esquecerei, um de-
talhe de tudo que aconteceu. Desde
0 meu regresso, tém-se perguntado
se eu tenho alguma mensagem a
transmitir sdbre a minha experién-

cia na Unido Soviética. A mensagem
¢ a seguinte:

A nossa histérica rebelido de Vor-
kuta foi ajudada por dois fatéres: o
sol de verdo, que derreteu a neve,
e a luta pelo poder que abalou o
Kremlin. O verdo vem todos os anos,
e eu creio que ainda veremos mui-
tas lutas internas, de efeito paralisa-

- dor, entre os lideres soviéticos que

aspiram ao posto de Stalim. E estou
certo de que, em outro verdo, aqué-
les que eu deixel para tris, em Vor-
kuta, dardo outro glorioso exemplo
aos povos escravizados do mundo.

1
.

Os FrEGUESES de um restaurante da cidade de Washington, capital dos
Estados Unidos, tiveram a surprésa de encontrar no menu dois pratos
vegetarianos, aparentemente idénticos, porém um mais caro do que o

outro.

—O mais caro ndo tem espinafre—explicou o gargom.

—T.R.B., em The New Republic

Aniincios Classificados

Em paiLy caronicLE de DeKalb, Illinois: “CRECHE—Diregdo com-
petente para criangas de seis semanas a cinco anos de idade. Por hora ou
por dia. Precos absurdos para criangas absurdas.”

Um antncio em Post Dispatch de St. Louis de um “Torneio de Sensa-
¢Oes’’ prometia uma demonstragido de touradas com ferozes tourosde cor-
ridas do México e tinha a seguinte nota no pé: “Em virtude de uma de-
terminac¢do da Sociedade Protetora dos Animais, ndo haverd touros na
demonstragdo. Apresentar-se-4 apenas uma exibigdo do trabalho com ca-
pas. Como nimero extra, dois carros de chocardo de frente a 90 quild-
metros por hora, com os motoristas ao volante.”

AntGNc1o de imdvel no programa do teatro The Barn Playhouse de
New London, Estado de New Hampshire: “Vende-se escritério numa
cidade grande. Cruzamento movimentado com o sinal do trifego de-
sarranjado. Ideal para médicos ou advogados.”

De Daily Bulletin da Base Aérea de Ramey: “ACHADO: Periquito.
Tenho gato. URGENTE! Discar 83256.”



