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- (Condensado do «Book of Un_cles'»')

Por R. P. Tristram Coffin

a parte, criada para
salvar as criancas de
se tornarem tfo desenxabi-
das quanto os pais. Tém eles o
direito de ser naturais onde
um pal o ndo pode ser. Aos
tios € permitido, por exem-
- plo, empanturrar sobrinhos e
sobrinhas de sorvetese bom-
bons, visto que ndo tém obri-
gacio de sentar toda uma
noite 2 cabeceira dos meni-
nos doentes... Ndo lhes cus-
ta, por outro lado, aconse- .
Thar um belo dia os pequenos a gazear a
_escola, e cair na brincadeira, visto como
- ndo sdo eles que terdo que assinar no
" més seguinte os boletins escolares.

- Afora as vacas de leite e os cies de
. ¢aca, serdo os tios, no mundo, as (inicas
criaturas que tém horas de lazer. Os
_pais, em regra, ndo t€m tempo sequer
para aturar os préprios filhos: andam
demasiado ocupados em ganhar o neces-
sario para o pao, € a manteiga, € os
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calcados. Os tios, muito ao contrario,

dispondo de muita folga, sentam-se a
contar suas histérias, enquanto os po-
bres dos pais se vdo desmanchando em
suor. A meninada no respeita os tios;
mas gosta deles. :
‘Onde quer que a vida corresse mais

concurso, bom na dansa e na
viola,—sal, pimenta, eglona
da familia.

Meu pai o tomoua si de-
pois da morte do pai. Ten-
™ tou, quanto pdde, adapti-lo
a vida normal da civilizagio,
ao matrimdnio e aos negé-
cios: tio bem ou com o mes-
mo &xito com que poderia
ter tentado desatar um né
~ de corda ao sopro do noroes-
te, ou manter uma gota de
azougue no gume de uma
navalha. O azougue é vivo,

"¢ muda sempre de planos; estd aqui,

ali, por toda a parte, sem maior ad-

verténcia, e sibito se mete pela relva,

onde ninguem mais o encontrard. Tio
Tim era tal e, qual

Os astros consplravam contra a hipé-
tese de Tio Tim manter-se num empre-
go. Quando meu pai lhe arranjou uma

~colocagdo num moinho, o moinho pe-

gou fogo, e apuraram que a causa do

- desastre haviasido o cigarro que, atédor-

mindo, ele trazia na boca. Meu pai nio
desanimou; empregou-o numa serraria.

'Mas Tim metia na serra toros de tal
'~ porte, que nio tardou muito a escanga-

animada, mais viva, sobretudo mais rui-

dosa, podLa—se ter por certo que Tio
Tim, o irmdo cagula de meu pai, ai

estaria presente. Era um pAndego de

marca, um contador dé anedotas, a
alma de quanto sarau a que desse o seu

1h4-la, fazendo-a saltar aos pedagcos, que
ele escondeu discretamente no mato,
ndo voltando jamais, é bem de ver, para
ajustar contas com o patrio. Ficou a ser
para sempre o Benjamin, que armava
situages das quais havia tird-lo, mas
em quem os irmdos mais velhos -acha-
vam uma graca infinita.

Tio Tim dansava tudo, fosse a dansa
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moderna ou antiga, deste ou daquele
povo ou continente. Movia com tama-
nha agilidade os dedos ou as pontas dos
pes, que ainda os olhos mais agudos te-
riam dificuldade em acompanhar-lhe as
evolugdes coreograficas. Dir-se-ia que
tinha nas ;untas a mobilidade de uma
giga, ¢ musica na massa do sangue.

De uma voz, clara e llmp1da, de
‘ tenor, que s6 lembrava um canirio,
educado para a Gpera, passava, de re-
pente, se queria, para um tom grave de
baixo, semelhante ao de certas rds na
estagdo amorosa. Era s6 projetar o
queixo, mover com os olhos que se
tornavam luzentes, fazer com a gar-
ganta ¢ os misculos algumas combina-
‘¢bes misteriosas, ¢ as notas, altas e
baixas, vinham jorrando na mais com-
pleta harmonia. g

Nido havia, por outro lado, instru-
mento musical que Tio Tim ndo to-
casse.” Dessem-lhe um tubo ou uma
cana, € seu sopro arranjava meios de
tirar daquilo algum som agradavel. Se

encostava a boca a uma trombeta,"

trompa, ou coisa que o valha, qualquer
tocador experiente, ainda de instru-
mentos mais perfeitos, ndo ocultaria o
seu espanto ante os incrivels arpejos que
se faziam ouvir. Nenhum orgamsta,
seu turno, teria imaginado que o orgio
pudesse dar o que dava uma simples
paita tocada pelo Tio Tim. Quan-
do ele, inclinando a cabeca, deixava
quase pender o longo bigode negro
sobre ‘os bordos de uma -gaita, ¢ en-
trava a tocd-la apaixonadamente, era
" como se ondas rebentassem nos derra-
deiros recifes de um oceano perdido.
Cangdes, cantigas, nio sé as sabia as
centenas, mas ele mesmo as ia compon-
do novas, algumas capazes de fazer en-
rubecer homens barbados, embora nun-
ca 0s entoasse o autor sem revelar nos

olhos a candura de um menino de dez
anos. Eram cang@es e toadas sobre va-
riados assuntos, desde criminosos insub-
missos, a seguir para as masmorras, até
mogas puras como anémonas, que che-
gavam a murchar ¢ morrer se um ho-
mem olhava paraelas. Mas  cangoes cujos
hérois fossem homens, s6 falavam de
cavalos e bebida; para as mulberes, eram.
tudo ldgrimas e puro amor. Cantava
tambem hinos religiosos, sem embargo .
de nunca ter visto o aterior de uma
igreja.

Ninguem, na cidade, o vencia, em
agilidade de pernas, ou forca de punhos.
Com aquelas, transpunha, sem tomar
balango, uma cerca, fosse da altura de
metro e meio, e mais. Derrubava um.
homem duas vezes mais forte; e depois
de por nocaute um atleta, ao boxe, batia
os jovens mais lépidos numa corrida de
100 metros. Para tirar os sapatos, a ca-
misa, € encantar a pequenada com
quanta proesa fisica lhe vinha & imagi- -
nacdo, ndo se fazia rogar.

Mas o maior pendor de Tio Tim era
para as travessuras de todo género.
Amarrava um tijolo no rabo da vaca do
sr. Snodgrass, de modo que este pudesse
tirar o leite’ em paz, sem receber, a
pequenos intervalos, uma vergastada no
rosto; mas, quando a vaca punha a cau-
da em ag¢do, Snodgrass rolava por terra,
¢ af ficava por alguns momentos numa
paz artificial.

Havia j4 vinte anos que a viuva Nyc

‘¢ Peter Jordan saiam a passear. Tim re-

tirou” as pranchas que se estendiam
sobre um poco seco por onde eles pas-
savam. Resultou que os dois foram ao
fundo, e alf ficaram toda aquela noite, o

que deu que falar 4 gente do lugar,
obrlgando—os a casar-se logo no dia
seguinte, montando casa acima da flor
do chio. - '
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Foi Tio Tim quem teve a idéia de |
por whisky bourbon no vinho de fram-

boesa, por.ocasidé de um piquenique do
Livre-Arbitrio Batista. A noticia se es-

palhou, e as multiddes afluiram, para

conhécer a novidade. Foi como se todo
o mundo se decidisse, a0 menos por um
dia, a rezar pela cartilha batista! Tam-
bem passou em julgado que, durante
meio século, nunca fora tio animada a

festa do livre-arbitrio. Gastaram-se de-
- pois horas a reunir os batistas, perma- -
- nentes e temporarios, para que regres-

sassem, cantando, 3 vida cotidiana.
Tio Tim trazia os sobrinhos—filhos,

-uns, de seus irmios, outros, de suas

irmis—todos eles de olhos alerta, e nas
melhores condigdes fisicas possiveis,
Suas irmis e cunhadas se escandaliza-

~vam das bonecas articuladas que ele

fazia, de madeira e 2 faca, para as so-
brinhas, alids com grande arte. E que
havia um completo realismo’ nas ‘suas

_concepgdes da beleza feminina em esta-

do de nudez. As meninas, ainda as mais
crescidas, nio podiam brincar com.as
bonecas, que erarm, muito de indistria,
relegadas a uma alta prateleira, a elas
inacessivel. g 7 |

Aos sobrinhos, ensinava Tio . Tim co-
mo tirar as melhores magas, das drvores

_mais altas, e ndo obstante a vigildncia.

dos guardas mais atilados; como pescar
a melhor truta no mais fundo pego da
ribeira; como guardar o sangue-frio na

luta: Depois de uma visita que ele fizes-

se, era certo que os visitados teriam que
restabelecer a ordem na casa, porque os
meninos davam todos para o imitar, €
era preciso castigd-los, entre outras ra-
z0es por terem andado a ensaboar a
escada que dava para o fundo, de ma-
neira que o criado descia sentado...

A primeira vez que Tio Tim se au-
sentou, foi ao partir para a Guerra

Junho -
Civil. Tanto quanto pude recolher da
tradicio de familia, foi aquilo uma
guerra civil, enquanto ele se ndo alistou
para combater: dai por diante assumiu
um carater muito sério. Nenhum gene-
ral desejava té-lo nas suas fileiras. O
seu regimento ndo chegou propriamen-
te a figurar em batalhas regulares, tan-

tas foram as escaramugas em que
meu tio o envolveu ao longo do Potd-

'‘mac... - ;

- Nio escapou Tio Tim a uma expe-
ritncia do casamento. Talliado, é bemde

ver, nio fora ele para dono de casa ou
. 21" ' 5
~pai de familia. Dai, entretanto, pode

ser que, se o seu primogénito houvesse

‘vingado, lhe viesse com isso o estimulo

para fundar neste . mundo a raga de

- homens-azougue, de que tanto precisa-

mos. Quando, porem, o pequeno, que
tanto o enfeiticara, morreu de difteria, -
a chamada vida do lar nio mais o inte-
ressou. Separou-se da mulher, depois de
té-la feito adormecer ao som da guitar-
ra. Depois, mergulhou furtivamente

- na noite, deixando-lhe como lembranga

a guitarra, a melhor que possuia. E se
ndo lhe deixou a carteira, for porque
estava vazia. '

Um BELO DIA de outubro, Tio Tim
deve ter sentido algunia coisa de amar-
go. Viu talvez ao longe o quadro daque-
les serdes longos e calmos, ao lado da-
lareira, os irmdos esperando que ele
dansasse, e ele sem forga nas pernas para
dansar. E Tio Tim se sumiu do quadro,
sem que ninguem percebesse que ele
tivera um instante de seriedade e apre-
ensdo. Estenderam-lhe a Gltima prancha,
e por ela se foi para nio mais voltar.
Meu pai o mandara a Falmouth, com
uma carga de peixe. Vendida a cavala,
ele vendeu tambem a chalupa. Os déla-
res tinham a propriedade de abrir-lhe
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buracos nos bolsos. Ndo se soube mais

de Tio Tim.

Uma sombra caiu sobre os irmaios.
Quando chegava a noite, cada um sen-
tia a casa triste, e mais duro nos ombros
o peso da idade. As cantigas de Tio Tim,
como que ainda chegavam na voz do

~vento do Maine, que sacudia o telhado -

da casa. :

Meu pai, incumbido pelos irmdos de
descobrir Tio Tim, e fazé-lo voltar aos
_penates, renunciou a quaisquer outros

servicos, e, durante quase urmn ano, an- .

dou no encalgo do desaparecido. Mais

de uma vez pareceu-lhe que tinha en--

contrado a pista. Em certa sala de bar
da zona do Bowery, em Nova York,
alguem havia cantado com voz tdo serd-
fica, ‘que até aos homens mais rudes
havia arrancado l4grimas. Tratar-se-ia,
talvez, de Tio Tim. Numa casa de
gente humilde, no bairro maritimo de

Filadélfia, certo héspede pagara a conta |

da pensdo contando histérias amaveis
que iluminaram por alguns momentos o
sérdido ambiente. Devia ser Tio Tim.
Numa- solitiria cabana do Kentucky,
uma familia se deliciara, trés dias con-
secutivos, com as dansas de um homem

que por alf passou, nem tdo belas jamais’

tinham visto aqueles serranos. Quem
sabe se nio fora Tio Tim? Dai, o rasto
se encaminhou para o sul; era légico o
seu percurso, em busca das regiGes onde

; e
o inverno é mais ameno, _

Mas os vestigios se foram tornando
cada vez mais indefinidos e escassos.
Quando meu pai voltou, desenganado,
ds atividades norma1s, tinha envelhe-
cido dez anos. -

Sendo quando um jornal deu a noti-
cia de um homem do Maine, que mor-
rera, de variola, numa mansarda de
‘Nova Orleds. Meu pai escreveu e tele-
grafou uma ddzia de vezes, pedindo
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esclarecimentos. Recebeu afinal uma
fotografia do morto: nio era Tio Tim. -
Meu pai remogou dez anos.

Um ano mais tarde, surgiu o caso de
um homem que fora encontrado morto
*numa 4gua-furtada de Baltimore. Nio
se Jhe sabia o nome, mas havia no seu
capote a marca da casa comercial que o
vendera. Acontece que era esta uma
loja da localidade em que mordvamos, -
e o capote apiesentava semelhancas
com um que meu pai tinha emprestado

a Tim.,

Meu pai f01 a Baltimore, sobressals
tado. Viu o morto. Nio se tratava, ain-
da ai, do irmio desaparecido, o que, em-
bora - fugazmente, lhe desanuviou a
alma. |

Os anos foram passando na sua mar-
cha veloz. A cabega de meu pai se foi
fazendo mais branca, e assim a de seus
irmios. Sem Tio Tim para os trazer
unidos, comegaram a dispersar-se, até
que entrou a separé -los a morte. Os -
sobreviventes ndo esquecem o canto, a
dansa, a musica de Tim. Os sobrmhos
sabem de cor algumas das suas cantigas.
Mas ninguem é capaz de canti-las como
as cantava o tiol

Para meu pai, lembrar-se de Tim era
o mesmo que, para mim, recordar-me
do canivete que, certo claro dia de
novembro, estando eu no mar, vi cair-
me das méos na dgua escura, sumindo-se
para sempre, € deixando-me em tal es-
tado de tristeza qual se levasse consigo,.
ou representasse em si mesmo, um peda-
co reluzente do meu coragio. Foi Tim
a Gltima palavra de meu pai, na noite
em que morreu, -

O azougue nunca para quieto; e, se
da 1Amina resvala para o chio, debalde
o procuraremos entre a felva: deve ter
voltado ao sol de onde nasceu, € a cujo
reino pertence,
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