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O QUE "SEU DOUTOR" NOS LEGOU

Fonte : Revista Sele¢cdes
Data : Marco de 1943
Autora : Mary Medearis

Foi a campanha para drenar Balck Hollow que levou meu pai ao
termo dos seus dias. “Seu doutor”, como lhe chamavam os seus clientes
do interior do Arkansas, sabia perfeitamente que seriam sempre
vaos os esforcos que fazia para debelar a malaria, enquanto os
pantanos da regidao fossem auténticos viveiros dos mosquitos.

O Black Hollow era o resultado do alastramento das aguas de um
novo projeto de irrigacdo. “Seu doutor” nao ignorava que a idéia, por
que tanto se batia, de fazer executar as obras de drenagem,
encontraria tenaz oposicdo na sede do distrito, por parte de um
poderoso grupo politico. Mas estava em jogo a saude da gente, mais ou
menos desamparada, daqueles lugares rusticos, e “seu doutor” se
esquecia de si mesmo, para entrar em cheio na luta.

Durante o verdo e o outono, que acabavam de passar, arrancara a
sua clinica todos os minutos disponiveis, para emprega-los na acdao, em
que se revelava infatigavel. Escrevera artigos, censurando severamente
as autoridades sanitarias por fazerem manobras politicas em torno de
um assunto como aquele. Fizera desenhos a um tempo cOmicos e
impressionantes, de Black Hollow, com seus perigosos mosquitos, e os
fazia estampar nos jornais. Entrava pela noite em conferéncias e
reunides sobre o caso; delas saia, ndo raro, para ficar até o amanhecer
numa choupana, no campo, a cabeceira de uma parturiente.

Em novembro, precisamente na tarde em que o projeto em questao
deveria ser posto a votos no senado estadual, Papai, ao chegar em casa
para o jantar, ndao podia ocultar o seu cansaco, e tinha os olhos
vermelhos pelas noites de vigilia. Meses que passara a pelejar, a um
tempo com a malaria e com os politicos, tinham-no visivelmente
extenuado, que o esforco fora demais na sua idade.

Como, entretanto, Mamae se mostrasse preocupada, ele comecou a
sorrir: - Ponha a comida, Myrtle. Vocé vera que eu serei outro com o
estomago forrado.

- Diga-me primeiro alguma coisa sobre o resultado da votacao, -
pediu-lhe Mamae, ansiosa, € bem de ver, porque o marido alcancasse o
merecido éxito.
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- Nao posso lhe dizer por enquanto: mas logo que se saiba o
resultado, me telefonarao.

E dizendo isto, Papai puxou e pos sobre os joelhos, as pequeninas
Ruth e Melie Kate.
Venham; vamos agora ajudar sua irma a por a mesa, cantando uma
coisinha para ela.

Bateu os pés no chao, como marcando compasso, e entraram os trés
alegremente a entoar uma inocente cantiga, enquanto eu ia fazendo o
meu servico.

O papagaio estava calado no seu canto

Ele bem sabe o que faz

Eu peguei numa espingarda, e atirei nele

Ele chegou, e disse: 6 moco, me deixe em paz

Ja estavamos a jantar, quando chegou o meu irmao Roberto. Numa
casa de médico da roca, o dinheiro é sempre escasso; de maneira que
Roberto, findas as aulas na escola, trabalhava numa loja, a fim de
ganhar o necessario para, em tempo, matricular-se no curso pré-
médico, sua grande aspiracao.

Papai perguntou-lhe:

- Vocé esta livre hoje?

- Sim - respondeu Roberto - Frank (assim se chamava o patrao dele)
disse que eu hoje podia vir para casa, e festejar com vocé a vitoéria,
caso o senado aprove o projeto.

- Bem. Vocé e sua irma fiquem atentos ao telefone. Eu vou ver se
dou um jeito na febre do Sam Talbor. Quando voltar, nés veremos se é
vinho ou fel que temos de beber.

- Papai, fique em casa, ao menos esta noite. Vocé ja esta tao
cansado!

Ele teve um sorriso trangqiiilizador, e, terminando o jantar,
observou:

- Como é que eu vou deixar de ir ver um homem que esta com febre
de 40 graus?

- Mas a noite esta fria, - interveio Mamae. - E vocé nem imagina
como se esta vendo no seu rosto a sua imensa fadiga.

- Sim. Mas Talbor precisa de mim, - respondeu Papai firmemente. -
Conservem o lume bem vivo. La pelas nove horas eu estou de volta,
sentado diante da chaminé.

Estendendo a mao, apanhou um pedaco de pao de milho. Notei que
fechava os olhos involuntariamente, de cansaco. Mas procurava alegrar-
nos.
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- Nunca comi bolo melhor que este pao! Ninguém faz isto como sua
made, meninos!

Depois que o vimos sair pela porta da frente, o capote desabotoado
agitando-se ao sopro do vento, Roberto e eu ficamos na sala de visitas,
a ver no jornal da terra, que estava sobre a mesa, um dos ultimos
desenhos de Papai: representava o Black Hollow, com os seus charcos,
mosquitos enormes pousados em ervas mortas, e larvas nadando
alegremente entre limos e lodo. Melie Kate e Ruth estavam na cozinha
com Mamae, lavando os pratos.

Muitos minutos ndo eram passados, Roberto me perguntou:

- Vocé ouviu o carro partir?

- Nao.

- Pode ser que néao tenha podido arrancar, - disse ele. - Esta muito
frio la fora. Frio de gelo.

Chegou a janela, olhou para o pequeno terreno em frente da casa,
banhado entdao de luar, e em seguida encaminhou-se para a porta,
dizendo:

- Eu volto ja.

Veio-me da cozinha um som alegre de bater de pratos, e o crepitar
das chamas na lareira espalhava no ambiente uma nota de conforto.
Entretanto, senti em torno a mim alguma coisa, um frio que me fazia
tremer.

Senao quando Roberto abriu a porta:

- Venha depressa ajudar-me, foi-me dizendo aflito: - Papai teve um
ataque do coracao.

A luz da lua, vi Papai curvado, sentado no estribo do auto, com as
magras maos sobre o peito.

- Dr. White! - murmurou, ofegante.

- Chamem o Dr. White...Coronaria...

Roberto respondeu-lhe, calmo:

- Vamos primeiro levar vocé para dentro, e irei chamar
imediatamente o doutor.

Segurou Papai de um lado, e me pediu para que o segurasse do
outro. Naquele breve trajeto, Papai, um dado momento, olhou para
mim, e eu vi nos seus olhos a morte.

Da cozinha, ouvia-se ainda o barulho dos pratos. Mamae nada tinha
visto.

Melie Kate e Ruth estavam rindo e conversando.

- Digam a Myrtle, pode ainda Papai articular - Nao assustem as
meninas.

Subito, sentimos que seus bracos, com que se apoiava em nos, de
um lado e de outro, num derradeiro abraco, se tornaram inanimados.
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Era um mundo que desabava. A campainha do telefone soou naquele
mesmo instante: o senado acabava de aprovar o projeto sobre a
drenagem de Black Hollow....

Na manha seguinte, bem cedinho, comecaram a chegar carros do
campo. Mal vinha o dia raiando, ouvi, em baixo da minha janela, vozes
rudes e passos de animais. Desci a ver o que era.

Encontrei a porta duas mulheres.

- Eu sou a mulher de Hank Jarvis, disse a Mamae uma delas. - Quem
deu a noticia a Hank, foi o dr. White. Berta e eu imaginamos que a
senhora devia precisar de alguém que ajudasse na cozinha...

-E bondade da parte de vocés, agradeceu Mamae.

- Noés trouxemos pao, explicou Berta. - Ovos também.

Todo aquele santo dia foram chegando carros e mais carros, alguns
de 50 quilometros e mais, o que significava, naqueles pobres veiculos,
umas quatro horas de viagem.

Um velho entregou a Mamae uma folha de papel. Elas nos leu, em
voz alta, parte do que na mesma estava escrito:

Estavamos devendo dinheiro a “seu doutor”, por servicos médicos, e
pedimos para pagar por esta forma:

Eskar Toler: Um alqueire de batata em cada més, Dezembro,
Marco, Junho.

John Whisler: Seis dolares devidos por pneumonia. Manteiga e
queijo a ida para o mercado.

Jake Granther: Cebolas, metade de um porco. Dinheiro quando o
algodao principiar a dar.

Maméae olhou para nés, e eu percebi o que ela estava pensando.
Aquelas provas de lealdade e afeicao, que dava a gente do campo, eram
profundamente consoladoras.

Uma moc¢a, com olhos de matrona, apresentou-me nos bracos um
bebé gorduchinho: “O nome dela é Mary Kate Ruth.”

Mary, Kate e Ruth eram exatamente os nossos nomes, meu e de
minhas irmas - as trés filhas de “seu doutor”. Ele havia acolhido em sua
casa aquela jovem mae, cujo estado ja lhe ndo dava tempo de chegar ao
hospital. Lembro-me ainda. Era noite. Eu ajudei a preparar a mesa na
sala de visitas, onde ela devia deitar-se, e Mamae lhe seriu de
enfermeira. “Esta mulher ndo gritou uma sé vez.” Papai me disse
depois. “Olhava para sua mae, e dizia: - Nao se incomode, minha
senhora. Eu nao acordarei seus filhos! - Quando as dores eram fortes, os
ossos das maos quase |lhe rompiam a pele, de tanto agarrar-se a mesa,
mas nao deu sequer um gemido.” A mesa ainda guarda os sinais das
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unhadas que a pobre lhe aplicou, na sua luta para suportar
silenciosamente o sofrimento.

Fui para a sala. Em torno da lareira estavam homens da roca. Quase
todos fumando cachimbo. “Vé este dedo?” disse um deles. “Eu nao
tinha mais ele ai, se nao fosse o “seu doutor”. E contou, na sua
linguagem, o que lhe tinha acontecido com o dedo.

Jake Granther tinha um dos pés guarnecido por um aparelho. “Seu
doutor” ia tirando da minha perna o raio da bala, e me ensinado uma
trova,” disse Jake, e prosseguiu pensativamente, depois de ter dado
uma cusparada no fogo: “Homem bem educado, tinha de ser como
aquele! A trova falava assim:

O fumo é coisa ruim. E eu gosto dele. Ele faz a gente ficar magro,
ele estraga a saude da gente, uma boa desgraca é o que ele é. E eu
gosto dele...”

Enquanto escutava aqueles homens simples, subia do meu coracéao
um canto alvicareiro, porque ndo era um canto de tristeza, sendao um
canto de amor. Amor por aquela boa criatura que tinha sido meu pai9.
amor por aquelas terras de sertdao, a que ele consagrara sua vida. Amor
pelas unhadas que deixaram o seu traco na mesa: pelo pao e pelos ovos
que vieram, a cavalo, de tdo longe, e Mamae guardara na cozinha.

Que importava que meu pai nao houvesse deixado dinheiro, para
que eu estudasse musica no Conservatoério, ou Roberto viesse a fazer
seu curso de medicina? Iriamos de qualquer modo, para a frente. O
legado, que dele recebiamos, era a mais preciosa das herancas: a
independéncia, a integridade, e a afeicao e a confianca da gente sa e
sincera do campo, que nele tivera um servidor dedicado.
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