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Fonte : Revista Seleções 
Data : Março de 1943 
Autora : Mary Medearis 
 
     Foi a campanha para drenar Balck Hollow que levou meu pai ao 
termo dos seus dias. “Seu doutor”, como lhe chamavam os seus clientes 
do interior do Arkansas, sabia perfeitamente que seriam sempre 
vãos  os esforços que fazia para debelar a malária, enquanto os 
pântanos da região fossem autênticos viveiros dos mosquitos. 
     O Black Hollow era o resultado do alastramento das águas de um 
novo projeto de irrigação. “Seu doutor” não ignorava que a idéia, por 
que tanto se batia, de fazer executar as obras de drenagem, 
encontraria tenaz oposição na sede do distrito, por parte de um 
poderoso grupo político. Mas estava em jogo a saúde da gente, mais ou 
menos desamparada, daqueles lugares rústicos, e “seu doutor” se 
esquecia de si mesmo, para entrar em cheio na luta. 
     Durante o verão e o outono, que acabavam de passar, arrancara à 
sua clínica todos os minutos disponíveis, para emprega-los na ação, em 
que se revelava infatigável. Escrevera artigos, censurando severamente 
as autoridades sanitárias por fazerem manobras políticas em torno de 
um assunto como aquele. Fizera desenhos a um tempo cômicos e 
impressionantes, de Black Hollow, com seus perigosos mosquitos, e os 
fazia estampar nos jornais. Entrava pela noite em conferências e 
reuniões sobre o caso; delas saía, não raro, para ficar até o amanhecer 
numa choupana, no campo, a cabeceira de uma parturiente. 
     Em novembro, precisamente na tarde em que o projeto em questão 
deveria ser posto a votos no senado estadual, Papai, ao chegar em casa 
para o jantar, não podia ocultar o seu cansaço, e tinha os olhos 
vermelhos pelas noites de vigília. Meses que passara a pelejar, a um 
tempo com a malária e com os políticos, tinham-no visivelmente 
extenuado, que o esforço fora demais na sua idade. 
     Como, entretanto, Mamãe se mostrasse preocupada, ele começou a 
sorrir: - Ponha a comida, Myrtle. Você verá que eu serei outro com o 
estômago forrado. 
     - Diga-me primeiro alguma coisa sobre o resultado da votação, - 
pediu-lhe Mamãe, ansiosa, é bem de ver, porque o marido alcançasse o 
merecido êxito. 

http://leituras-digestivas.blogspot.com.br/2012/04/o-que-seu-doutor-nos-legou.html
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     - Não posso lhe dizer por enquanto: mas logo que se saiba o 
resultado, me telefonarão. 
     E dizendo isto, Papai puxou e pos sobre os joelhos, as pequeninas 
Ruth e Melie Kate. 
     -  
Venham; vamos agora ajudar sua irmã a por a mesa, cantando uma 
coisinha para ela. 
     Bateu os pés no chão, como marcando compasso, e entraram os três 
alegremente a entoar uma inocente cantiga, enquanto eu ia fazendo o 
meu serviço. 
 
     O papagaio estava calado no seu canto 
     Ele bem sabe o que faz 
     Eu peguei numa espingarda, e atirei nele 
     Ele chegou, e disse: ó moço, me deixe em paz 
 
     Já estávamos a jantar, quando chegou o meu irmão Roberto. Numa 
casa de médico da roça, o dinheiro é sempre escasso; de maneira que 
Roberto, findas as aulas na escola, trabalhava numa loja, a fim de 
ganhar o necessário para, em tempo, matricular-se no curso pré-
médico, sua grande aspiração. 
     Papai perguntou-lhe: 
     - Você está livre hoje? 
     - Sim – respondeu Roberto – Frank (assim se chamava o patrão dele) 
disse que eu hoje podia vir para casa, e festejar com você a vitória, 
caso o senado aprove o projeto. 
     - Bem. Você e sua irmã fiquem atentos ao telefone. Eu vou ver se 
dou um jeito na febre do Sam Talbor. Quando voltar, nós veremos se é 
vinho ou fel que temos de beber. 
     - Papai, fique em casa, ao menos esta noite. Você já está tão 
cansado! 
     Ele teve um sorriso tranqüilizador, e, terminando o jantar, 
observou: 
     - Como é que eu vou deixar de ir ver um homem que está com febre 
de 40 graus? 
     - Mas a noite está fria,  - interveio Mamãe. – E você nem imagina 
como se está vendo no seu rosto a sua imensa fadiga. 
     - Sim. Mas Talbor precisa de mim, - respondeu Papai firmemente. – 
Conservem o lume bem vivo. Lá pelas nove horas eu estou de volta, 
sentado diante da chaminé. 
     Estendendo a mão, apanhou um pedaço de pão de milho. Notei que 
fechava os olhos involuntariamente, de cansaço. Mas procurava alegrar-
nos. 
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     - Nunca comi bolo melhor que este pão! Ninguém faz isto como sua 
mãe, meninos! 
     Depois que o vimos sair pela porta da frente, o capote desabotoado 
agitando-se ao sopro do vento, Roberto e eu ficamos na sala de visitas, 
a ver no jornal da terra, que estava sobre a mesa, um dos últimos 
desenhos de Papai: representava o Black Hollow, com os seus charcos, 
mosquitos enormes pousados em ervas mortas, e larvas nadando 
alegremente entre limos e lodo. Melie Kate e Ruth estavam na cozinha 
com Mamãe, lavando os pratos. 
     Muitos minutos não eram passados, Roberto me perguntou: 
     - Você ouviu o carro partir? 
     - Não. 
     - Pode ser que não tenha podido arrancar, - disse ele. – Esta muito 
frio lá fora. Frio de gelo. 
     Chegou à janela, olhou para o pequeno terreno em frente da casa, 
banhado então de luar, e em seguida encaminhou-se para a porta, 
dizendo: 
     - Eu volto já. 
     Veio-me da cozinha um som alegre de bater de pratos, e o crepitar 
das chamas na lareira espalhava no ambiente uma nota de conforto. 
Entretanto, senti em torno a mim alguma coisa, um frio que me fazia 
tremer. 
     Senão quando Roberto abriu a porta: 
     - Venha depressa ajudar-me, foi-me dizendo aflito: - Papai teve um 
ataque do coração. 
     À luz da lua, vi Papai curvado, sentado no estribo do auto, com as 
magras mãos sobre o peito. 
     - Dr. White! – murmurou, ofegante. 
     - Chamem o Dr. White...Coronária... 
     Roberto respondeu-lhe, calmo: 
     - Vamos primeiro levar você para dentro, e irei chamar 
imediatamente o doutor. 
     Segurou Papai de um lado, e me pediu para que o segurasse do 
outro. Naquele breve trajeto, Papai, um dado momento, olhou para 
mim, e eu vi nos seus olhos a morte. 
     Da cozinha, ouvia-se ainda o barulho dos pratos. Mamãe nada tinha 
visto. 
     Melie Kate e Ruth estavam rindo e conversando. 
     - Digam a Myrtle, pode ainda Papai articular – Não assustem as 
meninas. 
     Súbito, sentimos que seus braços, com que se apoiava em nós, de 
um lado e de outro, num derradeiro abraço, se tornaram inanimados. 
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     Era um mundo que desabava. A campainha do telefone soou naquele 
mesmo instante: o senado acabava de aprovar o projeto sobre a 
drenagem de Black Hollow.... 
     Na manhã seguinte, bem cedinho, começaram a chegar carros do 
campo. Mal vinha o dia raiando, ouvi, em baixo da minha janela, vozes 
rudes e passos de animais. Desci a ver o que era. 
     Encontrei à porta duas mulheres. 
     - Eu sou a mulher de Hank Jarvis, disse à Mamãe uma delas. – Quem 
deu a notícia a Hank, foi o dr. White. Berta e eu imaginamos que a 
senhora devia precisar de alguém que ajudasse na cozinha... 
     -É bondade da parte de vocês, agradeceu Mamãe. 
     - Nós trouxemos pão, explicou Berta. – Ovos também. 
     Todo aquele santo dia foram chegando carros e mais carros, alguns 
de 50 quilômetros e mais, o que significava, naqueles pobres veículos, 
umas quatro horas de viagem. 
     Um velho entregou a Mamãe uma folha de papel. Elas nos leu, em 
voz alta, parte do que na mesma estava escrito: 
    
     Estávamos devendo dinheiro a “seu doutor”, por serviços médicos, e 
pedimos para pagar por esta forma: 
 
     Eskar Toler: Um alqueire de batata em cada mês, Dezembro, 
Março, Junho. 
     John Whisler: Seis dólares devidos por pneumonia. Manteiga e 
queijo à ida para o mercado. 
     Jake Granther: Cebolas, metade de um porco. Dinheiro quando o 
algodão principiar a dar. 
    
     Mamãe olhou para nós, e eu percebi o que ela estava pensando. 
Aquelas provas de lealdade e afeição, que dava a gente do campo, eram 
profundamente consoladoras. 
     Uma moça, com olhos de matrona, apresentou-me nos braços um 
bebê gorduchinho: “O nome dela é Mary Kate Ruth.” 
     Mary, Kate e Ruth eram exatamente os nossos nomes, meu e de 
minhas irmãs – as três filhas de “seu doutor”. Ele havia acolhido em sua 
casa aquela jovem mãe, cujo estado já lhe não dava tempo de chegar ao 
hospital. Lembro-me ainda. Era noite. Eu ajudei a preparar a mesa na 
sala de visitas, onde ela devia deitar-se, e Mamãe lhe seriu de 
enfermeira. “Esta mulher não gritou uma só vez.” Papai me disse 
depois. “Olhava para sua mãe, e dizia: - Não se incomode, minha 
senhora. Eu não acordarei seus filhos! – Quando as dores eram fortes, os 
ossos das mãos quase lhe rompiam a pele, de tanto agarrar-se à mesa, 
mas não deu sequer um gemido.” A mesa ainda guarda os sinais das 
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unhadas que a pobre lhe aplicou, na sua luta para suportar 
silenciosamente o sofrimento. 
     Fui para a sala. Em torno da lareira estavam homens da roça. Quase 
todos fumando cachimbo. “Vê este dedo?” disse um deles. “Eu não 
tinha mais ele aí, se não fosse o “seu doutor”. E contou, na sua 
linguagem, o que lhe tinha acontecido com o dedo. 
     Jake Granther tinha um dos pés guarnecido por um aparelho. “Seu 
doutor” ia tirando da minha perna o raio da bala, e me ensinado uma 
trova,” disse Jake, e prosseguiu pensativamente, depois de ter dado 
uma cusparada no fogo: “Homem bem educado, tinha de ser como 
aquele! A trova falava assim: 
 
     O fumo é coisa ruim. E eu gosto dele. Ele faz a gente ficar magro, 
ele estraga a saúde da gente, uma boa desgraça é o que ele é. E eu 
gosto dele...” 
     Enquanto escutava aqueles homens simples, subia do meu coração 
um canto alviçareiro, porque não era um canto de tristeza, senão um 
canto de amor. Amor por aquela boa criatura que tinha sido meu pai9. 
amor por aquelas terras de sertão, a que ele consagrara sua vida. Amor 
pelas unhadas que deixaram o seu traço na mesa: pelo pão e pelos ovos 
que vieram, a cavalo, de tão longe, e Mamãe guardara na cozinha. 
     Que importava que meu pai não houvesse deixado dinheiro, para 
que eu estudasse música no Conservatório, ou Roberto viesse a fazer 
seu curso de medicina? Iríamos de qualquer modo, para a frente. O 
legado, que dele recebíamos, era a mais preciosa das heranças: a 
independência, a integridade, e a afeição e a confiança da gente sã e 
sincera do campo, que nele tivera um servidor dedicado. 
 
 
 


