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O CAO QUE SOUBE ESPERAR

Fonte : Revista Sele¢cdes
Data : Marco de 1943

Ser gentleman é aquele que ao mesmo tempo sabe ser gentil e muito
homem - entdao nao resta duvida que o meu mano Jim fazia jus ao
epiteto. Nao se pense, pois, que o Jim nao sabia ser rijo quando fosse
preciso: duro ele o era! Mas em se tratando de seres que merecessem
gentileza ou bondade, especialmente mulheres, criancas e cachorros -
Jim era a verdadeira encarnacdo da gentileza. E do Jim e do nosso
cachorro que lhes quero falar agora.

Ha alguns anos o Jim veio viver na nossa companhia, e Mr. Bones, o
cdo, tornou-se logo o seu fiel companheiro. Foi o que se chama ver-te e
amar-te! O Jim tinha qualquer coisa aos olhos dos caes. Toda vez que
ele saia em viagem de negécios, Mr. Bones queria logo acompanha-lo. E
o Jim de dizer: “Tenha paciéncia, Mr Bones. Eu volto, e para a préxima
vez hei de levar vocé comigo.”

As vezes Jim chegava a ficar ausente uma semana ou mais. E Mr.
Bones esperava, cheio de paciéncia. Bem sabia o que “a préoxima vez”
significava, porque Jim nunca faltava a uma promessa. Assim que
regressava, dizia logo: “E entdao, Mr Bones, que tal? Esperou com
paciéncia? Entdao venha dai. Agora é a nossa vez.” E la iam juntos para
uma longa jornada. Quase se pode dizer que Mr. Bones vivia s6 para
essas excursées na companhia do seu grande amigo.

Quando Jim ficava por casa, depois do jantar, Mr. Bones ia ao
primeiro andar todas as noites, trazia os pantufos de Jim para baixo,
depunha-os no chao, em frente a cadeira do dono, e ali ficava até
serem horas de ir para a cama, deitado, com o focinho em cima de um
pé de Jim.

Chegou a grande doenca final de Jim, e disse-me ele: “Este coracao
ja nao vai longe. E questdo de dias... O pano vai cair breve. Bom, eu
nao tenho razao de queixa. A vida foi tao boa para mim, Bill...”

No préprio dia em que havia de morrer, Jim me disse: “O cachorro
vai sentir a minha falta. Deixe-o vir aqui ao pé de mim.”

Mr. Bones entrou no quarto, e olhou para Jim com uma expressao de
ansiedade no olhar. O dono disse: “Tenha paciéncia, Mr Bones. Eu
volto, e para a proxima vez hei de levar vocé comigo...”

Ca na familia é habito levar as coisas com calma. Jim tinha sido meu
irmao durante cinqiienta anos. Perdé-lo agora, apesar de muito
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doloroso, ainda ndo era um preco excessivo a pagar pelo que a sua
amizade me dera: assim eu me consolava. Os pequenos, de comeco, é
que nao se resignavam, porque Jim tinha sido para eles um grande tio
camarada. Mas as criancas esquecem depressa as suas magoas...

E Mr. Bones? Ora, Jim tinha dito: “Tenha paciéncia, Mr Bones” - e o
cachorro pds-se a esperar, cheio de coragem. E bem verdade que Jim
se estava demorando muito, muito mais do que de costume: mas
promessa que ele fizesse era sagrada para o cdo. Alem disso, Mr Bones
tinha levado para o caixote onde dormia, na cozinha, os pantufos de
Jim.

Correram cinco anos. Minha mulher e eu estavamos uma noite
sentados a ler na sala. A casa estava calma e silenciosa. Subito, deitado
no chao ao lado da cadeira de Emilia, Mr Bones acordou e comecou a
abanar a cauda vivamente. E sabido que os cdes ouvem coisas que
escapam ao nosso ouvido. Pusemo-nos a escuta, mas nao ouvimos
passos, ruido algum la fora.

E a cauda - pam, pam, pam - a bater outra vez contra a perna da
cadeira... Entdao, um bocado enferrujado, porque os anos eram muitos,
Mr Bones se levantou e deixou a sala. Um minuto depois voltava com os
pantufos de Jim nos dentes, e depunha-os em frente da cadeira onde o
dono costumava sentar-se: pousou neles o focinhos, e caiu de novo a
dormir.

Seria a rajada de recordacdoes que me trouxe a memdria a vista
daqueles chinelos, ali no seu lugar de outrora? O certo é que pareceu
que a sala se enchia de repente do velho calor de bondade de outros
tempos. Emily disse com docura:

“Jim era bom... A gentileza em pessoa.” E acrescentou: “Acho que
vou me deitar. E vocé também deve vir. Ja leu demais esta noite. Mas
acho melhor ndo acordarmos o cachorro, coitado. Vamos deixar ele
dormir aqui esta noite.”

La estava na manha seguinte, exatamente como o tinhamos deixado:
a cabeca entre as patas, o focinho em cima dos pantufos do dono. Mas
alguma coisa parecia dizer-nos, logo ao vé-lo, que Mr Bones esperara
quanto podia: adiante dele, infinda, calorosa de camaradagem,
desenrolava-se a jornada alegre e derradeira do cachorro que soube
esperar...
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