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Terca-feira, 11 de abril de 1865.
“DOIS DIAS apenas eram decorridos

sobre a rendi¢io de Lee, € o
- Norte adquirira a seguranca de
que havia ganho a guerra. As ruas de
- Washington, entio mal iluminadas, en-
cheram-se de uma multido de ianques,
a festejar delirantemente a vitéria.
Bem atrds, no passeio, John Wilkes
Booth permanecia de pé; e dali, silen-
cipso e ruminando planos, assistia ao
desfile entusidstico dos funciondrios
piblicos, que desciam a Avenida da
Pensilvinia. A luz dos archotes, que
muitos dos populares empunhavam,
cafa-lhe de vez em quando sobre o rosto,
belo e taciturno. Embrulhava-se no
comprido capote, com a mesma atitude
“que se lhe tornara habitual a0 apresen-
tar-se em cena, no teatro. Ainda nas
horas amargas, ndo deixava de ser ator...
Booth nutria uma insopitavel aver-
sdo aos ianques. Durante dois dias an-
dara a vagar pelas ruas, passando as
noites em claro, Quando as baterias de
artilharia de campanha dispararam nu-
ma interminavel salva de regozijo, pa-
receu-lhe que estavam a bater-lhe, com
um martelo, no cérebro. Tinha procu-
rado embriagar-se, mas nenhuma quan-
tidade de bebida pudera fazé-lo esque-
cer que o seu muito amado Sul estava a
ser esmagado sobo rigor ‘dos reveses.
Passava o povo, apressado, rumo 2
Casa Branca, porque Lincoln ia falar.
Booth acenou com a cabega para o com-
panheiro, um rapaz alto, que estava ao
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seu lado, e os dois entraram na onda que
se movia a caminho da residéncia presi-
dencial. Tinha na boca um-vinco de
amargura e, a0 mesmo tempo, de cdlera.
Lincoln, para ele, era o inimigo. P01s
iria vé&-lo face a face.

Sim, o ddio de Booth ao presidente
excedia os limites da razdo. Os tormen-

tos que o Sul vinha sofrendo eram, no

seu entender, o resultado de uma per-
seguigdo obstinada e impiedosa de Lin-
coln. Com o seu pequeno grupode cons-
piradores, tramara, meses € meses, a
captura do presidente, afim de levi-lo a
Richmond como presa de guerra,

No afi de aproximar-se do orador,
embarafustou a massa popular nos jar-
dins da Casa Branca, pisando plantas e
flores. Booth encostou-se a uma 4rvore,
e derramou olhares rancorosos sobre a
casa em que Lincoln vivia. Ali—teria
pensado—ali estd o meu 1n1m1g0 a pre-
libar seu triunfo.

Rangeu os dentes, voltando-se para
olhar o companheiro, que estava de pé
atras dele. Mas este ndo lhe notou se-
quer o gesto. Era um mogo de vinte
anos, e que s6 aprendera, a bem dizer,
a arte de matar. Quatro anos de ser-
vico de guerra tudo lhe haviam arran-
cado, exceto a concupiscéncia primiti-
va. Booth o encontrara na miséria, e o
tomara ao seu servigo, proporcionando-
lhe o sustento e dando-lhe um chefe,
um senhor, a cujas ordens ficasse. Lewis
Paine—que assim passara a chamat-se
o obtuso gigante desde que desertou as
fileiras do Exército Confederado—tor-
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nou-s¢ entio o guarda-costas de Booth,
pronto a fazer o que o patrio lhe orde-
nasse. .

- 40BITO uma luz apareceu numa das
' S janelas da Casa Branca. O povo
prorrompeu em aclamagdes. Juntaram-
se a estas, acalorando o ambierite, as no-
tas vibrantes de uma banda de misica.
A janela abriu-se toda, e um Lomem,
alto e magro, a ela assomando, entrou a
falar aos seus compatriotas. '
Na monotonia glacial da voz cansada
de Lincoln, ouvia Booth o préprio
Norte falar. Era a linguagem desmaia-
da, insipida, de um homem de negécios.
Certo o que’estaria atrés daqmlo seriaa
avareza de homens que s raciocinavam
em termos de dinheiro. Bem ouvira di-
zer que aquele individuo  tivera. em
tempo, a seu cargo, um armazem, ou
cousa que o valesse, ndo sabia onde, no
campo. E que lanzudo o tipo! Alf ¢s-
tava escarrado um campbnio, grotesco
e brutaliZado pelo oficio. E ver-se tal
figura a guiar os destinos de um pals que
teve a governd-lo, em outras epocas,
cidaddos de tio fino quilate!
Referindo-se ao problema do Estado

de Luisiana, dizia Lincoln: «Entre nds, -

h4 quem estranhe que se nfo tenha da-
do aos homens de cor o direito de su-
frigio. Eu préprio estimaria que se con-
ferisse agora esse direito aos que estejam,
por suas luzes, nas condigdes de exercé-
lo, € aos que servem a nossa causa como
soldados...»

Ao ouvir estas palavras, sentiu Booth
retesarem-se-lhe os musculos da face.

Mas entdo era verdade o que ele havia’

escutado sob a forma de boatos! Nio se
contentava Lincoln com libertar os es-
cravos: queria dar-lhes efetivamente o
direito de voto, o direito de ter uma
voz no governo do branco Sull

‘Nio; aqudo ndo podia continuar. Por
Deus, era indispensavel que se pusesse
colito i farin abuso! Com o territério
a0 sul de Washington em poder do
inimigo, j4 ndo seria possivel o rapto.
S6 restava uma cousa a fazer. Nio havia
mais fugir a essa fatalidade inelutavel...
~ Reconheceu em si mesmo o homem
designado pelo destino para eliminar o
1n1rmgo do seu pais. E ndo se aplicaria
s6 a Lincoln a condenagdo 4 pena Glti-
ma, mas igualmente Aqueles que, seus
colaboradores mais diretos, eram como
ele responsaveis pelo governg do Norte.

- Grant, Seward, Johnson—todos deviam

ter 0 mesmo fim que o chefe a cujos
capnchos se haviam subordinado. Que
l4stima nio dispor, para levar a cabo a
sua empresa, de um regimento em ar*-
mas, porem apenas da dedicagfo do sen”
punhado de consp;radores...

Aligs, entre estes, o tinico de fato de-(
votado, 20 mesmo tempo que destemido,
era realmente Lewis Paine. Mas Booth
confiava em John Surrat que, apesar de
pouco mais do que um menino de es-
cola, tinha levado regularmente comuni-
cagdes, de Richmond a Montreal, para.’

a Confederagio. A mie de Surrat, uma

viuva, partidiria exaltada do Sul, e que:
dirigia uma pensio em Washmgton,
pusera de bom grado a sua casa 2 dis-
posigio dos conspiradores, para que lhes
servisse de sede.-

Surrat dissera a Booth que contasse
com 0s-servigos de certos homens, dos
quais nio dera os nomes, ¢ que, inves-
tidos embora em postos de governo, vi-
nham contudo apoiando secretamente o
Sul. Quando se tramou- o rapto, estes
homens haviam prometido prestar o seu
concurso, diligenciando de maneira a
interromper o telégiafo, e embaracar a
agdo oficial em perseguigio dos rebeldes.

Dois outros dos conspiradores nido
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passavam de pobres diabos que se da-
vam talvez ao luxo de simular exaltacio
‘e afoiteza. Um deles, David Herold, jo-
vem de Washington, que seria aquele
tempo o que se chama hoje um <«sem
trabalho», mostrava-se ansioso por fa-
zer o que Booth lhe pedisse;, mas era
- uma nulidade irresponsavel. George
Atzerodt, um carreiro alem3o de Mary-
land Sul, era um covarde e um bébedo,
que sé tinha sido recrutado para o plano
do rapto porque conhecia a zona do rio
Potémaque, e possuia uma chata que
poderia “ser utilizada eficazmente na
Virginia, -

" Tal era a casta de personagens de que
Booth se cercara., Quando teriam de
representar a tragédia, nio o sabia
Booth. Mas o desempenho da peca lhes

estava confiado.

Sexta-feira, 14 de abril

A RUA T0, 4 alguns quarteirdes da
Casa Branca, realizava-se no Tea-
tro Ford um ensaio matinal. Anunciara-

se que o general Grant assistiria naquela |

noite ao espetdculo. Os artistas da com-
panhia de Laura Keene, trajando rou-
pas de passeio, ensaiavam os seus papéis
‘na pega que 1a ser levada A cena, Nosso
Primo Americano. |

Numa das filas mais afastadas das ca-
deiras de orquestra, estava sentado John
- Wilkes Booth, lendo uma carta. Era es-
ta de John Surrat, que se achava no mo-
. mento em Montreal. Booth tinha ido
ao teatro para o fim justamente de apa-
nhar a sua correspondéncia. Ao passar
pela bilheteria, fora surpreendido com
a noticia de que Lincoln iria tambem
aquela noite ao espeticulo. - '

- Os fatos eram de ordem a sobreexciti-
lo. Surrat devia estar de regresso aquela
tarde em Washington. Os demais com-
panheiros declaravam-se prontos, a pos-

Janeiro '_

Tem-se de longa data suspeitado
q}m' Booth contou com outros cim-
plices que permaneceram ocultos.
Certas ocorréncias inexplicaveis, veri-
ficadas na prépria noite de 14 de abril,
parecem justificar essas suspeitas.
Alem da misteriosa interrupcio das
linhas telegrificas, causou estranheza
o fato de ndo se achar no seu

sto a sentinela do camiarote presi-

encial, a despeito dos boatos, que
insisentemente corriam, de possiveis
atentados contra a vida do Presi-
dente. Outra curiosa circunstincia:
nao 86 pode Booth passar, sem maior
dificuldade, pela Ponte Anacéstia,
que alids se mantinha sob" guarda,
mas tambem, durante a noite, nio se
despachou ninguem, para exercer vi-
gilancia sobre aquela que era, entre-
tanto, a saida mais normal da cidade
para o sul.

Que se venha a saber algum dia, em
todos o0s seus pormenores, 0 que na
verdade se passou, é muito problema-
tico. Mas Emanuel Hertz, no pref4cio
—The Hidden Lincoln (Lincoln Igno-
rado), diz que Robert Lincoln, h4

guns anos, esteve quase a queimar
certos papéis privados de seu pai, que
continham, segundo afirmava, a pro-
va documental da trai¢fio, justamente
de um dos membros do Gabinete de.
Lincoln. Mas aquiesceu afinal em de-
positar os papéis na Biblioteca do
Congresso, sob a cldusula ou a re-

-serva de s6 serem dados A consulta
depois de 1947. Se e quando tais docu-
mentos vierem a publico, ter-se-d
ensejo de verificar se algum dos ho-
mens que tomavam assento a mesa do
Gabinete traia o Presidente. (Extrato
de um folheto que acompanhou o
livro aqui condensado—O homem que
matou Lincoln.)

tos, a espera apenas de uma palavra de
ordem. Dificilmente se apresentariam
outra vez as circunstincias de modo tdo
favoravel, imaginou Booth. Ser-lhe-ia
facil pular do camarote do Presidente, a
uns trés metros acima do palco, e sair
através dos bastidores para a porta do
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fundo. Saltos mais espetaculares, tinha-
os ele dado muitas vezes, em represen-
tagbes teatrais. -

“Ter4 talvez considerado que ao dra-
ma cabia um desempenho em grande
estilo, tanto mais que a platéia, desta
feita, ia vé-lo fazer Histdrial Nio dei-
xava de ser-lhe penoso abandonar a car-
reira. Posto que nio fosse tdo grande a
sua nomeada quanto a do seu irmio Ed-
win; vinha fazendo, em média, nada
menos de uns vinte mil délares por ano,
e nio lhe faltavam os aplausos, de que
sempre se vé& acompanhado um ator de
relevo. Em todo o caso, que empolgan-
te a cena com que iria retirar-se do pal-
co americano! E escaparia sio e salvo,
para 0 México ou para a Espanha, que
nio tinham, ao que sabia, tratados de
extradigdo com o0s Estados Unidos.

Langada que estava a sorte, nio per-
deu Booth um momento. Tratou, quan-
to antes, de distribuir os papéls. O
vice- presu:icnte Johnson era a menos
umportante das personalidades visadas:
usar-se-ia contra ele do fraco Atzerodt,
Quanto ao secretdrio do Estado, Se-

ward, que estava em casa, de cama, com

um maxilar fraturado devido a um aci-
dente de carruagem, tocaria a missio a

Paine. David Herold o acompanharia, -

para segurar-lhe o cavalo, ¢ guid-lo de-
pois, na fuga, para fora da cidade. Como
Grant se acharia no camarote com Lin-
coln, julgou Booth necessdrio contar
com um companheiro. Escolheu entio
John Surrat, para ir com ele.
Assentadas assim as providéncias, pa-
ra a agdo que, dentro de horas, devia
realizar-se, entendeu de lavrar por es-
crito, e para ser publicada, a justificacio
do que fizera. Nio escaparia a ninguem
que o ndo movia, no caso, nenhum in-
teresse pessoal, mas tfo sé e unicamente
a causa do Sul. Se bem que nio houves-
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se-pegado em armas, ajudara, todavia,
quarnto esteve em suas forcas, a referida
causa. Nas suas excursoes, como ator, de’
cidade em cidade, servira ndo poucas
vezes de veiculo a informacdes secretas:
Através do bloqueio dos Estados, fizera
contrabando de quinina, de que tanto’

‘precisavam os insurretos. Arriscara-se,
‘€m suma, a Ser preso, ou Mesmo a pagar

com a vida o apoio 2 insurreigio.
Foi ter ao Teatro Grover, ¢ escreveu,
no escritério do gerente, uma procla-
magio ao mundo, de que aqui Va0 o8
tragos capitais: Explicava que s6 aquele
ato poderia dar ao Sul uma nova espe-
ranga de liberdade. Sabia que seria cen-
surado, mas algum dia, quando as pai-

- x0es se acalmassem, a posteridade lhe

faria justica. E por fim, sem consulta
aos outros, assinava arrogantemente:
«Homens que amam o seu pais, mais do
que o ouro ou a vida—]. W. Booth—
Paine—Atzerodt—Herold.» Omitiu o
nome de Surrat, para resguardar a sua

‘mde de possivels consequéncias. A um

ator, de nome John Matthews, entre-
gou o que escrevera, pedindo-lhe que o
entregasse, por seu turno, na manhi in-
mediata, 3 redacdo do National Intelli-
gencer. '

Cerca de cinco horas, teve Booth
uma noticia. O general Grant ndo iria
mais ao teatro; ia tomar o trem para
Filadélfia. Booth procurou por-se em
contacto imediatamente com Surrat, €
o persuadiu a acompanhar o general no
trem. .

Sexta-feiia, 14 de abril, & noite.

UITO DE inddstria, Booth bebeu,
M naquele dia, 3 larga. E que desde
muito notara que o alcool o cstlmulava,
afastando-lhe do espirito quaisquer no-
¢oes ou idéias de malogro, e transfor-
mando-0 numa criatura menos accessi-




vela impressGes, 2 NErvosismo, ¢ sobre-
tudo a medo.

, Abriu a mala, e dela tirou uma bela
plstola de um sé cano. Ao pegar na mes-
_ma, sentiu-se ainda mais forte, Uma
:31mples pressdo do seu dedo 1io gatilho,

. e cis a partir o raio, que iria fulminar o

moristro Lincoln. Aquela pequena arma

podia ter assim maior efeito do que to-
dos os canhdes que encheram dos seus

- ribombos o pafs, nos dltimos quatro
“anos. Bastaria que desse um tiro, e o fo-

go, aparentemente amortecido, voltaria
a estrondear... A ele a satisfagio de arre-

‘batar a vitéria, justamente num mo-
mento que se aﬁgurava o detradeiro...
Como que ouvia o Sul inteiro a aclama-
lo. Nem j jamais ator, na Histéria, mere-
'cera tal ovacio.

Reviu cu1dadosamente as palavras da
peca, que se ia levar dai a pouco, no
. ponto que havia escolhido para marcar
a sua entrada na cena: Era numa ocasiio
em que somente um ator se encontraria
no palco. Imaginando o quadro, podia
ver-se a si mesmo, de pé, no camarote,
‘alvejando com a plstola a cabeca de
Lincoln. Dado o tiro, a representacao
mergulharia num siléncio de pasmo.
Era chegado entio o seu momento. Que

poderia dizer, naquele ripido instante, .

‘acerca da tirania? Como s¢’ disse em
latim, quando Bruto pds fim a0 grande
CCS&I'P Veio-lhe a frase & memdria:
«Sic semper tyrannisl» <Assim sempre
aos tiranos!» De resto, era esse o lema

- da Virginia, o estado mais importante

.da Confederagio. Nenhuma f6érmula,
por censeguinte, mais prépria. Repetiu-

- a, em voz alta, com énfase, ndo sem di-
ficuldade quanto aos 11, que se lhe ndo
ajustavam bem lmgua.

E quando lhe chega, de fora, o som

- metélico das badaladas, anunciando os

‘oito horas da noite. O pano de boca
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do Teatro Ford ji estaria levantado.

Duas horas decorridas, 14 se achava

Booth, no teatro, de pé, ao fundo da

sala inteiramente repleta, fixos os olhos -
_ ¢ a atengdo no camarote presm[enmal

A medida que a pega se arrastava, cres-
cia-lhe a impaciéncia. Segundo por se-
gundo, os reldgios do universo iam de-

vorando o quase nada que ainda restava
“de-vida ao homem que ele ia assassinar.
~Saltou-lhe dentro do peito o coragdo,
_quando viu que o soldado, que guar- -

dava a passagem conduzindo ao cama-

rote de Lincoln, saira do seu posto.

Eis que afinal se aproxima a hora
prépria para a agdo. Paine ¢ Herold es-
tariam, sem didvida, a caminho da resi-
déncia de Seward, enquanto no seu
hotel, de corredores escuros, Johnson se

acharia certamente sob as vistas de

Atzerodt, e quildémetros adiante, a ca-
minho de Filadélfia, viajavam no mes-

mo trem Surrat e Grant. Posto que em

lugares tao diversos, deviam todos, con-

tudo dar o golpe & mesma hora, rigoro- -

samente marcada: dez e quinze. Entio,
prevalecendo-se da- paralisia que a
quddrupla execugdo acarretaria ao Nor-
te, o Sul se apressatia em converter sua
derrota em vitdria.

‘Questio agora de um ou dois minu-

tos, ia soar a hora trigica. Face rigida,
miisculos maxilares contraidos, mar-
chou Booth em direge"io ao ‘camarote
presidencial. Ao aproximar-se da porta
exterior, um homem que estava sentado

ali perto levantou-se de repente e o

encarou. Nio perdeu a:calma. Exibiu,

como sendo seu, um cartio de visita do -

senador Hale, que obtivera através de
relagdes de amizade, que mantinha com

a filha deste. O guarda, apresentando— -

lhe desculpas, deixou-o passar. -

No corredor que ia dar a0 camarote,

encontrou-se um momento sozinho, em

' ]anéim, -
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plena escuridio, o coragio a bater-lhe
desordenadamente, a respiragio ofegan-
te. Vindas do palco, ferem-lhe os ouvi-
dos as palavras que, como vimos, tinha
escolhido na pega.para lhe servirem de
deixa, marcando-lhe a entrada ém cena.

A mio, com que apertava a-pistola, es-
tava quente, a transpirar. Dar-se-ia que

o som terrivel do félégo irregular, por
motivo das 4Ansias que o entrecortavam,

poderia denuncid-lo ? Abriu a porta do -

camarote. A comitiva do Presidente,
com a aten¢do presa 2 representacio,

ndo daria pelo fato. Booth deu um pas- |
so a frente, e, sacando da pistola, visou -

de perto a cabega, alvo do seu édio.
Logo em seguida, uma detonacio.
Dir-se-1a que a pistola—tio rdpido fora

o desfecho—havia dispa_rado por si

mesma. A voz, alta e seca, do tiro, uniu-
se outra, a do assassino, exclamando:
«Sic semper tyrannisl> "
Estava realizado o seu destino! Ma-
tara Lincoln! o .
Da cadeira onde se achava, a assistir
ao espeticulo, ndo mais se levantaria o
libertador dos escravos. Mas ainda es-
tava sentado, com a cabega a pender

para a frente, e envolto numa onda de

fumaga, quando Booth, transpondo de
um salto a balaustrada do camarote,
caiu pesadamente no palce, dobrando
na queda o pé esquerdo. Embora man-
quejando, abriu caminho, ameacando
com um punhal os que procuravam
deté-lo. Um cavalo o esperava 14 fora.
Foi s6 monté-lo, e fugir.

DEZ MINUTOS, precisamente, passa-
vam das dez horas, quando Paine
e Herold abalaram para a casa de Se-

ward. Quem olhasse aquela hora para a

imponente fachada cor de tijolo da re-
ferida casa, s6 veria luz numa janela.

Tudo o mais estava no escuro. Paine to-
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cou a campainha, e anunciou-se como
um portador, incumbido pelo-dr. Verdi
de entregar um dado medicamento ao
secretdrio do Estado em pessoa. Res-
pondendo-lhe o criado que este nio

- poderia recebé-lo, Paine o afastou para

um lado, e precipitou-se escada acima.
No alto, encontrou Frederico, filho de
Seward, que lhe perguntou asperamen-
te o que desejava. Sua resposta foi apon-
tar a pistola ao coracio do rapaz, e
puxar o gatilho; e, como a arma em-

perrasse, vibrou-lhe, com a mesma, uma |

pancada na cabega, fazendo-o rolar.’
'Faca e punho invadiu ato continue
o quarto do doente. O secretirio Se-
ward estava recostado na cama,.o pes-
cogo envolvido em ataduras. Paine, sem
perda de tempo, procurou cravar-lhe a
faca na garganta. Mas a 14mina foi de
encontro a um obsticulo, alguma coisa
dura, e resvalou. Paine golpeou nova-
mente, insistindo no propdsito de dego-
lar a vitima. Alguem veio por detrés,
e desviou-lhe o brago. -
Enquanto dois homens entravam em
luta com Paine, Seward conseguiu ir-se

arrastando, até cair, j4 sem forcas, mas

escapo das garras do agressor. Paine,
brandindo furiosamente a facs, logrou
desembaracar-se dos seus perseguidores,
e ganhar a saida para a rua. Encontrou o
seu cavalo no ponto em que o deixara.
Mas em vio procurou David Herold.
Alarmado com os sucessos que percebia,

“de fora, se estarem passando no interior

da casa, tinha este julgado mais pru-
dente bater emi retirada. | '

TZERODT ESPEROU da bebida o mila-
| & gre de dar-lhe témpera ¢ audicia

- para a facanha da noite. As dez horas e

quinze minutos, teria ele, nem mais

nem menos, que entrar no quarto de
-Andrew Johnson, vice-presidenté dos
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Estados Unidos, e. pregar-lhe um pu-
nhal no coragio. Ora, a bebida nio lhe
produziu outro efeito sendo o de ter
pena de si mesmo.

- Aquilo ndo era servigo de que o encar-

regassem. Raptar o presidente ¢ levé-lo
para o Sul seria talvez tarefa que qua-
drava s suas habilidades. Isso, porem, de

matar, lhe parecia muito diferente. S6

em face de grandes ameacas aceitara a
incumbéncia que the deram. .
Seguiu para o hotel de Johnson, a tre-

mer ante a simples idéia do feito que

devia praticar. Mas quem sabe se um
uco ‘mais de whisky nio poderia ar-
rancé-lo a tal depressio de 4nimo ? En-
trou no bar, e olhou para o relégio.
Eram j4 dez e cinco.
Cddd dose de bebida parecia reclamar
mais uma, 6 mais uma, para terminar...

nio pdde conter o espanto. com aquela
histéria de whisky, o tempo tinha voado!
Ja que nio entrara em atividade a mes-

ma hora que os outros, seria demasiado

perigoso tentar fazé-lo agora,

Escarrachou-se no cavalo, e foi para
as bandas do Teatro Ford, curioso de
saber o que acontecera por 14. Quando
chegou. perto, viu que a rua estava
cheia de uma multidio exaltada. Alguns
gritavam: «Queime-se o teatrol!» Ou-
tros: « Tiro nos atores! Deixaram o assas-
‘sino fuglrf» Para trds, a sair da escuri-
ddo, ouviu o tropel da cavalaria.

O que mais o impressionou foi a cena
de populares, a tentar, entre berros de
célera, amarrar um homem a um lam-
pedo. Atzerodt ndo conhecia o indivi-
duo. Este, presumivelmente, nada fize-
ra. Se o tratavam de tal modo, era sé
porque havia suspeitas de que ele fosse
um <rebelde». Atzerodt ndo quis saber
de mais nada. Soltou'rédeas ao cavalo, e
pos-se ao fresco, a galope.

SELEGOES DO READER’S DIGEST .

Janeiro

SENTINELA na Ponte do Arsenal de
A Marinha ouviu passos de cavalo na
estrada, entdo escura, que ia para forada
cidade. Pos-se alerta, com a baioneta ao
cano da espingarda. O sargento Cobb, a
cargo do posto, saiu da guarita, e inter-
pelou o cavaleiro.

—Meu nome é Booth, respondeu o
homem.—Vou para a minka casa, em
Charles County.

—£ pro1b1do passar aqui depois das
nove horas, esclareceu-lhe o sargento.

—N3do sabia absolutamente, insistiu
Booth.—Demorei um pouco na cidade,
e pensei em voltar para casa, aprovci‘-
tando o luar.

A sentinela disse baizinho alguma
cousa a Cobb, que, depois de alguma
hesitacdo, concluiu, descansadamente:

—Bem. Por hoje, va. Pode passar.

. A-perna ferida de Booth dofa-lhe hor-

rivelmente. Mas empolgava-lhe o espi-

rito uma idéia dominante, que o fazia
esquecer o sofrimento. Ele, John Wilkes
Booth, acabara de lancar na confusio os
planos e fantasias de vinte milhdes de
Nortistas, que j4 se regozqavam com as
perspectivas da vitéria. Tinha feito

mais por sua patria do que Jefferson
Davis ¢ Robert E. Lee. -

Terca-feira, 25 de abril, meia-noite.

ooTH TiNHA estado deitado, durante
B horas, sobre uma pilha de feno,
num celeiro da granja Garret, perto de:
Port Royal, Virginia, sem haver conse-
guido conciliar o sono. No dia anterior
procurara refigio na granja apresen-
tando-se como um soldado confederado
ferido. Herold, que se reunira a ele,
fora de Washington, na noite da fuga,
se encontrava ‘ali junto, a ressonar.
Nunca, durante os tiltimos onze dias,
sentira Booth tio duro, tio apertado o
circulo de ferro da caca policial, nem
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mesmo quando os soldados de cavalaria,
no Maryland, estiveram a poucos passos
do seu esconderijo num bosque. As au-

toridades tinham agora o traco dos seus -

movimentos alem do Rappahannock.
Ainda naquela tarde, registara-se a pre-
senga da cavalaria federal nas imedia-

¢oes da granja Garret, e naquelas’re-

dondezas muitas pessoas sabiam onde se
encontrava o fugitivo. Mas o mais
amargo, para este, era que a fé com que
acreditara, de modo tio decisivo, no
esplendor do seu destino, vinha caindo
aos pedagos. |

~ Nio teria jamais admitido que, ao
longo do seu caminho, em busca de sal-
vagdo, lhe faltasse o apoio, 0 auxilio dos
simpatizantes do Sul. Aqueles, entre-
tanto, a quem recorreu, recusaram-se a
acolhé-lo, se bem que lhe fornecessem
alimentagdo e jornais, e, conquanto
contrafeitos, evitassem trai-lo.

Havia onze dias que Booth e Herold
vinham realizando, em marcha lenta,
sua furtiva peregrinagio, rumo ao Sul.
Escondiam-se em pintanos e moitas.
Booth, quase sempre a arder em febre,

movia-se penosamente, apoiando nas

muletas que improvisara, o corpo batido

de sofrimento e fadiga. A principio, a

perna quebrada, muito dolorida, nio o
deixara montar. Quando recobrou um
pouco as forcas, teve que matar o seu
cavalo, e Herold fez o mesmo ao seu,
receosos de uma possivel troca de re-
linchos, entre os seus e os animais da
cavalaria de policia.

Nos jornais leu Booth com desgosto

como 'haviam corrido mal as cousas: a
vida de Seward tinha sido salva por um
colar de ago que os cirurgides lhe puse-
ram no pescogo, para apoiar-lhe con-
venientemente o maxilar fraturado.
Nada encontrara a respeito do ataque
de Surrat a Grant., Provavelmente o
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vagdo, em que viajava o general, tinha
guarda em excesso a protegé-lo.

Nao deixava alids de notar, no modo
como se dera a sua fuga de Washington,
certos fatos ou circunstincias que pare-
ciam fantdsticos. Era incrivel a demora
com que o governo dera inicio % acio
policial. Como Surrat havia prometido,
as linhas telegréficas, que partiam da
cidade, estiverami interrompidas - até
duas horas depois de praticado o assas-
sinio, quando, sé entdo, se descobriu
que os fios das baterias principais ti-
nham sido inutilizados. N3o seria mes-
mo de excluir que os misteriosos aliados
de Surrat houvessem feito alguma
cousa mais, que neutralizar o telégrafo.
Surrat havia recomendado a Booth que
passasse pela Ponte do Arsenal de Ma-
rinha. E efetivamente as sentinelas lhe
facilitaram a passagem, mediante a sim-
ples declaragio do scu nome, e a alega-
¢do de um futil pretexto. Foi, até certo
ponto, mais Qu mMenos como se estives-
sem A sua espera. - '

Mas agora o que via Booth era‘todo o
pais, em frenesi, & cata dos criminesos.
Alguns dos seus companheiros jd ha-
viam sido presos—Paine, Atzerodt, a
mie de Surrat. Pela captura dele,
Bootli, daria o governo um prémio de

 50 mil ddlares.

Leu que homens, bastante impru-
dentes para emitir a opinido de que a
Lincoln havia cabido a morte que me-
recia, tinham sido espancados e enfor-
cados; que maltas desenfreadas davam
caga, por toda a parte, a quem fosse se-
quer suspeito de ter simpatias pelo Sul;
que os jornais divergentes de Lincoln
haviam sido objeto de ataque e empas-
telamento. O Norte, cego de raiva, cla-
mava por vinganca e punicio.

Nao tendo o National Intelligencer
publicado a proclamagdo que Booth lhe
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enviara, encheu-se este de flria, ao pen-
sar que podiam julgd-lo um assassino
comum. A 21 de abril escrevera no seu
didrio algumas linhas. Assim, se acaso o
matassem, haveriam de encontré-las, no
referido didrio:

Estou sendo cagado como um lobo,
através de bosques e banhados, tudo
posto em campo contra mim. Porque?
Por ter feito aquilo mesmo por que Bru-
to foi exaltado; aquilo mesmo que fez de
Guilherme Tell um heréi. Eu entretanto
sou considerado um bandido vulgar. Nio
fui atrds de lucros pessoais; ndo me mo-

- veram razdes de ordem privada. Agi pela
minha pdtria, e s6 por cla. Um povo es-
magado por esta tirania ansiava por este
fim, e contudo vejam agora as frias maos
que me estendem!

Todas as esperangas de Booth num
ressurgimento da causa do Sul desvane-
ceram-se quando ele teve a noticia, a 24
de abril, de que o exército de Johnston,
a Gltima grande forca confederada, se
havia rendido a Sherman. Viu entdo
que a morte de Lincoln ndo modificara
coisa alguma—a ndo ser que agravara
os rigores, por parte do Norte, quanto
aos termos da paz, e fizera subir ao po-
der os elementos nortistas que se opu-
nham 3a politica de Lincoln, de mode-
ragdo para com o Sul. Nio s6 se malo-
graram os seus propdsitos de salvar o seu
pais, sendo que a este causara um dano
1rreparavel Afinal viu-se a si mesmo
como o pais o via: um desequilibrado
e um homicida. E agora, ali, naqueles
sombrios recessos da granja de Garret,
sentia quase a soar, NUM CErco que se
apertava mais e mais, a hora da expia-
¢do que se aproximava Iinexoravel-
mente. Sentia que para ele ndo havia
perdio possivel, de tal' modo estavam
desencadeadas as forcas do ddio e da
vinganga.

SELEGOES DO READER’S DIGEST

Janeiro

Quarta-feira, 26 de abril,
2 horas da madrugada.

DE ‘uM sono mal dormido, Booth

despertou em sobressalto. Sentiu
que a pele se lhe arrepiava, ao perceber
um ruido, como se na escuridio, do lado
de fora, tivesse alguem apanhado um
ramo seco. Logo depois uma imprecagio
em voz baixa, a que se seguiu, no mes-
mo tom, uma ordem de siléncio.

Era o fim.

Nunca se resignaria Booth a ser le-
vado preso para Washington, com 20
milhdes de pessoas a lhe pedirem a ca-
beca. A imagem que entdo viu passar,
como um fantasma terrivel, diante dos
olhos da imaginagio, foi a do corpo de
John Brown, amarrado, um capuz i ca-
beca, exposto, menos ao sol que a exe-
cracio piablica. Preferiria sem davida
morrer logo, ali mesmo, lutando. Esti-
rou o braco e tocou em Herold.

—Al estio os homens, Davt,
murou. —Estamos cercados.

As vozes do lado de fora j4 se faziam

mur-

ouvir naturalmente, sem maiores pre-

caucdes. Alguem bateu violentamente,
com o pé, na porta do celeiro, ao que se
seguiu a intimago:

—Apareca quem estd ail Avisamos
que toda resisténcia serd inutil. Abra a
porta, esaia desarmado!

Os agentes policiais ficaram a espera.
Ouviam vozes no interior do celeiro,
mas ndo havia resposta as intimagoes,
que reiteravam, exigindo rendicio. Até
que a porta se abriu, e surgiu- apenas
Herold que, ao cair nas mios da policia,
entrou a chorar histericamente,

Uns paus secos, ali ao lado, comega-
ram a arder, crepitando. A luz amarela
das chamas, lobrlgou Booth um pelotio
de soldados, de pé, dxspostos em cm:ulo,
e com as armas levantadas.
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Reconheceu que chegara o.seu tGltimo
grande momento. Teria que portar-se &
altura dele—como Macbeth, Hamlet, e
Otelo. - ’

O calor das chamas tornava-se insu-
portavel. Booth afastou-se, apoiado
ainda nas muletas. Agora, nio havia

mais lugar para ter piedade de si mes-

mo. Antes morrer, jd ¢ j4, a. um golpe

da prépria mio que matou Lincoln e
mudou o destino das nagdes, do que -

servir de pasto  vilania de uma corja
de 1anques. -

~ Acariciou com a mio a superficie lisa
da coronha da pistola. Nisto, veio de
detrds um som metdlico, que se nio
confundia certamente com a crepitacio
das chamas. Olhou, ¢ deu com um cano
de espingarda, que entrava através de
um buraco aberto na parede. Nem mais
um segundo a perder, sob pena de
morrer em mios profanas.

~ Encostou a pistola 3 cabeca, e sd-
bito, ao som de um tiro, seu mundo
desabou. * ‘

Epilogo.

NICIADO a 10 de maio, eis concluido
o processo da grande conspiracio.
Os oito presos, a cabega metida em sa-
cos de pano grosso, algemados, aos pés
cadeias de ferro de 30 quilos, foram
alojados na velha penitencidria, situada
em terréenos do Arsenal. Alem de
Paine, Herold, Atzerodt ¢ a mie de
Surrat, havia Edward Spangler, Samuel
Arnold e Michael O’'Laughlin, envol-
vidos no caso do rapto, e nio no do ho-

*Nunca se apurou positivamente se Booth de fato
se svicidou, ou foi morto por um tiro que Boston
Corbett, membro da forca que cercou o celeiro, de-
clarou haver-lhe disparado. Uma cuidadosa investiga-
¢ao dos fatos e circunstincias parece indicar como mais
provavel a hipdtese do suicidio.
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micidio; e Samuel A. Mudd, o médico
do interior de Maryland' que tratoy a
perna de Booth na primeira noite da
fuga. John Surrat conseguira escapar-se
para o Canad4. _

A Comissio Militar, que dingiu o
processo, procurou marcar para sempre

-a Confederagio como um desesperado
‘movimento que inclujra entre os seus

planos tanto a rebelifo quanto o assassi-
nio. Assim o processo se converteu num
processo do governo rebelde, e nomes
como o de Jefferson Davis e outros If--
deres sulistas foram trazidos A tona das
acusagoes e debates. Perderam-se mui-
tos dias a decifrar cddigos secretos, a
esmerilhar atos de crueldade, por parte
dos insutretos, para com prisioneiros, a
tomar conhecimento de descri¢es de
tentativas rebeldes no sentido de in-
cendiar, pilhar, e contaminar com en-
fermidades as cidades do Norte. 265
testemunhas prestaram depoimento prd
ou contra os oito presos. A nenhum
destes porem, foi permitido articular
palavra. ’

A 6 de julho, quatro dos acusados:
—Spangler, Arnold, O’Laughlin e dr.
Mudd—foram condenados a prisdo com
trabalhos forcados. A %, cumpriu-se a
sentenga que coube aos outros quatro.
Sob um sol abrasador, Atzerodt; Paine,
Herold e a senhora Surrat foram postos
em fila, e enforcados no pitio da prisgo.

O corpo de John Wilkes Booth, em-
brulhado num .cobertor de soldado, foi
sepultado secretamente, em terra de
um dos anexos do presidio. Em 1867

removeram-se os despojos do autor do

crime do Teatro Ford para propriedade
de sua familia em Baltimore, onde fica--
ram a jazer num téimulo sem epitdfio.



