Q Meu tipo inesquecivel

Anton, 0 amigo de todo mundo

Por Stefan Zweig

U SERIA Um ingrato se tivesse es-

quecido a pessoa que me deu a

conhecer duas coisas das mais di-
ficeis de realizar na vida: como pode um
homem, pela sua simples liberdade in-
terior, libertar-se a si mesmo do mais
forte poder deste mundo, que € o poder
do dinheiro; e como lhe ¢ possivel viver
entre os seus semelhantes sem fazer um
s6 inimigo.

Vim a travar conhecimento com este
extraordindrio individuo de um modo
bem simples. Certa tarde, na pequena
cidade em que eu vivia-entdo, levei
meu perdigueiro para dar um passeio,
quando o cio, de repente, comegou a
portar-se de uma maneira estranha.
Pés-se a rolar, frenético, na grama, e a
esfregar-se de encontro 3s 4rvores, ar-
reganhando os dentes e gemendo.

Enquanto eu perguntava a mim mes-
mo o que lhe teria acontecido, notei
que alguem me acompanhava os passos
—um sujeito de cerca de trinta anos,
pobremente vestido, sem colarinho nem
chapéu. Um mendigo, pensei, ¢ quase
levo a mdo ao bolso. Mas o rapaz sorriu
tranquilamente, a olhar-me com seus
olhos claros e azues, como se fossemos
velhos amigos.

«E um carrapato, o que o coitado
tem,» disse apontando para o cio.
«Venha, vamos tird-lo. »

Tratara-me por «Du,>» o que denota,
em alemdo, certo grau de intimidade;
porem havia, em seu olhar, uma expres-
sdo tdo doce, que nio levei a mal a fa-
miliaridade. Acompanhei-o a um banco
do jardim, e sentei-me a seu lado. Fle
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O Jovial Anton nunca tivera um
emprego, mas andava sempre ocupado.

chamou o cdo com um assovio agudo.

E, por estranho que parega, Kaspar,
meu perdigueiro, geralmente arredio,
atendeu-lhe ao chamado sem demora, e,
a um sinal do rapaz, pds a cabeca sobre
os seus Joelhos. Examinando o pelo do
cachorro com seus dedos compridos e
sensiveis, 0 homem por fim soltou um
«ah!» de satisfagdo, e deu inicio ao que
deve ter sido uma operagio algo dolo-
rosa, pois que o pobre Kaspar gemeu
diversas vezes. Nio fez contudo esforgo
algum por se desvencilhar. De repente,
o rapaz largou-o. «Aquif estd!» gritou,
triunfalmente, levantando ma mio al-
guma coisa. «E agora v4 tranquilo,
meu cdozinho.» Como o cachorro se
afastasse dele, o rapaz levantou-se,
cumprimentou-me, € seguiu seu cami-
nho. Fé-lo, porem, tio repentinamente,
que s6 depois me veio ao pensamento a
idéia de lhe dar alguma coisa em troca
do trabalho que tivera ou, pelo menos,
lhe agradecer. Partiu, porem, como
chegara—com a mesma irrevogavel de-
cisdo e a mesma seguranga de si préprio.

Em casa, a refletir ainda sobre a
estranha conduta do homem, contei o
caso a nossa velha cozinheira.

—Ah, foi Anton, exclamou ela,—
Ele sempre est4 pronto para tudo.

Perguntei-lhe qual era o seu oficio,
qual o seu meio de vida.

—Nenhum, respondeu ela, como se a



ANTON,

minha pergunta lhe houvesse causado
espanto. —E ele precisa de oficio?

—Ora esta, retruquei, todo o mun-
do precisa de alguma cousa para viver.

—Nio Anton, respondeu-me. —Nio
hd quem ndo tenha prazer em lhe dar
seja o que for de que ele necessite.
Anton nio se preocupa com dinheiro,
nem dinheiro lhe faz falta.

Que coisa mais estranha! Eu bem sa-
bia que na nossa pequena cidade, como
em todas as cidades do mundo, um pe-
dago de pao, um copo de cerveja, um
capote, uma noite de albergue, tudo
custa dinheiro. Como podia aquele po-
bre diabo, com as calgas j4 no fio, esca-
par a esta lei, e permanecer, nio obs-
tante, despreocupado e feliz?

Resolvi investigar os seus métodos,
e ndo tardei a verificar que a nossa
cozinheira tinha razio: Anton efetiva-
mente, ndo tinha meio de vida de espé-
cie alguma. Vagava pela cidade o dia
inteiro—aparentemente sem destino,
mas com olhos vigilantes que observa-
vam tudo. Fazia parar um cocheiro, e
mostrava que o cavalo do seu carro
estava mal atrelado. Notava que uma
cerca tinha a apodrecer um dos paus, e
procurava o dono afim de sugerir-lhe
que o fizesse pintar. A tarefa, em tais
casos, lhe era de ordindrio confiada—
pois todos estavam certos de que ndo
havia de sua parte nenhum espirito de
interesse, mas uma espécie de sentimen-
to inato de solidariedade humana.

QQuantos pequenos trabalhos tive en-
sejo de ver, desde entio, lhe serem con-
fiados! Uma vez encontrei-o sentado na
loja de um sapateiro a remendar sapa-
tos. Outra, servindo de copeiro numa
festa, ainda outra levando um grupo de
criangas a passeio. Apurei que toda a
gente recorria aos servu,os de Anton,
em qualquer emergéncia. Encontrei-o
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uma ocasiao vendendo magas num mer-
cado de mulheres, e disseram-me que a
dona da barraca, tendo de dar 2 luz, o
incumbira de ficar em seu lugar.

Certo que se encontram em toda a
parte homens desocupados, prontos a
dar conta, aqui e ali, de qualquer traba-
lho avulso. Masosingularem Anton era
que, por mais duro que fosse o servigo,
se recusava, intransigentemente, a re-
ceber mais dinheiro do que porventura
precisasse para a sua despesa do dia.
QQuando as coisas iam bem, ndo aceitava
pagamento algum. «Eu lhe procuro
mais tarde, se precisar de alguma coisa, »
dizia entdo.

Refletindo comigo mesmo, cheguei
a conclusio de que aquele curioso su-
jeito, no meio dos seus farrapos, criara,
para si préprio, um novo sistema. Tinha
fé na probidade da criatura humana;
em vez de depositar dinheiro numa
caixa econdmica, preferia acumular na
conciéncia da populagdo, de que era
parte humilde, obrigagdes morais para
com ele; investia o pouco que tinha em
créditos invisiveis—e ainda o mais cini-
co ndo podia deixar de sentir-se em es-
tado de divida para com aquele que lhe
prestava servigos sem a menor idéia de
recompensa.

Para que se tivesse uma prova da ge-
ral estima piblica de que gozava An-
ton, nada mais seria preciso que vé-lo
passar nas ruas. Todo mundo o sau-
dava cordialmente, ou lhe estendia as
maos. E aquele Joao Ninguem, metido
no seu capote surrado, atravessava a
cidade—despreocupado e indulgente—
qual se fora um grao-senhor a inspecio-
nar suas terras. Poderia entrar em qual-
quer porta, ou sentar-se a qualquer
mesa; todo o mundo estaria as suas or-
dens. Jamais compreendi tio bem a
for¢a que um homem adquire quando
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domina a incégnita de nio pensar no
dia de amanhd, mas confia tranquila-
mente em Deus.

Devo francamente confessar que me
senti aborrecido a principio, ao ver que
Anton, apds o que se passou entre ele e
o meu Kaspar, se limitava a2 um cum-
primento ligeiro quando me encon-
trava na rua, como se fossemos dois es-
tranhos. Evidentemente ele nio dese-

‘java dar maior importéncia ao pequeno
servigo que me prestara. Eu, entretan-
to, senti que aquela delicada indiferen-
¢a redundava em me excluir de uma
vasta e amistosa comunidade. Assim, a
primeira vez que tive em casa necessi-
dade de alguem para um pequeno ser-
vigo—uma goteira no telhado—sugerf
a cozinheira que o chamasse.

«Nao ¢ possivel cham4-lo,>» respon-
deu-me; «ele ndo para num lugar certo
muito tempo. Mas eu vou lhe mandar
um recado. » Foi entdo que vim a saber
que aquele estranho individuo nio ti-
nha casa. Todavia ninguem mais facil do
que ele de ser encontrado; dir-se-ia que
um telefone sem fio o ligava a cidade
inteira. Era bastante dizer A primeira
pessoa a quem se encontrasse na rua—
«Eu preciso de Anton»—e a palavra
passava de um a um, até lhe chegar aos
ouvidos. Com efeito, aquela mesma
tarde, ele me apareceu. Derramou so-
bre tudo um olhar penetrante, mos-
trando, enquanto atravessava o jardim,
aqui, uma drvore que era preciso podar,
ali, outra que devia ser transplantada.
Finalmente, examinou a goteira e, ato
continuo, pés mios A obra.

Duas horas depois, deu por concluido
O Servigo, € partiu—sem esperar, ainda
desta vez, os meus agradecimentos. Mas
agora, pelo menos, eu tinha recomen-
dado a cozinheira que o remunerasse
generosamente. Perguntando-lhe, de-
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pois, a ela, se Anton tinha ficado satis-
feito, respondeu-me:

«Ora se ficou! Ele estd sempre satis-
feito.» E acrescentou: «Eu quis dar-lhe
seis moedas; acabou levando duas, que
lhe davam para passar hoje e amanha.
Mas disse que se o senhor tiver algum
capote velho, imprestavel...»

Nem posso descrever o contenta-
mento que tive ao reconhecer-me em
condigoes de oferecer aquele homem—
a primeira pessoa no mundo que vi to-
mar para si menos do que se lhe dava—
alguma coisa que ele ansiava por ter.
Corri ao seu encontro. «Anton, An-
ton,» gritei. «Tenho um capote para
vocé.» Tive, mais uma vez, diante de
mim, a luz serena e tranquila que bri-
lhava nos seus olhos. Nada o surpreen-
dia no meu gesto. Parecia-lhe natural
que alguem, possuindo um capote de
que nao necessitasse, o oferecesse pron-
tamente a outro, que dele tanto estava
em precisao.

Mandei buscar pela cozinheira todas
as minhas roupas usadas de que eu pu-
desse abrir mio. Ele passou tudo em re-
vista, apanhou um capote, experimen-
tou-o, e disse entido calmamente: «Este
serve.» Mas o disse com o ar de um
cavalheiro que se decide por um dos
artigos trazidos, numa loja 2 sua esco-
lha. Depois, relanceando os olhos sobre
as outras coisas, ajuntou: <O senhor
podia dar estes sapatos a Fritz, no Sal-
sergrasse, que estd precisando de um
par; ¢ as camisas a Josef, na Praca—ele
podeaproveitar.Seosenhorquiser,facoa
entrega.» Tudo isso no tom magninimo
de quem se dispde de bom grado a fazer
um favor. Senti-me no dever de agra-
decer-lhe a distribuigio que fazia de
objetos a mim pertencentes a pessoas
que me eram completamente estranhas.
Ao amarrar tudo numa trouxa, comen-
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tou, finalmente: «O senhor é uma boa
pessoa. E bonito dar estas coisas aos
mais precisados.» E sumiu-se.

Curioso! Nenhuma critica, ainda a
mais entusidstica, feita a qualquer dos
meus livros, me deu mais prazer ao co-
ragio do que esse louvor ingénuo. Pelo
tempo adiante, ndo poucas vezes me
lembrei de Anton e sempre com grati-
ddo, porque poucas pessoas na vida me
fizeram tanto bem ao espirito. Nio
raro, quando estGpidas pequenas ques-
toes de dinheiro comegam a preocupar-
me, tenho evocado aquele pobre ho-
mem que vivia calmamente cada dia,
por ndo aspirar a mais do que o preciso
para passar cada dia. E entdo ndo cesso
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de considerar: «Se todos aprendessem
o segredo da total confianga mitua,
ndo haveria policia, nem cortes de jus-
tiga, nem prisoes, nem dinheiro. Nio se
dari, porventura, que todo o nosso
complicado sistema econdémico encon-
traria remédio se cada qual de nds—
tal como Anton—desse o mais que es-
tivesse ao seu alcance, ndo se preocu-
pando em receber sendo de fato o cor-
respondente as suas necessidades?»

Ha4 j4 alguns anos nao ougo falar de
Anton. Mas haverd pouca gente cujo
destino me inspire menos temor: bem
sei que Deus nunca o deixard no aban-
dono e—o que mais é—tampouco os
homens.

Na wnguarda da Cirurgia

Por Lois Mattox Miller

O cacador de estilhagos de bala

O pr. Joun J. MooruEAD, professor
de Cirurgia na Escola Médica de Nova
York, estava fazendo conferéncias sobre
cirurgia de urgéncia, quando os japo-
neses atacaram Pearl Harbor. Sem per-
da de tempo correu ele ao Hospirtal
Geral Tripler, e tomou conta de muitos
casos dificeis de feridos por estilhagos
de bombas. Sobre, em derredor e no
interior das feridas, passou um estilete
de ago ligado por um fio a um instru-
mento que parecia um pequeno apare-
lho de riddio. Quando a agulha, depois
de mover-se nervosamente, parava num
mostrador, isto queria dizer que tinha
sido localizado um fragmento de metal.
Embora este fragmento estivesse im-

plantado profundamente, o localizador
trabalhava com precisio e presteza. Os
cirurgiées podiam operar prontamente
e com seguranga. O localizador de
corpos estranhos, aperfeicoado para o
dr. Moorhead pelo jovem engenheiro
eletricista Samuel Berman, da Com-
panhia de Trénsito de Nova York, cli-
minou a aplicagdo demorada dos raios
X e a incerteza da exploragao cirlirgica
com estiletes. O «estilete magico» ci-
rirgico pode assinalar a presenga de
aco, cobre, bronze e aluminio, e encon-
tra fragmentos sepultados, que ndo se-
riam denunciados pelos raios X. Antes
da partida do dr. Moorhead para o
Havali, o aparelho tinha sido experimen-
tado apenas uma vez. Um policial ferido
na explosio duma bomba na Feira



