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A CADEIRA NA VARANDA

Ethel L. Lewis

Mamae e suas flores. Penso que ela seria capaz de pegar um galho
seco e fazé-lo brotar. Nao era facil fazer qualquer coisa brotar nas areias do
sudoeste do Texas, a ndo ser grama e mato. Porém, de uma ou outra forma,
mamae conseguia manter vivas algumas flores. Hoje, quando faco uma
retrospectiva, penso que descobri seu segredo.

Moravamos em urna fazenda, e, se vocé nao conhece nada a respeito
da vida no campo, é la que a gente se levanta cedo, tira leite da vaca e faz
trabalhos de todos os tipos. No campo, ha sempre alguma coisa para fazer.
Houve uma época em que eu acordava antes de todos da casa, isto é, antes
de todos, menos de mamae. Eu gostaria de saber se ela dormia. Eu me
levantava e atravessava a cozinha na ponta dos pés em direcdo a porta dos
fundos, imaginando ser a primeira a sair da cama. Mas, assim que eu abria a
porta de tela e punha um pé para fora, la estava mamae, sentada em uma
cadeira de madeira que ela havia comprado, cantarolando hinos e lendo a
Biblia. Ela olhava para mim e sorria.

Alguns anos atras, recebi um telefonema urgente para que eu voltasse
para casa. Mamae havia sofrido um sério ataque cardiaco e estava entre a
vida e a morte. Papai havia falecido alguns anos antes. Liguei para o hospital,
e a enfermeira colocou o fone junto ao ouvido dela.

— Mamae, estou a caminho para vé-la. Vocé estara ai quando eu
chegar? — perguntei.

— Estarei aqui esperando por vocé — ela respondeu.

A enfermeira disse que ela estava com um lindo sorriso no rosto.
Quando cheguei ao hospital, ela ja estava bem melhor e pronta para voltar
para casa. Mas, como suas condicdes exigiam atencdo especial, voltei ao
Texas e fui busca-la para morar comigo.

Nos trés anos seguintes, os lacos que nos uniam se intensificaram e
passaram a ser cada dia mais preciosos para mim. Mamae sentava-se no
jardim nas primeiras horas da manha e lia sua Biblia. Sabendo que ela
gostava muito de flores, eu costumava surpreendé-la com uma planta que
encontrava por acaso e que ela apreciava.

Quando seu estado de saude piorou, ela ndo podia sair da cama para
cuidar das plantas, e eu ndo tinha sido agraciada com seu dom. Eu tentava
cuidar delas, fazendo o que minha mae me dizia. Mas penso que as plantas
sabiam que meu toque nao era igual ao de minha mae. Elas perderam o vico
e murcharam. Eu lutava, e elas também lutavam. Mamae dizia sempre:

— Espero que o Senhor permita que eu cuide do jardim dele quando
for para o céu.

Eu sabia que ela sentia falta de cuidar das flores.

Em um dia frio de fevereiro, o Senhor chamou mamae para morar com
Ele. Levamos seu corpo ao mesmo local no sudoeste do Texas onde fui
criada. Ela foi enterrada ao lado de papai. Depois de uma semana, voltei de
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carro para minha casa em Dallas. Eu estava anestesiada pelo sofrimento, mas
sabia onde ela estava e quase podia ouvi-la dizer: "Estarei aqui esperando
por vocé."

Quando cheguei, encontrei a casa gelada, e eu estava ansiosa por
acender a lareira. Foi, entdo, que me lembrei. No dia em que mamae
faleceu, eu havia colocado as flores no quintal para receberem um pouco da
luz solar, na intencdo de leva-las para dentro a noite, da maneira como
sempre fazia. Mas, na confusdo dos preparativos para o funeral e do
sofrimento, eu me esqueci delas. Meu coracao ficou pesaroso. Elas devem
ter congelado e morrido de frio, pensei.

Abri as cortinas, triste demais por ter de lidar com as flores de mamae.
Mas, para minha surpresa, todas as plantas estavam carregadas de flores e
de botdes. Os galhos quase se arrastavam no chao por causa do peso de
tantas flores lindas.

Ri e chorei ao mesmo tempo. Eu sabia que era a maneira de Deus me
dizer que mamae estava atarefada fazendo o que ela mais queria...
trabalhando no jardim dele. E eu sei que todos os dias, nas primeiras horas
da manh3, ela esta sentada em uma cadeira na varanda do céu, rodeada de
flores perfumadas e com um lindo sorriso no rosto.
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