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UMA HISTÓRIA PARA SERVIR DE EXEMPLO 
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Meu cunhado abriu a última gaveta da cômoda de minha irmã e 

encontrou um pacote embrulhado em papel macio. Ele jogou fora o papel e 

entregou-me a combinação. Era uma delicada peça de seda, feita à mão e 

enfeitada com renda fina. A etiqueta de preço, registrando um valor 

astronômico, ainda estava presa à combinação.  

— Jan a comprou na primeira vez que fomos a Nova York. Faz pelo 

menos uns oito ou nove anos. Ela nunca a usou. Estava guardando para uma 

ocasião especial. Bem, acho que a ocasião chegou. — Ele pegou a combinação 

de volta e colocou-a em cima da cama com outras roupas que estávamos 

levando para a funerária. Suas mãos demoraram-se um pouco sobre o tecido 

macio. De repente, ele fechou a gaveta com força e virou-se para mim.  

— Nunca guarde nada para uma ocasião especial. Todos os dias de vida 

são especiais.  

Eu me lembrei daquelas palavras durante o funeral e nos dias que se 

seguiram, quando ajudei meu cunhado e minha sobrinha a cuidarem de 

todas aquelas tarefas tristes que somos forçados a fazer após uma morte 

inesperada. Pensei neles no avião em que eu viajava de volta para a 

Califórnia, ao retornar da cidade do meio-oeste onde a família de minha irmã 

mora. Pensei em todas as coisas que ela não viu, não ouviu, nem fez. Pensei 

nas coisas que ela havia feito sem se dar conta de que eram especiais. 

Ainda penso nas palavras de meu cunhado, e elas modificaram minha 

vida. Estou lendo mais e espanando menos os móveis. Sento-me na varanda 

e admiro a paisagem sem me preocupar com as ervas daninhas do jardim. 

Passo mais tempo com minha família e meus amigos e menos tempo em 

reuniões de negócios. Sempre que possível, a vida deve ser um 

acontecimento para saborear, e não para suportar. Agora estou tentando 

identificar e apreciar esses momentos.  

Não estou mais "economizando" nada; usamos nossas porcelanas e 

cristais em todos os eventos especiais... tais como quando a dieta para 

emagrecer surtiu efeito, quando conseguimos desentupir a pia, quando 

nasce o primeiro botão da camélia...  

Uso meu melhor blazer para ir ao supermercado e sinto-me bem. 

Minha teoria é que, se eu aparentar ser rica, poderei gastar alegremente 28 

dólares e 49 centavos em um pacote cheio de guloseimas sem pestanejar. 

Não guardo mais meu melhor perfume para dias especiais; afinal, os 

balconistas das lojas e os caixas dos bancos têm olfato tão bom quanto o de 

meus amigos companheiros de festa.  

As expressões "um dia" e "um dia desses" estão perdendo a vez em 

meu vocabulário. Se alguma coisa merece ser vista, ouvida ou feita, quero 

vê-la, ouvi-la e fazê-la de imediato. Não sei ao certo o que minha irmã teria 

feito se soubesse que não estaria aqui no dia de amanhã, coisa que sempre 

consideramos garantida. Acho que ela teria telefonado para os membros da 
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família e para alguns amigos mais chegados. Teria ligado também para alguns 

ex-amigos para desculpar-se por brigas no passado. Gosto de pensar que ela 

teria saído para jantar no restaurante chinês, o seu preferido. Estou apenas 

conjeturando... jamais saberei.  

As pequenas coisas que não fiz me deixariam com raiva caso eu 

soubesse que minhas horas estavam contadas. Raiva por ter deixado de 

visitar bons amigos com quem eu me encontraria... um dia. Raiva por não 

ter escrito cartas que eu intentava escrever... um dia desses. Raiva e 

arrependimento por não ter dito mais vezes a meu marido e a minha filha 

quanto eu os amo. Eu me esforço muito para não adiar, não reter, não 

guardar nada que possa proporcionar alegria e felicidade à nossa vida.  

E, todas as manhãs, quando abro os olhos, digo a mim mesma que é 

um dia especial.  

Cada dia, cada minuto, cada respiração é realmente... uma dádiva de 

Deus.  


