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O NHANDI DE NATAL 
Elizabeth Silanee Ballard 

 

 

Nhandi: arbusto verde, com frutos de sabor acre, ovado pela família 

Norbert coma "árvore de Natal" em cima de uma mesa. Paul Norbert.  

Nhandi: arbusto verde muito bonito com frutos de sabor acre. Deve 

ficar no quintal e, definitivamente, NÃO é muna árvore de Natal. Anne 

Norbert.  

Anne e Paul tiveram a primeira rusga conjugal no dia 15 de dezembro, 

três meses apôs o casamento. Durante semanas, Anne confeccionou 

delicados enfeites de renda e queria comprar a primeira árvore de Natal 

para sua casa, uma árvore especial da qual eles sempre se lembrariam.  

— Já temos nossa árvore de Natal — disse Paul, dirigindo-se ao quintal 

para pegar o nhandi.  

— Um arbusto? — ela perguntou. rindo, achando que ele devia estar 

brincando. 

 — Um arbusto dentro de um vaso preto de plástico?  

Mas Paul não estava brincando.  

— A família Norbert sempre teve um nhandi no Natal. Acho que eu 

devia ter-lhe contado antes, mas nunca me preocupei, porque se tratava de 

uma tradição nossa desde que eu tinha 12 anos. Chegou a hora de 

comemorarmos essa tradição juntos, e não vou abrir mão do nhandi.  

O rosto dela enrubesceu. Ah, o nhandi já estava sendo levado para 

dentro da casa. Foi colocado no quintal no dia seguinte ao casamento, 

quando Paul trouxe suas coisas do apartamento que dividia com seus dois 

irmãos. Por mais bonito que fosse, não era uma árvore de Natal. Não era o 

que ela desejava para pendurar os enfeites feitos à mão, e os galhos eram 

frágeis demais até para sustentar o cordão com as minúsculas luzes brancas.  

— E por quê?  

— Preste atenção. Anne — ele disse. — Papai morreu quando Davey 

tinha dois anos, e mamãe sacrificou-se muito nos três anos seguintes. Logo 

após, ela ficou doente.  

Anne ouviu a explicação de que Julia, a mãe de Paul, gastava tantas 

horas de trabalho na fábrica de meias por causa da sua enfermidade, que 

seu ganho para sustentar os três filhos desaparecia rapidamente. As 

despesas médicas passaram a ser prioridade, enquanto ela tentava 

desesperadamente ficar curada.  

— Aquele foi o primeiro ano que não tivemos uma árvore de Natal — 

contou Paul, puxando Anne para perto de si. — Randy tinha oito anos, Davey 

cinco e eu 12. Eu estava muito aborrecido. Queria uma árvore de Natal. 

Todos os meus amigos tinham uma árvore, e eu estava zangado por não 

poder ter uma também. Uma semana antes do Natal, mamãe voltou para 

casa depois de uma visita ao médico e me contou que necessitava ser 

operada e que seria internada no dia 26 de dezembro. Ela esperava ter 

conseguido trabalhar algumas horas extras, mas não foi possível. "Vou 
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precisar de sua ajuda, Paul, para preparar um Natal especial este ano", ela 

dissera ao filho mais velho.  

Ressentido, Paul ouviu a ideia da mãe e ajudou-a a arrancar o nhandi 

plantado no quintal e colocá-lo no vaso preto de plástico.  

— Eu sempre gostei muito desse arbusto — sua mãe dissera. — Minha 

avó tinha nhandis plantados no quintal de sua casa na Carolina do Norte e 

sempre havia frutinhas vermelhas na época do Natal. Você está vendo 

quantas frutinhas há no nhandi? Ele vai ficar lindo se você e seus irmãos 

colocarem mais alguns enfeites.  

Paul pensou nas árvores altas com enfeites brilhantes e estrelas que 

seus amigos descreviam. O nhandi não poderia substituir uma árvore de 

Natal.  

— Tentamos enfeitá-lo para ficar parecido com uma árvore de Natal. 

Randy e Davey divertiram-se muito. Davey era muito pequeno para lembrar-

se das árvores de Natal que tivemos no passado, e Randy gostava muito de 

agradar às pessoas, portanto não fez nenhuma pergunta a respeito do 

nhandi. Eu fui o único que detestei a árvore.  

Julia deixara claro que compreendia a raiva e o desapontamento de 

Paul, mas prosseguiu sua tarefa de colocar algumas roupas em uma sacola 

para levar ao hospital e preparar comida suficiente para os filhos até sua 

volta para casa.  

— Na manhã da véspera de Natal, percorremos os seis quarteirões até 

a igreja. Nós, os meninos, ficávamos impacientes todas as vezes que 

tínhamos de parar um pouco para minha mãe descansar. Quando finalmente 

chegamos aos degraus de pedra cinza da igreja, minha mãe me disse para 

ficar do lado de fora com meus irmãos até ela voltar.  

Depois de algum tempo, Paul começou a ficar ansioso. As pessoas 

estavam chegando para assistir ao culto especial das crianças e para ver a 

encenação da festa de Natal no gramado da igreja.  

— Meus irmãos estavam inquietos e começaram a discutir. Fiquei 

preocupado imaginando que chegaríamos atrasados ao culto. Além disso, eu 

estava zangado por ter de ficar lá fora com eles; assim, resolvi procurar a 

mamãe.  

Paul percorreu todas as dependências da igreja até que ouviu a voz 

de sua mãe, falando baixo e chorando. Era algo que ele nunca a vira fazer.  

- ... e... bem, se alguma coisa acontecer comigo, os meus meninos...  

O coração de Paul batia forte enquanto ouvia a mãe falar.  

— Meu filho mais velho, Paul... bem. ele tem-me ajudado muito desde 

que fiquei doente. Eu...  

— Foi só naquele momento que fiquei sabendo que minha mãe estava 

muito mais doente do que eu imaginava e também muito preocupada 

conosco. Saí da igreja sem ser visto e disse aos meninos que não consegui 

encontrá-la. Quando ela voltou, estava sorrindo. Randy e Davey não notaram 

os olhos dela inchados e ainda lacrimejando. Entramos todos no templo para 

assistir ao culto de Natal das crianças como se nada tivesse acontecido.  
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Paul não tinha ideia de quando os presentes seriam entregues, mas na 

manhã seguinte havia vários pacotes em cima da mesa perto do nhandi. Um 

presente para cada um deles oferecido por Julia e outros por amigos da 

igreja.  

— Ganhei dois presentes — disse Paul, sorrindo ao lembrar-se do fato. 

— Um jogo e um livro de histórias de mistério. Eu os guardo até hoje.  

Julia deitou-se no sofá, sorrindo, enquanto os meninos gritavam de 

alegria ao abrir os pacotes embrulhados com papéis coloridos. Ela havia 

preparado o desjejum favorito deles — chocolate quente com fruto do 

baobá.  

— Mais tarde, naquela manhã, a professora de escola dominical de 

Randy trouxe uma enorme bandeja com peru, molho e uma sacola de 

guloseimas que não comíamos havia muito tempo. Depois que Randy e Davey 

foram para a cama naquela noite, mamãe me deu uma caneta e um papel e 

pediu-me que escrevesse uma carta de agradecimento aos crentes de nossa 

igreja por eles nos terem proporcionado aquilo tudo em tão curto espaço de 

tempo, porque ela estava impossibilitada. Mamãe dormiu no sofá da sala, 

vendo as pequenas luzes piscando no nhandi. Eu me sentei à mesa da 

cozinha e passei a limpo a carta que ela me ditara, para que ficasse bem 

legível. No dia seguinte, ela foi internada e nunca mais voltou para casa. 

Aquela foi a primeira "árvore" de Natal de que Davey se recorda e foi a última 

que tivemos com mamãe. Viemos para a Carolina do Norte a fim de morar 

com a tia Violei, que gostava muito de nós e nos ajudou a atravessar aquele 

primeiro ano de solidão e medo. E, acima de tudo, ela entendeu por que, no 

Natal seguinte, insistimos em decorar o nhandi que havíamos trazido de 

casa. Eu a amo, Anne, mas isso é uma coisa da qual não vou abrir mão.  

Anne assentiu com a cabeça, impossibilitada de falar, enxergando 

agora um pouco além do simples arbusto o amor de uma mãe que partira 

havia tanto tempo e que deixara três filhos para trás, todos possuindo aquela 

mesma força e ternura. Julia deixou para eles um legado de amor, que agora 

incluía Anne e os filhos de Paul e Anne que ainda estavam por chegar — 

crianças a quem eles contariam todos os anos a história do nhandi de Natal.  


