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TEMPESTADE DE NEVE NO TEXAS

Luci Swindoll

Desde a infancia, sempre tive certo talento teatral. Minha familia era
extremamente expansiva e extrovertida, e nos divertiamos com nossas
maneiras excéntricas. Acho que, quando néo existe aparelho de TV em casa,
as familias tendem a criar os proéprios show., domeésticos. Era o que
faziamos... o tempo todo. Mas, por considerar-me uma "atriz", adquiri
confianca dentro de casa para exibir meus talentos em outros lugares. Aquilo
foi um erro!

Eu devia ter uns sete ou oito anos e estava voltando da escola para
casa em uma tarde quente, carregando uma pilha de livros, quando me senti
aborrecida com aquela rotina diaria. Decidi "representar" que estava no
meio de uma violenta tempestade de neve, lutando para sobreviver. De uma
forma ou outra, eu me sai bem! Os livros escolares tornaram-se um escudo
para proteger meu rosto de uma subita nevasca. Segurei-os diante de mim a
medida que cambaleava, caindo uma ou duas vezes, imitando o tempo todo
o barulho do vento com a boca. Durante um minuto ou pouco mais, a cena
pareceu real, mas, no auge da representacdao, quando olhei para cima
tentando saber a que distancia eu estava do abrigo, avistei a varanda da casa
de meus vizinhos. Estavam todos la, sentados em completo siléncio, olhando
para mim, tentando entender o que se passava na cabeca da menina da casa
ao lado.

Naquele momento, eu queria que o chdo se abrisse para eu
desaparecer, mas isso ndao aconteceu. Quando suas gargalhadas quebraram
o siléncio, o medo tomou conta de mim. A bem da verdade, mortificada era
uma palavra suave para o que eu sentia. Abaixei a cabeca e corri para casa.
S6 voltei a aparecer em publico semanas depois, e a rotina de voltar para
casa depois da escola retornou a seus padrées de normalidade. Nunca mais
houve uma tempestade de neve em uma tarde quente no Texas.

Alguns anos depois daquele episoédio constrangedor, meus pais
matricularam-me em um curso de elocucdo com um excelente professor de
Houston que havia tido uma carreira brilhante nos palcos de Nova York. Eu
adorava aquelas aulas. Elas foram muito proveitosas para mim, embora eu
imagine que meus pais me matricularam naquele curso para salvar o nome
da familia.

Eu diria que, por heranca genética, o meu amor pelas artes era
inevitavel. Quando faco uma retrospectiva de minha vida, vejo minha avé
materna, professora de piano durante 33 anos, tocando por satisfacdo
pessoal ou acompanhando os canticos de seus filhos e netos. Meu avé,
quando jovem, tocava trompete em uma pequena orquestra. Ambos
participaram, ao longo dos anos, de muitos programas musicais na igreja e
na cidade do Texas onde moravam, e juntos transmitiram aos filhos o amor
pela musica.
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Uma de minhas tias — a irma mais nova de mamae — além de ser uma
artista por talento e aprendizado, também é uma excelente pianista. Minha
mae adorava cantar e especializou-se em canto nos tempos de faculdade.
Costumavamos cantar em dueto na igreja, ela como soprano, e eu como
contralto. As vezes, meus dois irmaos juntavam-se a nés e formavamos um
quarteto: Chuck como tenor, e Orville como baixo.

Ainda me lembro, ao rebuscar recantos minha memoéria, da cena de
nos trés, quando criancas, em pé na escada de uma lanchonete, cantando
para que o proprietario e os clientes nos oferecessem sorvetes de graca.
Quanto mais versos cantavamos, mais sorvetes ganhavamos! Penso que meu
pai nos considerava substitutos da familia von Trapp [personagens do filme
A Novica Rebelde]. Ele adorava nos levar em excursdes, sempre recebendo
elogios pelo talento e intrepidez de sua prole. Cantavamos para quem
quisesse ouvir e, conforme me lembro, ficavamos completamente a vontade
diante do publico. Era divertido, e, afinal, o objetivo de receber duas ou
trés bolas de sorvete nos incentivava a cantar qualquer musica que
soubéssemos de cor.
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