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A MESA
John V. A. Weaver

Nao, ndo € uma mesa muito bonita de se ver. Apenas um velho mével
amarelo de carvalho, vocé diria. Nao estou afirmando que nao tinhamos
condicées de comprar uma mesa de mogno ou de nogueira. E que... bem,
38 anos transformam qualquer coisa em um tesouro.

Nos a ganhamos do pai de Sam quando nos casamos. A mesa e as seis
cadeiras — quatro com assentos comuns, duas com assento de couro.

Eu me lembro como se fosse ontem da primeira refeicao servida nela.
Estdvamos voltando de nossa lua-de-mel no Canadd na tarde de uma
segunda-feira. Sam havia alugado uma casa de cinco cémodos na Locust
Street uma semana antes de nosso casamento.

Durante todo o més em que passamos descansando, pescando e nos
acostumando a viver juntos, eu me preocupei pensando como fariamos para
mobiliar a sala de jantar. Eu havia feito um bom negbécio com os moveis da
casa de minha mae, e Sam levara os de seu apartamento, mas faltava a mesa
de jantar. Conversamos muito sobre isso. A preocupa¢ao, porém, terminou
no momento em que entramos na sala e vimos a mesa de carvalho — amarela
e bem polida — acompanhada de um bilhete de papai Graham.

Consegui arrumar alguns ingredientes e preparei uma refeicdo para
nos. O que foi servido, ndo importa.

Nao demorou muito e la estavamos nés, sentados nas cadeiras, um em
frente ao outro, tdao préoximos que nossas maos podiam se tocar.

Sam néo prestou muita atencao na comida. Mantinha os olhos fixos em
mim. Vocé deve saber como os recém-casados se comportam. Ele ficou
calado por alguns instantes. De repente, virou-se para mim e disse:

— Acho que vocé é a garota mais linda do mundo, Mary. Estou feliz
por essa mesa ser tdo pequena. Assim, posso vé-la mais de perto.

— Ora, seu bobo — eu disse, rindo —, ela é elastica. As tabuas extras
estdo no armario das loucas. Podemos deixar a mesa do tamanho que
quisermos!

Ele olhou para mim e depois para as outras quatro cadeiras, com um
ar maroto. Em seguida, deu um sorriso malicioso.

— Bem — ele disse —, acho que ndao vamos demorar muito para usar
aquelas tabuas e aumentar a mesa.

Eu ri e quase engasguei com a comida. Sim, e corei também.

Vocé esta vendo aquela fileira de marcas fundas e arredondadas perto
de meu lugar? Foi Sallie quem as fez com sua colher. Ela era a unica que
sempre batia a colher no mesmo lugar. Ela foi a primeira.

Agora olhe um pouco mais adiante, perto da abertura — é ali que Sam
Jr. tentou gravar suas iniciais quando tinha cerca de cinco anos. Sam o pegou
no momento em que ele estava terminando o "S". O tempo esquentou para
aquele menino nessa noite, posso garantir.

www.4tons.com.br



HISTORIAS PARA O CORAGAO DA MULHER

Evidentemente, tivemos de colocar uma das tabuas extras em algumas
boas ocasides antes do nascimento de Ben. As criancas estavam sempre
trazendo amigos para casa. Depois de Ben, a tdbua extra nunca mais foi
retirada.

Algum tempo depois, colocamos a segunda tabua. Mais amigos, é
claro. Sam comecou a sentar-se cada vez mais longe de mim, eu lhe dizia.
Ele fazia o mesmo comentario.

— Minha visdao continua 6tima — ele dizia. — Ainda posso ver como
vocé é bonita.

E ele parecia sincero.

As criancas cresceram, e a mesa teve de ser aumentada até o tamanho
maximo. Sallie casou-se aos 19 anos com Tom Thorpe; eles moraram conosco
durante trés anos.

Na época, os meninos estavam cursando o ensino médio, e posso lhe
dizer que éramos uma grande familia. Mesmo com as trés tabuas extras, a
mesa continuava pequena. Sam em uma das extremidades, e eu na outra,
mais Ben, Sam Jr., Sallie e Tom — e minha primeira netinha, Irene, sentada
no cadeirao.

Ela também tinha um lugar fixo. Naquela época, estavamos morando
em uma casa grande em Maple, onde havia barulho, vida e felicidade! A mesa
passou por muitas batalhas. Veja aquela marca marrom. Foi ali que o
senador Berkeley pousou seu charuto quando jantou conosco.

Bem, em seguida Sam Jr. foi para a faculdade, e pouco depois Tom e
Sallie compraram uma casa em Heights. Uma das tabuas foi retirada
definitivamente, e a segunda nédo tinha muita utilidade, a nao ser quando
havia visitas esporadicas. E, a ndo ser nas férias, é claro.

Foi um choque para nés quando Sam ,Jr. saiu da faculdade no final do
terceiro ano e foi morar na Califérnia. Ele nao fugiu de casa, vocé entende.
Nao |lhe demos autorizacao, apesar de nosso desapontamento por ele nao
ter terminado o curso. Mas ele estava certo. Ganhou uma montanha—de
dinheiro trabalhando la como corretor de imoéveis.

Ele vem nos visitar uma vez por ano e fica uma semana ou pouco mais
com Myra, sua esposa, e dois filhos pequenos. Ai, a velha mesa tem de ser
esticada ao maximo. Tudo fica quieto demais depois que eles vao embora.
Ben voltou e ficou conosco durante dois anos apo6s sua formatura.
Esperavamos que ele se instalasse na cidade, porque estava indo bem
trabalhando com seguros de vida. Mas o problema foi exatamente esse. O
escritério de Nova York o chamou, pagando o dobro, e ele foi. E a ultima
tabua foi retirada da mesa.

Isso ja faz um ano. As vezes, penso em alugar um dos quartos da casa.
Nao para um fulano ou fulana qualquer, mas para um mo¢o ou uma moc¢a
que necessite de um bom lar. O siléncio é tao grande...

Uma noite dessas, comentei minha ideia com Saro.

— Meu Deus! — eu disse. — A mesa voltou a ser pequena. Vocé fica
muito perto de mim. Enxerga todas as minhas rugas.

Sam riu, esticou o braco e apertou a minha mao.
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— Meus olhos ja estdo um pouco bagos — ele disse. — Vocé continua
linda como sempre. Acho que vocé é a garota mais linda do mundo.
Apesar de tudo...
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