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 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO DA MULHER 

A CONCHA DE MINHA AVÓ 
Faith Andrews Bedford 

 

 

Acima de minha lareira, há um quadro de uma menina com uma 

concha de mar na mão, Ela a segura contra a luz, e os raios de sol atravessam 

sua estrutura, conferindo um tom rosa acetinado à lisa superfície interna. 

Seja qual for a estação do ano, a luz do Sol pintada no quadro traz a 

luminosidade do verão para dentro de meu estúdio. 

Ao olhar para à pintura, eu me lembro de sua história. A menina está 

posando para seu pai, um pintor. Ela sente os braços pesados, o pescoço 

dolorido e anseia por um pouco de descanso. 

— El, El, olhe dentro da concha — murmura o pai, e ela se lembra do 

grande privilégio de posar para ele, da grande procura dos quadros dele por 

muita gente. — Só mais um pouquinho — ele promete — e vamos fazer uma 

pausa para o chá. 

Eleanor era minha avó, e o quadro — um daqueles dos quais seu pai 

não abriu mão — tem sido passado de geração a geração. Pelo que me 

lembro, a concha pintada no quadro ficava em cima da escrivaninha de 

minha avó. No inverno, quando a neblina gelada do mar chegava à praia, 

minha avó segurava a concha contra a lâmpada, e seu tom rosado brilhante 

voltava a aquecê-la com o calor do verão. 

Vovó encontrou a concha na praia rochosa de uma pequena ilha no 

Maine, onde se localizava a casa de verão de sua família. Após a névoa 

prateada da manhã ter-se dissipado, ela corria em companhia de suas irmãs 

e de seu irmão pelas campinas empinando pipa colhendo flores silvestres ou 

catando lá dos carneiros selvagens da ilha que ficavam presas nos arbustos. 

As crianças procuravam amoras pretas e, em companhia do pai, observavam 

os pássaros. Ele lhes ensinava os nomes dos pássaros e o cântico de cada um. 

Depois do chá, exploravam as praias extensas à procura do tesouro do pirata. 

Foi em uma dessas aventuras que vovó encontrou a concha, polida pelas 

ondas do mar, alvejada pela luz do Sol. Seguindo o exemplo de gerações 

anteriores, ela levava a concha ao ouvido para escutar o barulho do mar.  

Na época em que minha mãe nasceu, vovó já havia deixado para trás 

aquela casa na ilha e encontrado uma nova residência de verão para seus 

filhos. Eles passavam horas navegando em pequenos barcos, cavalgando 

pôneis através dos pântanos e pegando conchas na praia de areia branca que 

circundava a Baía de Cape Cod. Em sua nova casa, vovó recriou várias coisas 

de sua amada infância: espalhou sementes de flores silvestres nas campinas, 

delimitou a área do terreno e plantou amoras pretas. Da varanda, ela 

avistava o rio de maré e os gaviões-pescadores fazendo seus ninhos no alto 

dos pinheiros.  

Quando nós, os netos, começamos a chegar, ela separou uma parte do 

jardim para sentirmos a alegria de plantar verduras, legumes e flores. Como 

ficávamos orgulhosos quando colocávamos sobre a mesa de refeições um 

prato de rabanetes — raízes redondas e vermelhas, lavadas e escovadas — 



 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA O CORAÇÃO DA MULHER 

plantados por nós! A mesa ficava ainda mais bonita com os vasos cheios das 

flores também plantadas por nós. Vovó nos ensinou como chamar os pássaros 

e nos contou que, com a chegada do verão, eles voltavam para os bosques e 

campinas de propriedade dela, da mesma forma como nós fazíamos. E ela 

nos permitia ouvir o barulho do mar em sua concha.  

No outono, quando minha família e eu retornávamos para nossa casa 

no meio-oeste, eu sentia saudade dos ruídos da praia. O grito das gaivotas 

pairando acima do mar e o sibilo do vento eram tão vívidos que eu parecia 

sentir a presença deles. O odor penetrante do ar marinho era substituído 

pela fumaça das folhas queimadas. Porém, minha maior saudade era das 

marés e da tranquilidade do local. Minha avó sabia disso.  

Em determinado ano, logo após o Dia de Ação de Graças, o carteiro 

trouxe uma caixa grande postada em Massachusetts. Mamãe a escondeu no 

lugar secreto onde da guardava todas as caixas que chegavam no mês de 

dezembro. Na manhã de Natal, abri o presente de minha avó e vi, 

embrulhada em papel de seda, a delicada concha rosada e branca. Peguei-a 

e levei-a ao ouvido. Lá estava o mar, com seu barulho característico. Lá 

fora, a neve caía mansamente pela janela, mas na concha, encostada em 

meu ouvido, as ondas batiam na praia em um dia de verão.  

Nesse ano, ganhei uma netinha. Seu nascimento anuncia o início de 

uma nova geração. Quando ela vier me visitar, vou segurar a concha perto 

de sua orelhinha, e ela ouvirá o som que sempre atraiu as mulheres de nossa 

família para o mar. É o som do coraçãozinho dela.  

 

 

Ao fazer unia retrospectiva de uma vida, você descobrirá que os momentos 

em que viveu realmente foram aquele,' nos quais fez coisas com espírito 

de amor.  

HENRY DRUMMOND 


