HISTORIAS PARA O CORAGAO DA MULHER

DEIXANDO PARTIR...

Linda Andersen

Nem claro nem escuro — era aquele delicioso momento do dia entre
a tarde e a noite. A natureza parecia prender a respiracdao, enquanto o dia
enrolava-se aos poucos no manto da noite. Minha janela emoldurava as
silhuetas alaranjadas das tranquilas colinas, anunciando o fim do dia. Nuvens
fofas de contornos reluzentes despediam-se do Sol com um abraco. A cena
me fez lembrar o caloroso abraco de "adeus” de minha filha Dawn, algumas
horas antes. Ser mae tem seus momentos.

Lembro-me de ter pensado: E hora de preparar o jantar. Talvez eu
devesse usar esses momentos para pensar em meu trabalho ou escrever uma
carta — qualquer coisa menos contemplar o por-do-sol. As esposas ndao tém
tempo para contemplar o p6r-do-sol, ndao é verdade? Bem, desta vez eu nao
teria pressa. O Sol se pde apenas uma vez por dia e em breve iria embora —
da mesma forma que minha filha.

Minha vida e a de Dawn também estavam atravessando aquele
momento do dia entre o entardecer e o anoitecer. Com 18 anos, ela era
metade mulher, metade crianca. A mae que existe em mim gostaria de saber
se todas as filhas sdo tao volateis e velozes como o dia que se esvai. Dawn
parece ter algum poder magico: em um momento esta comigo e, de repente,
nao esta mais.

Tonalidades diferentes de amarelo pontilhavam as nuancas vermelhas
e brilhantes que coloriam nosso gramado, enquanto o dia transformava-se
em noite. Cada minuto assemelhava-se a uma pincelada, dando um novo
colorido a paisagem. Acontecia o mesmo entre Dawn e mim. Mudancas.
Mudancas constantes. Uma filha empoleirada na beira do ninho, batendo as
asas para voar.

Eu ndo queria que a paisagem mudasse. Queria, quase que em
desespero, preservar a variedade de cores e formas, pintadas com tanta
maestria na tela diante de minha janela. Queria pintar tudo de dourado e
esconder em um lugar s6 meu. Assim, eu poderia pegar a tela e aprecia-la
sempre que desejasse.

Os tons alaranjados do Sol continuavam a fundir-se formando matizes
que iam do dourado ao roxo, passando pelo rosa. O dia chegara ao fim. Um
soluco subiu-me a garganta. O p6r-do-sol havia desaparecido!

Lembro-me de ter dado um longo suspiro e voltado, com relutancia,
aos pensamentos apreensivos que teimavam em povoar minha mente.
Quando Dawn partiu naquele dia, minhas palavras soaram ocas:

— Vocé vai voltar para o jantar!

Ela respondera com firmeza:

— E claro que eu néo vou voltar para o jantar!

O clima entre noés ficou tenso. Ela estava se afastando novamente. A
dor foi semelhante a de um esparadrapo sendo arrancado com forca. Nao foi
a primeira vez. E nao seria a ultima.
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Ainda enlevada pela beleza estonteante do inicio do anoitecer,
lembrei-me de uma cena ocorrida muito tempo antes. Eu era uma jovem
mae, sentada na classe de primeiro ano, observando Dawn fazer uma
brincadeira com os dedinhos diante de uma turma de criancas com olhos
arregalados. Seus olhos brilhantes procuravam os meus para ter a certeza
de que eu a estava vendo. Seus labios abriram-se em um largo e caloroso
sorriso.

Mais uma vez, as lembrancas reproduziram um incidente quase
esquecido: mamae e papai saindo de casa sem Dawn. Ela, com dois anos,
mal alcancava o parapeito da janela. Lagrimas rolavam por seu rosto
vermelho por causa do esforco. Ela sempre queria nos acompanhar. Seus
pais sairam apressados, impacientes com a fase dificil que a filha estava
atravessando, sem se dar conta de que um dia sentiriam saudades dessa
época.

Uma ultima lembranca passou-me pela mente. Dawn no inicio da
adolescéncia. Sempre apressada.

— Oi, mae. Até logo, mae.

Sempre se afastando. Era o inicio de um caminho sem volta. De
repente, dei-me conta de que, se eu desejasse continuar a ter minha filha,
deveria solta-la.

As cortinas da noite desciam com a ajuda de uma mao invisivel,
cobrindo o horizonte e anunciando o fim de mais um dia e a chegada de
outro. Eu ainda me vejo acompanhando o tracado do parapeito da janela
com os dedos e tomando a firme decisao de soltar as amarras entre nos.

Dawn sorria na fotografia em cima da lareira. Sorri para ela, sacudindo
a cabeca. A seguir, conversei em voz alta com a fotografia, falando de minha
decisao.

— Chega de puxa-la para o meu lado, filha. Nao posso manté-la junto
a mim da mesma forma que ndo posso impedir o poér-do-sol. Vocé e o por-
do-sol sdo estranhamente lindos e estranhamente remotos. As vezes, vocé
é inatingivel, outras, afetuosa e palpavel... iluséria como um raio lunar. Sera
que vocé é as duas coisas a0 mesmo tempo? E feita para dar alegrias e
sonhos... e depois partir? Se isso for verdade, siga em frente. A vida é assim
mesmo. Abra seu caminho por conta prépria, minha menina. Talvez essa
permissdo para partir seja o ultimo lago que nos une. Vocé, assim como o
por-do-sol, retornara em outra forma, em outro tempo, no tempo certo...
depois de ter sentido o gosto da liberdade e de ter voado com as préprias
asas.

E foi o que ela fez. E foi bom demais.

Quero Deus, Eu nunca achei que cor-de-laranja combinasse com eixo até
ver o pér-do-sol que fizeste na terca-feira.
MARGARET
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