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Quando Joey tinha cinco anos, sua professora do jardim de infância 

pediu aos alunos que fizessem um desenho de alguma cosa que eles amavam. 

Joey Fez um desenho de sua família... e, depois, traçou um grande círculo 

com lápis vermelho ao redor das figuras. Desejando escrever uma palavra 

acima do círculo, Joey levantou-se e foi até a mesa da professora.  

— Professora — ele perguntou —, como a gente escreve...?  

Antes que ele pudesse concluir a pergunta, a professora lhe disse para 

voltar a seu lugar e não interromper mais a aula. Joey dobrou o papel e 

guardou-o no bolso.  

Quando voltou para casa naquele dia, Joey se lembrou do desenho e 

tirou-o do bolso. Ele alisou-o sobre a mesa da cozinha, pegou um lápis da 

mochila e olhou para o grande círculo vermelho. Sua mãe estava atarefada 

preparando o jantar, e ele queria terminar o desenho antes de mostrá-lo a 

ela...  

— Mamãe, como a gente escreve...?  

— Joey, você não vê que estou ocupada agora? Vá brincar lá fora... e 

não bata a porta — ela lhe disse.  

Joey dobrou o desenho e guardou-o no bolso. Naquela noite, ele tirou 

novamente o desenho do bolso. Olhou para o grande círculo vermelho, 

correu até a cozinha e pegou um lápis. Ele queria terminar o desenho antes 

de mostrá-lo a seu pai. Joey alisou as dobras e colocou o desenho no chão 

perto da poltrona reclinável do pai.  

— Papai, como a gente escreve...?  

— Joey, estou lendo o jornal e não quero ser interrompido. Vá brincar 

lá fora... e não bata a porta.  

Joey dobrou o desenho e guardou-o no bolso. Sua mãe encontrou o 

papel no dia seguinte enquanto separava as roupas para lavar. Enrolados no 

papel, havia uma pedrinha, um pedaço de barbante e duas bolinhas de gude 

que Joey encontrara enquanto brincava fora de casa. Ela atirou tudo no lixo 

sem abrir.  

Quando Joe tinha 28 anos, sua filha Annie fez um desenho. Era um 

desenho de sua família. Joe riu quando a pequena Annie, de cinco anos, 

apontou para uma figura alta, de forma indefinida, e disse;  

— Este aqui é você, papai!  

Annie também riu. Joe olhou para o grande círculo vermelho feito por 

sua filha ao redor das figuras e começou a passar o dedo lentamente sobre 

o círculo.  

— Eu já volto — disse Annie, descendo do colo do pai.  

Ela retornou com um lápis na mão. Joe empurrou um pouco o desenho 

de lado para acomodar sua filhinha no colo.  

Annie posicionou a ponta do lápis perto do topo do grande círculo 

vermelho. — Papai, como a gente escreve amor? — ela perguntou.  
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Joe abraçou a filha e conduziu sua mãozinha, ajudando-a a formar as 

letras. — Amor se escreve com as letras T...E...M...P...0 — ele respondeu. 


