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Foi um dos maiores casamentos realizados em Wilshire. Quinze 

minutos antes do horário marcado para a cerimônia, o estacionamento da 

igreja estava lotado de carros, e urna multidão de convidados acotovelava-

se no saguão, aguardando ser conduzida a seus lugares. Era o tipo de ocasião 

que agrada ao coração do pastor.  

Mas ainda faltavam 15 minutos para o início da cerimônia.  

Exatamente às 19 horas, as mães dos noivos se sentaram, e a organista 

deu os primeiros acordes triunfais da marcha nupcial. Era o sinal para que 

eu entrasse no templo pela porta lateral perto do púlpito e assumisse a 

direção do feliz evento. De repente, ouvi uma voz vinda do fundo do salão.  

— Ainda não, pastor. Não abra a porta. Tenho um recado para o 

senhor.  

Virei para trás e, sob a iluminação fraca, avistei a auxiliar da florista 

caminhando em minha direção o mais rápido que podia. Sua velocidade não 

bateu nenhum recorde. Por estar no oitavo mês de gravidez, ela sentia 

enorme dificuldade para atravessar o salão, andando pesadamente. Estava 

quase sem poder respirar quando finalmente se aproximou de mim.  

— Pastor —ela disse, ofegante —, não encontramos o candelabro que 

o senhor deveria usar no encerramento da cerimônia. Procuramos por toda 

parte, e nada... O que vamos fazer? Percebi imediatamente que tínhamos 

um grande problema nas mãos. O casal de noivos solicitara que houvesse um 

candelabro na cerimônia nupcial. Havíamos ensaiado essa parte várias vezes 

—passo a passo. O candelabro, composto de três castiçais, deveria ser 

colocado perto do púlpito. As mães dos noivos seriam conduzidas à frente, 

cada uma portando uma vela acesa. A seguir, elas se dirigiriam até o 

candelabro e colocariam as velas nos castiçais laterais. No decorrer da 

cerimônia, as velas acesas pelas mães deveriam queimar-se lentamente. A 

vela do centro permaneceria apagada. Depois de proferidos os votos, a noiva 

e o noivo acenderiam a vela do centro. Esse gesto simbolizaria a união das 

duas famílias, bem como a luz do amor de Deus sobre o novo casal.  

Gostei muito dessa parte quando a ensaiamos. Destaquei um versículo 

especial da Bíblia que planejava ler no momento em que os noivos 

acendessem a vela do centro. Tudo sairia perfeito.  

Foi o que pensamos.  

Os acordes vindos do órgão soavam cada vez mais alto, enquanto eu 

continuava no salão contíguo ao templo. Sabia que a organista deveria estar 

olhando por cima do ombro esquerdo, imaginando onde estaria o pastor.  

— Não se preocupe — eu disse à perplexa florista. — Vamos "dar um 

jeito". Corto essa parte da cerimônia e improviso o final.  

Após ter dito essas palavras, abri a porta, entrei no templo e, com um 

sorriso forçado, resmunguei baixinho:  

— O que vou fazer agora?  
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O noivo e seus padrinhos acompanharam-me. A noiva surgiu na ala 

esquerda do templo. Quando a primeira dama de honra chegou à frente, ela 

cochichou alguma coisa para mim.  

Meu olhar de perplexidade sinalizou que eu não havia entendido.  

Ela cochichou novamente, abrindo bem a boca e enfatizando cada 

sílaba. Apesar do som da música, consegui entender pelos movimentos 

labiais que a moça estava dizendo:  

— Vá em frente com a cerimônia do candelabro.  

— Mas... como? — murmurei por entre os dentes e com o mesmo 

sorriso forçado.  

— Vá em frente — ela cochichou, gesto.  

A primeira parte do casamento transcorreu sem problema.  

Todos estavam radiantes de alegria assistindo àquele feliz evento — 

todos, com exceção da dama de honra que me transmitiu o recado. Quando 

olhei em sua direção para saber se havia alguma novidade sobre o 

candelabro, ela estava impassível e com a boca fechada. Evidentemente, 

não havia nenhuma novidade.  

Continuamos a cerimônia. Li uma passagem de 1 Coríntios 13 e 

enfatizei a importância do amor e da paciência para a edificação do 

casamento. Pedi aos noivos que dessem as mãos e comecei a falar dos votos 

que eles Fariam. Tudo transcorria perfeitamente. Eu estava começando a 

sentir-me melhor, mas ainda precisava encontrar uma maneira de encerrar 

o culto. No momento, contudo, a preocupação era com os votos e as 

alianças.  

— John, você aceita esta mulher como sua legítima esposa e promete 

amá-la?...  

— É a coisa mais engraçada que já vi — interrompeu a noiva. 

cochichando alto.  

O noivo ficou embaraçado. Desviei a atenção para a noiva e vi que ela 

olhava firme para a sua direita, em direção ao órgão, que se encontrava na 

frente do templo. Não era só ela que olhava naquela direção. Os padrinhos 

e todos os convidados também! Mil olhos concentravam-se em urna figura 

movimentando-se à minha esquerda. Eu sabia que ela se movimentava, 

porque as cabeças e os olhos de todos a acompanhavam, como se Fosse uma 

imagem em câmera lenta.  

O alvo das atenções era a auxiliar da florista. Ela havia-se esgueirado 

pela porta ao lado do órgão e estava andando de gatinhas atrás da grade que 

separava o local reservado ao coro da igreja, dirigindo-se ao centro da 

plataforma onde eu me encontrava. A querida senhora, carregando uma 

criança no ventre, pensou que ninguém a veria através da grade. Mas seu 

traseiro estava à mostra, um pouco acima da grade. Ela segurava uma vela 

acesa em cada mão. Para piorar as coisas, ela não percebeu que sua silhueta 

— uma sombra grande, "grávida" e em movimento — se projetava na parede 

atrás do piso elevado, reservado ao coro.  

Todos dentro da igreja passavam pela agonia de ter de reprimir uma 

gargalhada, tendo como válvula de escape lágrimas histéricas com que 
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sufocavam o riso, enquanto tentavam manter a compostura. Duas ou três 

madrinhas da noiva sacudiam o corpo com tanta força que as pétalas de seus 

buquês caíram no chão.  

Para mim, foi um alívio quando os votos foram feitos e eu consegui 

dizer estas palavras em tom mais ou menos solene:  

— Vamos curvar a cabeça e fechar os olhos para uma oração especial.  

Este era o sinal para a solista cantar a "Oração do Senhor". Aproveitei 

o momento para olhar ao redor e ver o que estava acontecendo.  

— Psiu! Psiu!  

Virei um pouco a cabeça, olhei para baixo e vi uma vela acesa sendo 

empurrada através da folhagem atrás de mim.  

— Pegue esta vela — disse a insistente florista.  

A solista continuava a cantar: "...o pão nosso de cada dia dá-nos 

hoje..."  

— Psiu! Agora pegue esta aqui — soou a voz atrás de mim, e uma 

segunda vela me foi passada através da folhagem.  

".. assim como nós perdoamos aos nossos devedores..."  

Eu estava começando a entender que atuaria como um candelabro 

humano. Lá estava eu, com uma vela em cada mão, e a Bíblia e as anotações 

enfiadas debaixo do braço.  

— Onde está a terceira vela? — cochichei tentando fazer-me entender, 

enquanto a solista cantava: "...mas livrai-nos do mal..."  

— Entre os meus joelhos — respondeu a florista. — Daqui a pouco, eu 

a entregarei ao senhor.  

Foi então que a noiva explodiu em uma gargalhada. Vários padrinhos 

fizeram o mesmo. As últimas notas da "Oração do Senhor" foram abafadas 

pelos risos a meu redor.  

Aquilo era demais para mim. Alguém teria de levar adiante a 

cerimônia e tentar concluí-la, com ou sem candelabro. Decidi que faria o 

possível para isso: equilibraria três velas, uma Bíblia e as anotações. Meu 

problema complicou-se, porque duas velas estavam acesas e, em breve, a 

terceira também estaria.  

Eu enfrentava um verdadeiro dilema, do tipo que exige ação criativa 

— e imediata. Não havia nada no Manual do Pastor que mencionasse situação 

semelhante. Isso também nunca foi mencionado no seminário como 

atribuição de um pastor. Eu devia agir por conta própria.  

Entreguei uma vela à noiva. Ela ria tanto que as lágrimas escorriam 

por seu rosto. Entreguei a outra ao noivo, que estava começando a 

questionar tudo o que eu lhe dissera no ensaio a respeito da cerimônia. 

Minhas afirmações do tipo "não haverá nenhum problema", "vamos realizar 

a cerimônia sem nenhum contratempo e "relaxe e confie em mim" pareciam 

ter caído no vazio.  

Eu segurava a última vela. Os noivos deveriam acendê-la ao mesmo 

tempo, com as velas que tinham nas mãos. Milagrosamente, conseguimos 

concluir aquela parte, apesar das mãos trêmulas e das lágrimas provocadas 

por risos contidos. Agora havia três velas acesas.  
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Com voz suave e tranquilizadora, sussurrei:  

— Está ótimo. Agora, cada um de vocês deve soprar sua vela.  

Meu Deus, pensei, apesar de tudo, vamos conseguir chegar ao fim.  

Aquele pensamento veio à minha mente segundos antes de a noiva, 

ainda descontrolada pelo riso, aproximar a vela da boca para soprá-la, 

esquecendo-se de que estava usando um véu de náilon sobre o rosto.  

Puf!  

O véu transformou-se em fumaça e quase desintegrou-se.  

Felizmente, a noiva não sofreu queimaduras.  

Apenas alguns fios da sobrancelha foram atingidos.  

Através do buraco formado pelo que sobrou do véu, ela lançou-me um 

olhar de espanto. Eu não tinha mais o que dizer para tranquilizar a noiva, o 

noivo e ninguém mais. Basta!, pensei.  

Desprezando minhas anotações a respeito da conclusão da cerimônia, 

peguei as três velas e as soprei. Depois, olhando através da fumaça das velas 

apagadas, fiz um sinal à organista para tocar a música de saída... já! Vamos 

sair daqui! Rápido!  

O que aconteceu em seguida não passa de uma vaga lembrança em 

minha mente.  

Mas eu ainda empalideço quando um casal de noivos comenta sobre a 

"maravilhosa ideia de usar um candelabro" na cerimônia.  


