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O INGREDIENTE SECRETO DE MARTHA

Roy J. Reiman

Ben irritava-se todas as vezes que entrava na cozinha. O motivo era
aquela pequena lata na prateleira acima do fogdo de Martha.
Provavelmente, ele nao a teria notado nem se irritaria, se Martha nao lhe
tivesse dito repetidas vezes para nao tocar ali. O motivo, ela dizia, era que
a lata continha uma "erva secreta” de sua mae. Como nao havia maneira de
repor o conteudo da lata, Martha preocupava-se, porque Ben ou qualquer
outra pessoa poderia pegar a lata para espiar la dentro e derruba-la
acidentalmente, espalhando o valioso conteudo no chéo.

A lata ndo tinha uma aparéncia bonita. Era tdo velha que parte da cor
vermelha original e das flores douradas havia desbotado. Era facil notar que
a pessoa sempre a segurava no mesmo lugar todas as vezes que a retirava
da prateleira e a destampava.

Nao eram s6 os dedos de Martha que deixaram marcas na lata. Havia
também as deixadas pelos dedos de sua mae e de sua avé. Martha nao tinha
muita certeza, mas achava que sua bisavé também usara a mesma lata e a
mesma "erva secreta”.

Ben so sabia que logo ap6s ter-se casado com Martha, sua sogra trouxe
a lata e disse a filha para usar o conteudo com o mesmo amor que ela o
usara.

Martha obedeceu fielmente a mae. Ben nunca viu a esposa cozinhar
sem tirar a lata da prateleira e salpicar um pouco da "erva secreta” sobre os
ingredientes. Mesmo quando ela assava bolos, tortas e biscoitos, ele a via
adicionando uma pitada da tal erva antes de levar as assadeiras ao forno.

Fosse qual fosse o ingrediente da lata, Ben considerava Martha a
melhor cozinheira do mundo. E essa opinidao ndo partia apenas dele. Todos
0s que comiam em sua casa teciam grandes elogios as prendas culinarias de
Martha.

Mas por que ela ndo permitia que Ben tocasse na lata? Teria realmente
receio de que ele derrubasse o conteudo? E como seria aquela tal "erva
secreta"? Era tao fina que todas as vezes que Martha a salpicava sobre a
comida que estava preparando, Ben ndao conseguia determinar a textura.
Ela, evidentemente, devia usar uma quantidade minima, porque nao havia
meios de repor o conteudo.

De algum modo, Martha conseguira prolongar o conteudo da lata
durante 30 anos de casamento. Ele nunca deixou de ser eficiente em seu
resultado, ou seja, dar agua na boca. Ben sentia-se cada vez mais tentado a
olhar dentro da lata s6 por uma vez, mas nunca se atreveu a isso.

Um dia, Martha adoeceu. Ben levou-a ao hospital, onde ela passou a
noite. Quando ele voltou para casa, sentiu uma grande solidao. Martha
nunca dormira fora de casa. E, quando chegou a hora do jantar, ele nao
sabia o que fazer. Martha adorava tanto cozinhar que ele nunca se
preocupou em aprender como preparar um prato.
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Ao entrar na cozinha para ver se havia alguma coisa na geladeira, a
lata na prateleira chamou-lhe a atencado. Parecia um ima atraindo seus
olhos. Ele desviou o olhar, mas a curiosidade foi maior e o atormentava.

O que haveria na lata? Por lua ele nado podia tocar nela? Como seria a
tal "erva secreta"? Quanto restava?

Ben desviou o olhar novamente e retirou a tampa de urna grande
forma de bolo no balcdo da cozinha. Ah!... havia mais da metade de um dos
deliciosos bolos de Martha. Ele cortou um pedaco grande, sentou-se a mesa
da cozinha e, logo depois da primeira mordida, seus olhos voltaram a fixar-
se na lata. Que mal haveria em dar uma espiada? Por que Martha guardava
tanto segredo a respeito daquela lata?

Ben deu outra mordida na fatia do bolo e lutou consigo mesmo —
deveria ou ndo? Durante mais cinco mordidas, ele continuou a pensar no
assunto, olhando firme para a lata. Finalmente, ndo conseguiu resistir.

Atravessou lentamente a cozinha e retirou cuidadosamente a lata da
prateleira, receando que o pior acontecesse — derrubar o conteudo
enquanto estivesse espiando ali dentro.

Ele pousou a lata no balcdo e tirou a tampa com o maximo cuidado.
Estava morrendo de medo! Quando finalmente conseguiu enxergar o interior
da lata, Ben arregalou os olhos, surpreso —ela estava vazia... havia apenas
uma folha de papel dobrada no fundo.

As maos grandes e asperas de Ben tiveram dificuldade para alcangar
o papel. Ele o pegou com cuidado por uma das pontas, retirou-o lentamente
e abriu-o sob a luz da cozinha.

Havia uma anotacdo rabiscada no papel, e Ben imediatamente
reconheceu a grafia da mae de Martha. As palavras eram estas: "Martha, em
tudo o que vocé fizer, adicione uma pitada de amor."

Ben engoliu seco, recolocou tudo no lugar e voltou a saborear o bolo.
Agora, ele entendia perfeitamente por que a "erva secreta” era tao saborosa.

Amai-vos de cora¢ao uns aos outros ardentemente.
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