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LICOES APRENDIDAS NA VARANDA
Philip Gulley

Quando eu estava na quarta série, ofereceram-me o emprego de
entregador de jornais. O salario nao era grande coisa, mas eu sabia que um
emprego ajudaria a desenvolver meu carater, portanto aceitei a oferta. Ter
bom carater era importante para os alunos da quarta série. Meu aprendizado
comecou no primeiro dia de trabalho. Um cliente que estava pagando sua
conta perguntou-me se eu queria um conselho.

— Claro — eu disse.

— Fique longe das mulheres de temperamento explosivo.

Uma de minhas clientes chamava-se Sra. Stanley. Ela era vilva e nao
parecia ter temperamento explosivo, portanto eu me demorava um pouco
mais em sua varanda durante minhas entregas. Ela me via apontar rio inicio
da rua e, enquanto eu pedalava ladeira acima até chegar a sua casa, ja havia
uma deliciosa garrafa de coca aguardando por mim. Eu me sentava e sorvia
o liquido enquanto ela falava. Era assim que nos entendiamos — eu bebia o
refrigerante, ela falava.

A viuva Stanley gostava de falar de seu falecido marido, Roger.

— Roger e eu fizemos compras no supermercado esta manha — ela
dizia.

A primeira vez que ouvi isso, levei um susto e a coca entrou pelo meu
nariz. Aqueles eram tempos em que coca era apenas refrigerante (e nao
droga) e quando ela entrava pelo nariz cia gente ndo era crime nenhum,
apenas um pouco desconfortavel.

Voltei para casa e contei a meu pai que a Sra. Stanley falava do Sr.
Stanley como se ele ainda estivesse vivo. Meu pai disse que talvez eia se
sentisse solitaria e que eu deveria limitar-me a ouvir, balancar a cabeca
afirmativamente e sorrir. Talvez esse procedimento pudesse ajudar a
resolver o problema dela. Foi o que eu fiz. Imaginei que essa seria a maneira
de desenvolver meu carater. Meu pai tinha razao. Depois de alguns veroes,
ela pareceu ter-se contentado em deixar seu marido descansar em paz no
Cemitério do Sul.

Nos dias de hoje, teriamos recomendado um psiquiatra a Sra. Stanley.
Mas, na época, tudo o que ela possuia era uma cadeira de balan¢o na varanda
e os ouvidos de um entregador de jornais, o que aparentemente lhe bastava.

Desisti de meu emprego de entregador de jornais logo apés ela ter
abandonado aquele antigo habito. Ingressei no lucrativo servico de cortador
de grama. N&ao vi a viuva Stanley durante varios anos. De repente, nossos
passos se cruzaram no jantar beneficente anual da Igreja Crista. Ela estava
cm pé atras de uma mesa servindo puré de batata e parecia radiante. Quatro
anos atras, "subornava” o entregador de jornais com um refrigerante para
ter alguém com quem conversar; agora, estava cercada de amigos. Seu
marido havia morrido, mas a vida continuava. Ela vivia em comunidade, e
seu rosto irradiava amor.
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A comunidade é muito importante; as vezes, ela nos cura de um
problema e nos torna uma pessoa melhor do que seriamos, se vivéssemos
sozinhos.

Hoje eu moro na cidade. Minha varanda consiste de uma laje de
concreto. E meu entregador de jornais € uma senhora chamada Edna que
tem trés filhos pequenos e uma motocicleta de 12 anos. Todos os dias, ela
me pergunta corno estou. Quando nao respondo "bem", ela insiste até
descobrir o motivo. Edna é uma senhora bondosa, e, as vezes, finjo que
tenho um problema sé para que ela se demore mais um pouco. Ela sempre
viveu em uma cidade grande, mas isso ndo a impedia de saber o significado
de comunidade.

Comunidade é mais um estado de espirito que uma localidade.

NoOs a encontramos quando alguém pergunta como vamos e faz essa
pergunta porque se interessa por nos, nao porque esta sendo pago para isso.

Dois mil anos atras, um presbitero da igreja chamado Pedro nos deu a
receita para vivermos em comunidade. "Acima de tudo, porém", ele
escreveu, "tende amor intenso uns para com os outros, porque o amor cobre
multidao de pecados” (1 Pedro 4.8). Isso significa que, quando amamos uma
pessoa, precisamos ser cegos aos defeitos dela.

Foi mais ou menos isso que meu pai me falou sobre a viuva Stanley.
As vezes, basta movimentar a cabeca afirmativamente e sorrir.

Os psiquiatras dao a esse tipo de comportamento o nome de "sindrome
da negacdo”, mas nos tempos em que eu entregava jornais o nome era
"compaixao".
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