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 HISTÓRIAS PARA OS CORAÇÕES ROMÂNTICOS 

LEVI E O DIA DOS NAMORADOS 
J. Stephen Land 

  

 

Quando Levi Carpenter, à véspera do ano novo, em 1919, pediu 

Letitia (Letty) McCluskey em casamento, disse:  

— Escolha um dia especial [para nosso enlace], para que me lembre 

dele sempre.  

Ela escolheu 14 de fevereiro.  

Naquele ano, de 1920, caiu trinta centímetros de neve em 

Fayetteville, Tennessee, no Dia dos Namorados. Letty disse para Levi:  

— Vamos adiar o casamento por uma semana, para que todos os 

convidados possam vir.  

Levi não concordou. Estava convencido de que o Dia dos Namorados 

era a data certa, com neve ou não. O casamento, ao qual só estavam 

presentes cinco pessoas, foi transferido apressadamente da igreja para o 

salão da casa ministerial.  

O arranjo de flores, os refrescos e os trajes formais, devido ao fato de 

as estradas estarem intransitáveis, não chegaram e, portanto, foram 

deixados de lado. Todavia, como em um passe de mágica, Levi chegou com 

um buquê de rosas cor-de-rosa para a noiva. Quando indagado a respeito de 

onde conseguira as flores, respondeu que "tinha bons contatos". Mais de 

quarenta anos depois, contou-me (a mim, seu bisneto) que a mulher do 

ministro as apanhara em sua estufa de plantas.  

Na ocasião em que cheguei ao mundo, Levi e sua esposa do Dia dos 

Namorados tinham mais de sessenta anos. Como eu não morava muito 

distante deles, via-os quase todo fim de semana. Eu sabia, portanto, que 

logo após o Dia dos Namorados, sem falta, um enorme buquê de rosas cor-

de-rosa estaria sobre a mesa de mogno no vestíbulo. E isso não era tudo. 

Levi, perto do vaso, deixava, também, sua tentativa anual de artesanato: 

um grande floco de neve feito, com esmero, de papel cortado. Junto dele 

havia um bilhete: "para Letty, minha namorada nesses quarenta e quatro 

anos". As palavras não mudavam ano após ano, apenas o número de anos. 

Todavia, o desenho dos flocos de neve era sempre diferente.  

Aos nove anos, descobri uma gaveta no armário de louças onde cada 

floco de neve de aniversário fora guardado, com amor e carinho, começando 

com o primeiro em que se lia: "para Letty, minha namorada de um ano 

inteiro". Levy, carpinteiro, considerado taciturno e nada emotivo, mostrava, 

uma vez por ano, seu coração para todos.  

Certo dia, Levi fez-me sentar e, pacientemente, ensinou-me como 

dobrar e cortar os flocos de neve de papel. No entanto, após pouco tempo, 

minhas tentativas mostraram-se mais frustrantes do que artísticas. Meus 

esforços resultaram em coisas que mais pareciam ninhos de rato do que 

flocos de neve. Tive, até mesmo, dúvidas se meu bisavô queria realmente 

que eu aprendesse o segredo.  
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Ele parecia gostar de ser o único na família com pendor artístico. Sabia 

que Claude, seu irmão rico, havia levado a mulher ao Caribe, em uma 

excursão, no Dia dos Namorados e dera-lhe um colar de pérolas, a caminho 

de lá. Claude, entretanto, só podia comprar presentes. Levi sabia fazer 

flocos de neve, e cada um era uma lembrança de seu dia de núpcias e da 

moça com quem se casara.  

No dia 14 de fevereiro, ninguém chegou a dizer-me: "Este é um grande 

dia para seus bisavós". Mas eu sabia que era. Só me lembro de tê-los visto 

beijar-se no Dia dos Namorados, quando meus pais e eu chegávamos, bem 

no momento em que Levi dava à esposa o floco de neve e as rosas.  

Quando ela percebia que estávamos olhando, seu rosto ficava 

vermelho enquanto saía correndo da sala, dizendo: "Levi, seu atrevido!". 

Mas não convencia ninguém.  

Alguns anos depois, Levi deu a Letty um floco de neve em que 

escrevera: "para Letty, minha namorada nestes 56 anos". Ninguém teve 

certeza se Letty vira esse último. Estava viva e consciente, mas sob tanta 

medicação que só pôde acenar com a cabeça, quando Levi levantou o floco 

de neve para mostrá-lo. Ele o colocou na mesa, ao lado da cama no hospital, 

junto ao vaso de rosas cor-de-rosa.  

Levi tomou meu braço — fato raro — quando deixamos o quarto. 

Depois de dar alguns passos pelo corredor, ele disse: "Garoto, vá buscar 

aquele floco de neve. As enfermeiras ou faxineiras são bem capazes de jogá-

lo junto com o lixo".  

Recuperei o floco de neve, sabendo que Levi pretendia levá-lo para 

casa, colocá-lo no armário de louças, com os outros. Se Letty voltasse para 

casa, ele o mostraria a ela.  

No Dia dos Namorados seguinte, Levi e eu fomos ao cemitério levando 

um buquê de rosas cor-de-rosa. A neve caía levemente, e ele removeu o 

manto branco que estava sobre as duas lápides. Colocou as rosas no vaso do 

túmulo e, depois, hesitou, voltando a repô-las no vaso de vidro em que as 

levara.. Ele disse:  

— Isso é tolice, garoto. Não adianta deixar essas flores neste lugar, 

onde ninguém as verá.  

Deu um suspiro fundo e falou:  

— Ela as verá, onde quer que estejam. Vamos voltar em abril. Estou 

pensando em plantar uma roseira aqui, se a igreja não se importar.  

— Rosas cor-de-rosa? — perguntei.  

— Claro, o cor-de-rosa é uma cor bonita. Olhe, pegue estas flores e as 

coloque de novo no carro. — disse ele.  

Peguei o vaso, tentando não olhar para seu rosto, sabendo que 

tentava reprimir uma lágrima e que seria ainda mais difícil, se ele soubesse, 

que estava observando. Sentei-me no carro, segurando o vaso de rosas. 

Depois, vi Levi tirar alguma coisa do bolso do casaco e colocá-la dentro do 

vaso de pedra. Parecia um pedaço de papel, mas eu não tinha certeza.  

A neve começara a cair mais forte, e Levi voltou arrastando os pés.  
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— Acho, que desta vez, cairá uma nevasca bem grande. Vamos 

embora. — disse ele.  

Eu sabia, que a única coisa, que ele não diria era exatamente aquilo 

que estava em sua mente. A nevasca, com certeza, o lembraria daquele dia, 

há cinquenta e sete anos. Aos quinze anos, eu ainda não havia 

experimentado um coração partido; mas sentado junto a meu bisavô, estava 

suficientemente perto para sentir o dele.  

No ano seguinte, tirei carteira de motorista. Era a primeira vez em 

que ia ao cemitério da família sozinho. Não havia neve naquele Dia dos 

Namorados, apenas um frio cinzento, pesado.  

A roseira que Levi e eu havíamos plantado, florescera com 

exuberância durante o verão. No entanto, parecia triste naquele dia, assim 

como o resto do cemitério. A data da morte de Levi fora gravada em sua 

lápide, quatro meses antes.  

No Natal, meus pais colocaram algumas flores de seda no túmulo, e 

elas ainda estavam lá. E pensei, que estavam fora da estação agora.  

Enquanto removia-as do vaso de pedra, algo chamou minha atenção. 

Quase invisível entre os seixos no fundo do vaso, vi uma pontinha de papel 

branco. De alguma forma, depois de um ano de neve, chuva e vento, o último 

floco de neve de Levi continuava intacto.  

Apanhei-o, pensando em colocá-lo com os outros pertences de meus 

bisavós, no porão da casa de meus pais.  

Mas o papel não era uma lembrança para mim. Era o presente de 

aniversário de Levi. Precisava ficar exatamente onde se encontrava. 


