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A MESA
John V. A. Weaver

Nao se trata de uma mesa que valha a pena olhar. Suponho que vocé
a consideraria apenas um movel velho e amarelo de carvalho. Nao é que nao
pudéssemos comprar uma mesa de mogno ou nogueira, é claro. O fato é que
trinta e oito anos praticamente transformam qualquer coisa em um tesouro.

O presente de casamento do pai de Sam para nos fora essa mesa e seis
cadeiras: quatro simples e duas com assento de couro.

Lembro-me, como se fosse ontem, do primeiro jantar que
compartilhamos nela. Voltamos da lua-de-mel, no Canada, em uma tarde de
segunda-feira. Sam alugara, na semana anterior ao nosso casamento, a
pequena casa de cinco comodos na rua Locust.

Passamos o més inteiro de lua-de-mel, passeando, pescando e
acostumando-nos um ao outro. Eu estava preocupada com a ideia da mobilia
para a sala de jantar. Tinha muitas pecas da casa de mamae, e Sam trouxera
outras de seu apartamento, mas nenhum de nés possuia uma mesa de jantar.
Conversamos bastante a respeito. Toda a preocupa¢ao desapareceu, porém,
no minuto em que entramos na sala e vimos a grande mesa amarela de
carvalho, brilhante e polida, com um bilhete do pai de Sam sobre ela.

Mais que depressa fui preparar alguma coisa para comer. Nao lembro
o que foi.

Em breve estavamos sentados nas cadeiras, um em frente ao outro,
tdo perto que podiamos tocar nossas maos.

Sam nao prestou muita atencdo a comida.

Ficou olhando para mim. Vocé sabe como os recém-casados costumam
fazer. Sam também nao falou nada durante um minuto. A seguir, olhou para
mim e disse:

— Acho que vocé é a moca mais linda que conheco, Mary. Estou
contente que esta mesa seja tao pequena. Ela permite que a veja melhor.

Tive de rir. E respondi:

— Seu tolinho, ela abre ao meio. Ha tabuas extras no armario de
loucas. Podemos torna-la tdo comprida quanto quisermos.

Ele pareceu meio encabulado e olhou, em volta, para as outras
cadeiras. Depois sorriu:

— Acho que teremos de usar essas tabuas antes de completar nossa
familia, nao é?

Eu quase nao pude comer de tanto rir. E também fiquei vermelha.

Esta vendo essa fileira de marcas perto de meu lugar? Foi Sallie que
fez isso com sua colher. Ela foi a Unica que sempre martelou. A nossa
primogeénita.

Do outro lado, perto da abertura, Sam Jr. tentou gravar suas iniciais
quando tinha cinco anos. Sam o surpreendeu ho momento em que terminava
o "S". Aquela noite, sem sombra de duvida, foi bem quente para esse
jovenzinho.
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E claro que haviamos colocado uma das tabuas adicionais varias vezes,
antes do Ben chegar. As criancas estavam sempre recebendo amigos. Mas
Ben tornou permanente a tabua extra.

Comecamos, depois, a acrescentar a segunda tabua. Outros amigos
chegaram. Eu costumava dizer a Sam, que ele foi ficando cada vez mais
longe de mim. Ele sempre respondia a mesma coisa:

— Meus olhos ainda estdo bons. Ainda vejo como vocé é bonita.

Sabia que ele estava sendo sincero.

As criancas cresceram, e a mesa chegou a seu ponto maximo de
comprimento. Sallie casou-se com Tom Thorpe, aos dezenove anos, e os dois
moraram conosco por trés anos.

Os meninos estavam na escola secundaria a essa altura, e nossa familia
era realmente grande. As trés tabuas extras mal davam conta do recado.
Sam em uma cabeceira, e eu na outra, ao redor Ben, Sam Jr., Sallie e Tom
— e minha primeira neta, Irene, em seu cadeirao.

Ela também tinha seu lugar marcado. Nessa época estavamos na casa
grande da rua Maple, e o ruido — e a vida — e a alegria inundavam nosso lar!
A mesa certamente ja mostrava as cicatrizes da batalha. Olhe este lugar
marrom, queimado. Foi ai que o Senador Berkeley colocou seu charuto, na
noite que passou conosco.

Depois, Sam Jr. partiu para a faculdade e, pouco tempo depois, Tom
e Sallie mudaram-se para sua proépria casa, la nas montanhas. Uma das
tabuas foi tirada para sempre, e nao tinhamos muito uso para a segunda, a
nao ser nos dias em que, as vezes, recebiamos visitas. Exceto nas férias, é
claro.

Foi um choque para nés quando Sam Jr. deixou a faculdade, no final
do terceiro ano, e viajou para o oeste, para a Califérnia. Ele nao fugiu,
entenda bem. Demos permissao, embora ficassemos muito desapontados por
nao terminar sua educacdao. No entanto, ele estava certo. Ganhou muito
dinheiro com a venda de propriedades naquela regiao.

Sam Jr. veio uma vez, por cerca de uma semana, com sua esposa,
Myra, e os dois filhos. E a velha mesa chegou novamente a seu comprimento
maximo. Tudo pareceu muito quieto depois que eles se foram.

Ben voltou e morou conosco dois anos, antes de formar-se.
Esperavamos que ficasse contente em estabelecer-se na cidade, estava indo
tdo bem no ramo de seguros. Esse foi, no entanto, o problema. O escritério
de Nova York queria que se mudasse para la, com o dobro do salario, e la se
foi ele. E, com Ben, a ultima tabua da mesa.

Isso aconteceu ha um ano. Algumas vezes, penso em aceitar um
pensionista. Nao um bagunceiro qualquer, mas um jovem educado que
precise de um bom lar. Tudo esta tao quieto...

Outra noite, disse a Sam:

— A mesa estd tdo pequena, outra vez. Vocé e eu estamos
praticamente grudados. Pode ver todas as minhas rugas.

Sam riu, depois estendeu a mao e, quando apertou a minha,
respondeu-me:
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— Minha vista também diminuiu na mesma proporcao. Vocé me parece
tdo bonita como sempre. Acho que é a moc¢a mais bela que conheco.
Mas, mesmo assim...
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