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A primeira coisa que vejo, ao abrir os olhos, é a 2 manhã cobrindo 

com um brilho rosa os troncos das três bétulas do lado de fora de nossa 

janela. A lua, na mudança de fase, pendura-se entre dois troncos, deixando 

de ser cheia para desaparecer no ocidente. Ela tem a mesma cor pálida, cor-

de-rosa claro, semelhante ao papel da casca das bétulas. Tanto as árvores 

como a lua parecem quase translúcidas, como se iluminadas por detrás.  

A manhã, em seu todo, é translúcida. O ar prende a luz como em uma 

taça. Até mesmo a montanha, a mais opaca das criações de Deus, brilha com 

luz interior...  

Essa é a cena para a qual acordo todas as manhãs, aqui onde vivo, com 

o acompanhamento dos sons de um rio caudaloso de montanha, espumante, 

azul-prateado, que enchem meus ouvidos, como a luz da aurora enche meus 

olhos. Todavia, isso não é tudo. Há algo mais. Algo mais empolgante do que 

qualquer dessas coisas estupendas e belas, algo ainda mais radiante, mais 

iluminado.  

Minha esposa está deitada a meu lado. Eu poderia, neste momento, 

estender a mão e tocá-la, com tanta facilidade quanto toco a mim mesmo e, 

quando penso nisso, percebo que é algo mais surpreendente do que 

qualquer montanha ou lua. Ê ainda mais incrível do que se essa mulher fosse, 

em vez de minha esposa, um anjo (o que, pensando bem, ela poderia 

perfeitamente ser). Só há duas coisas que impedem esta situação de tornar-

se tão incrível, que meu coração explodiria só de tentar compreendê-la: 

uma delas é que tenho acordado assim, com a mesma mulher a meu lado, 

centenas de vezes; e a outra é que milhões de outros homens e mulheres 

também têm acordado ao lado um do outro, dessa mesma maneira, no 

mundo inteiro, a cada dia e há milhares de anos.  


