HISTORIAS PARA OS CORAGCOES ROMANTICOS

LEMBRA-SE DE MIM?

Arnold Fine

Num um dia gelado, quando voltava para casa, tropecei em uma
carteira que alguém perdera na rua. Apanhei-a e procurei por alguma
identificacdo, a fim de descobrir o dono. Contudo, a carteira continha
apenas trés doélares e uma carta amassada, que parecia estar ali havia anos.

O envelope estava gasto, e s6 o endereco do remetente era legivel.
Abri a carta, esperando encontrar alguma pista. A seguir, vi a data: 1924. A
carta fora escrita havia quase sessenta anos.

A letra era feminina e bonita. O papel era azul-palido, com uma
pequena flor no canto esquerdo. Era uma carta simples, explicando ao
destinatario, cujo nome parecia ser Michael, que a autora nao podia mais
vé-lo porque a mae proibira. Mesmo assim, ela escreveu que o amaria para
sempre.

Quem assinava era Hannah.

O conteudo da carta era lindo, mas nao havia meios para identificar o
proprietario, exceto pelo nome Michael. Quem sabe se eu telefonasse para
a secao de informacdes, a telefonista poderia encontrar o endereco do
envelope na lista?

— Telefonista — disse eu —, tenho um pedido um tanto estranho a
fazer. Estou procurando o dono de uma carteira que encontrei. Existe algum
meio de fornecer-me o nimero do telefone do endereco que estava em um
envelope, na carteira?

Ela sugeriu que falasse com sua supervisora, a qual apés hesitar um
momento, disse:

— Consta que ha um numero de telefone nesse endere¢co, mas nao
posso fornecé-lo.

A seguir, afirmou que, como cortesia, chamaria o numero, explicaria
minha histéria e perguntaria se permitiriam que ela fornecesse o telefone
para mim. Esperei alguns minutos, e depois ela voltou a linha: — Tem uma
pessoa que quer falar-lhe.

Perguntei a mulher, do outro lado da linha, se conhecia alguém com
o nome de Hannah. Ela respondeu ofegante:

— Oh! Compramos essa casa de uma familia, cuja filha chamava-se
Hannah. Mas isso foi ha trinta anos!

— Pode dar-me o endereco atual deles ? — perguntei.

— Lembro-me de que Hannah teve de colocar a mae em uma casa de
repouso ha alguns anos — disse a mulher. — Talvez, se entrar em contato
com os responsaveis por esse local, eles poderiam localizar a filha.

Ela deu-me o nome da casa de repouso, e telefonei para eles.
Contaram-me que a senhora morrera ha alguns anos, mas tinham um nimero
de telefone, que poderia ser do local em que a filha estava morando.
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Agradeci, desliguei e telefonei para o numero fornecido. A mulher
que atendeu, explicou-me que era Hannah quem estava agora vivendo em
uma casa de repouso.

Que coisa mais sem pé nem cabeca, pensei comigo mesmo. Por que
estava me esforcando tanto para encontrar o dono de uma carteira com
apenas trés dolares e uma carta de quase sessenta anos atras?

Nao obstante, liguei para a casa de repouso, e o homem que atendeu
disse:

— E verdade, Hannah mora aqui. Embora ja fossem dez horas da noite,
perguntei se poderia ir vé-la.

— Olhe — disse ele, com certa hesitacdo —, se quiser arriscar, ela
talvez esteja na sala assistindo televisao.

Agradeci e fui de carro até a casa de repouso.

A enfermeira da noite e um guarda cumprimentaram-me a porta.
Fomos até o terceiro andar do prédio, e a enfermeira apresentou-me a
Hannah, que estava na sala.

Ela era uma senhora doce, de cabelos prateados, com um sorriso
cordial e um brilho especial nos olhos. Contei-lhe sobre a carteira e mostrei-
lhe a carta. No momento em que viu o envelope azul-palido com a pequena
flor no canto esquerdo, respirou fundo e disse:

— Jovem, esta carta foi o ultimo contato que tive com Michael.

Hannah desviou os olhos por um momento e, depois, falou com voz
suave:

— Eu o amava muito, mas tinha apenas dezesseis anos, e minha mae
achava que eu era muito crianca. Ele era tao bonito. Parecia-se com o ator
Sean Connery.

E continuou:

- Michael Goldstein era uma pessoa maravilhosa. Se o encontrar, diga-
lhe que penso sempre nele.

Hesitou por um momento e, quase mordendo os labios, disse:

- Diga-lhe que ainda o amo. Sabe -, disse ela sorrindo enquanto seus
olhos comecaram a marejar. - Nunca casei-me, acho que ninguém jamais
pode comparar-se ao Michael...

Agradeci a Hannah e despedi-me. Tomei o elevador para o primeiro
andar e, quando cheguei a porta, o guarda perguntou:

- A velha senhora o ajudou?

Contei a ele que Hannah dera uma pista:

- Pelo menos, tenho um nome, mas acho que deixarei isso de lado por
algum tempo. Passei quase o dia inteiro tentando encontrar o dono desta
carteira.

Eu estava com a carteira na mao, que era de couro simples, enfeitado
com um cordao vermelho na lateral. Quando o guarda a viu, exclamou:

- Espere um pouco! E a carteira do sr. Goldstein. Eu a conheceria em
qualquer lugar devido ao corddao vermelho brilhante. Ele sempre perde a
carteira. Devo té-la encontrado no vestibulo, pelo menos, trés vezes.
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- Quem é o sr. Goldstein? - perguntei, enquanto minha mdo comecava
a tremer.

- E um dos veteranos do oitavo andar. Tenho certeza de que é a
carteira de Mike Goldstein. Deve té-la perdido em um de seus passeios.

Agradeci ao guarda e retornei, o mais depressa possivel, ao escritorio
da enfermeira. Contei-lhe o que o guarda havia dito. Fomos juntos até o
elevador. Orei para que o sr. Goldstein estivesse acordado. No oitavo andar,
a enfermeira encarregada disse:

— Penso que ele ainda esta na sala de lazer. Gosta de ler a noite. E
um homem muito querido.

Fomos até o unico aposento com as luzes acesas e, ali, havia um
homem lendo um livro. A enfermeira foi até ele e perguntou se perdera a
carteira. O sr. Goldstein, surpreso, levantou os olhos, colocou a mao no
bolso de tras e disse:

— Oh! Nao esta aqui!

— Este senhor bondoso encontrou urna carteira e ficamos imaginando
se poderia ser a sua.

Entreguei a carteira ao sr. Goldstein e, no momento, em que a viu,
deu um sorriso de alivio e disse:

— E ela! Devo té-la deixado cair do bolso esta tarde. Preciso
recompensa-lo.

— Nao, obrigado. — repliquei. — Mas quero contar-lhe algo. Li a carta,
com esperanca de descobrir quem era o dono da carteira.

O sorriso no rosto dele desapareceu de subito:

— Vocé leu a carta?

— Nao s6 a li, mas sei onde Hannah esta.

Ele ficou palido:

— Hannah? Sabe onde ela esta? Por favor, diga-me — suplicou.

— Ela esta 6tima... tdo bonita como quando a conheceu — respondi
baixinho.

O homem idoso sorriu em antecipacao e perguntou:

— Pode dizer-me onde ela esta? Quero telefonar-lhe amanha.
Agarrando minha mao, disse:

— Sabe de uma coisa? Eu amava tanto aquela garota, que minha vida
literalmente terminou quando recebi esta carta. Nunca me casei. Acho que
sempre a amarei.

— Sr. Goldstein, — disse eu. — venha comigo.

Tomamos o elevador para o terceiro andar. Os corredores estavam
escuros e s6 uma ou duas lampadas iluminavam o caminho para a sala na
qual Hannah encontrava-se sozinha diante da televisao. A enfermeira foi até
ela:

— Hannah, — disse com suavidade, apontando para Michael que
esperava comigo a porta. — Vocé conhece este homem?

Ela ajustou os 6culos, fitou-o por um momento, mas nao disse palavra.
Michael falou em voz baixa, quase em um sussurro:

— Hannah, sou eu, Michael. Lembra-se de mim?
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- Michael, ndo acredito! Michael! E vocé? O meu Michael! — suspirou
ela.

Ele aproximou-se dela lentamente, e os dois abracaram-se. A
enfermeira e eu nos afastamos com lagrimas correndo pelo rosto.

— Veja! — disse eu. — Veja como o bom Senhor trabalha. Quando as
coisas tém de acontecer, acontecem.

Cerca de trés semanas mais tarde recebi um chamado da casa de
repouso:

— Pode comparecer domingo a um casamento? Michael e Hannah vao
casar-se!

Foi um lindo casamento, ao qual todos os moradores da casa de
repouso, em trajes de gala, compareceram. Hannah usava um leve vestido
bege, e sua beleza encantava a todos. O terno de Michael era azul escuro,
e ele parecia radiante. O casal convidou-me para padrinho.

A instituicao deu-lhes um quarto particular, e se vocé ja desejou ver
uma noiva de setenta seis anos e um noivo de setenta e nove agir corno
adolescentes, teria de ver esses dois. Um final perfeito para um caso de
amor que durou quase sessenta anos.
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