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LEMBRA-SE DE MIM? 
Arnold Fine 

 

 

Num um dia gelado, quando voltava para casa, tropecei em uma 

carteira que alguém perdera na rua. Apanhei-a e procurei por alguma 

identificação, a fim de descobrir o dono. Contudo, a carteira continha 

apenas três dólares e uma carta amassada, que parecia estar ali havia anos.  

O envelope estava gasto, e só o endereço do remetente era legível. 

Abri a carta, esperando encontrar alguma pista. A seguir, vi a data: 1924. A 

carta fora escrita havia quase sessenta anos.  

A letra era feminina e bonita. O papel era azul-pálido, com uma 

pequena flor no canto esquerdo. Era uma carta simples, explicando ao 

destinatário, cujo nome parecia ser Michael, que a autora não podia mais 

vê-lo porque a mãe proibira. Mesmo assim, ela escreveu que o amaria para 

sempre.  

Quem assinava era Hannah.  

O conteúdo da carta era lindo, mas não havia meios para identificar o 

proprietário, exceto pelo nome Michael. Quem sabe se eu telefonasse para 

a seção de informações, a telefonista poderia encontrar o endereço do 

envelope na lista? 

— Telefonista — disse eu —, tenho um pedido um tanto estranho a 

fazer. Estou procurando o dono de uma carteira que encontrei. Existe algum 

meio de fornecer-me o número do telefone do endereço que estava em um 

envelope, na carteira?  

Ela sugeriu que falasse com sua supervisora, a qual após hesitar um 

momento, disse:  

— Consta que há um número de telefone nesse endereço, mas não 

posso fornecê-lo.  

A seguir, afirmou que, como cortesia, chamaria o número, explicaria 

minha história e perguntaria se permitiriam que ela fornecesse o telefone 

para mim. Esperei alguns minutos, e depois ela voltou à linha: — Tem uma 

pessoa que quer falar-lhe.  

Perguntei à mulher, do outro lado da linha, se conhecia alguém com 

o nome de Hannah. Ela respondeu ofegante:  

— Oh! Compramos essa casa de uma família, cuja filha chamava-se 

Hannah. Mas isso foi há trinta anos!  

— Pode dar-me o endereço atual deles ? — perguntei.  

— Lembro-me de que Hannah teve de colocar a mãe em uma casa de 

repouso há alguns anos — disse a mulher. — Talvez, se entrar em contato 

com os responsáveis por esse local, eles poderiam localizar a filha.  

Ela deu-me o nome da casa de repouso, e telefonei para eles. 

Contaram-me que a senhora morrera há alguns anos, mas tinham um número 

de telefone, que poderia ser do local em que a filha estava morando.  
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Agradeci, desliguei e telefonei para o número fornecido. A mulher 

que atendeu, explicou-me que era Hannah quem estava agora vivendo em 

uma casa de repouso.  

Que coisa mais sem pé nem cabeça, pensei comigo mesmo. Por que 

estava me esforçando tanto para encontrar o dono de uma carteira com 

apenas três dólares e uma carta de quase sessenta anos atrás?  

Não obstante, liguei para a casa de repouso, e o homem que atendeu 

disse:  

— É verdade, Hannah mora aqui. Embora já fossem dez horas da noite, 

perguntei se poderia ir vê-Ia. 

 — Olhe — disse ele, com certa hesitação —, se quiser arriscar, ela 

talvez esteja na sala assistindo televisão.  

Agradeci e fui de carro até à casa de repouso.  

A enfermeira da noite e um guarda cumprimentaram-me à porta. 

Fomos até o terceiro andar do prédio, e a enfermeira apresentou-me a 

Hannah, que estava na sala.  

Ela era uma senhora doce, de cabelos prateados, com um sorriso 

cordial e um brilho especial nos olhos. Contei-lhe sobre a carteira e mostrei-

lhe a carta. No momento em que viu o envelope azul-pálido com a pequena 

flor no canto esquerdo, respirou fundo e disse:  

— Jovem, esta carta foi o último contato que tive com Michael.  

Hannah desviou os olhos por um momento e, depois, falou com voz 

suave:  

— Eu o amava muito, mas tinha apenas dezesseis anos, e minha mãe 

achava que eu era muito criança. Ele era tão bonito. Parecia-se com o ator 

Sean Connery.  

E continuou:  

- Michael Goldstein era uma pessoa maravilhosa. Se o encontrar, diga-

lhe que penso sempre nele.  

Hesitou por um momento e, quase mordendo os lábios, disse:  

- Diga-lhe que ainda o amo. Sabe -, disse ela sorrindo enquanto seus 

olhos começaram a marejar. - Nunca casei-me, acho que ninguém jamais 

pôde comparar-se ao Michael...  

Agradeci a Hannah e despedi-me. Tomei o elevador para o primeiro 

andar e, quando cheguei à porta, o guarda perguntou:  

- A velha senhora o ajudou?  

Contei a ele que Hannah dera uma pista:  

- Pelo menos, tenho um nome, mas acho que deixarei isso de lado por 

algum tempo. Passei quase o dia inteiro tentando encontrar o dono desta 

carteira.  

Eu estava com a carteira na mão, que era de couro simples, enfeitado 

com um cordão vermelho na lateral. Quando o guarda a viu, exclamou:  

- Espere um pouco! É a carteira do sr. Goldstein. Eu a conheceria em 

qualquer lugar devido ao cordão vermelho brilhante. Ele sempre perde a 

carteira. Devo tê-la encontrado no vestíbulo, pelo menos, três vezes.  



 

www.4tons.com.br 

 HISTÓRIAS PARA OS CORAÇÕES ROMÂNTICOS 

- Quem é o sr. Goldstein? - perguntei, enquanto minha mão começava 

a tremer.  

- É um dos veteranos do oitavo andar. Tenho certeza de que é a 

carteira de Mike Goldstein. Deve tê-la perdido em um de seus passeios.  

Agradeci ao guarda e retornei, o mais depressa possível, ao escritório 

da enfermeira. Contei-lhe o que o guarda havia dito. Fomos juntos até o 

elevador. Orei para que o sr. Goldstein estivesse acordado. No oitavo andar, 

a enfermeira encarregada disse:  

— Penso que ele ainda está na sala de lazer. Gosta de ler à noite. É 

um homem muito querido.  

Fomos até o único aposento com as luzes acesas e, ali, havia um 

homem lendo um livro. A enfermeira foi até ele e perguntou se perdera a 

carteira. O sr. Goldstein, surpreso, levantou os olhos, colocou a mão no 

bolso de trás e disse:  

— Oh! Não está aqui!  

— Este senhor bondoso encontrou urna carteira e ficamos imaginando 

se poderia ser a sua.  

Entreguei a carteira ao sr. Goldstein e, no momento, em que a viu, 

deu um sorriso de alívio e disse:  

— É ela! Devo tê-la deixado cair do bolso esta tarde. Preciso 

recompensá-lo.  

— Não, obrigado. — repliquei. — Mas quero contar-lhe algo. Li a carta, 

com esperança de descobrir quem era o dono da carteira.  

O sorriso no rosto dele desapareceu de súbito:  

— Você leu a carta?  

— Não só a li, mas sei onde Hannah está.  

Ele ficou pálido:  

— Hannah? Sabe onde ela está? Por favor, diga-me — suplicou.  

— Ela está ótima... tão bonita como quando a conheceu — respondi 

baixinho.  

O homem idoso sorriu em antecipação e perguntou:  

— Pode dizer-me onde ela está? Quero telefonar-lhe amanhã. 

Agarrando minha mão, disse:  

— Sabe de uma coisa? Eu amava tanto aquela garota, que minha vida 

literalmente terminou quando recebi esta carta. Nunca me casei. Acho que 

sempre a amarei.  

— Sr. Goldstein, — disse eu. — venha comigo.  

Tomamos o elevador para o terceiro andar. Os corredores estavam 

escuros e só uma ou duas lâmpadas iluminavam o caminho para a sala na 

qual Hannah encontrava-se sozinha diante da televisão. A enfermeira foi até 

ela:  

— Hannah, — disse com suavidade, apontando para Michael que 

esperava comigo à porta. — Você conhece este homem?  

Ela ajustou os óculos, fitou-o por um momento, mas não disse palavra. 

Michael falou em voz baixa, quase em um sussurro:  

— Hannah, sou eu, Michael. Lembra-se de mim?  
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- Michael, não acredito! Michael! É você? O meu Michael! — suspirou 

ela.  

Ele aproximou-se dela lentamente, e os dois abraçaram-se. A 

enfermeira e eu nos afastamos com lágrimas correndo pelo rosto.  

— Veja! — disse eu. — Veja como o bom Senhor trabalha. Quando as 

coisas têm de acontecer, acontecem.  

Cerca de três semanas mais tarde recebi um chamado da casa de 

repouso:  

— Pode comparecer domingo a um casamento? Michael e Hannah vão 

casar-se!  

Foi um lindo casamento, ao qual todos os moradores da casa de 

repouso, em trajes de gala, compareceram. Hannah usava um leve vestido 

bege, e sua beleza encantava a todos. O terno de Michael era azul escuro, 

e ele parecia radiante. O casal convidou-me para padrinho.  

A instituição deu-lhes um quarto particular, e se você já desejou ver 

uma noiva de setenta seis anos e um noivo de setenta e nove agir corno 

adolescentes, teria de ver esses dois. Um final perfeito para um caso de 

amor que durou quase sessenta anos.  


